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CHAPITRE    PREMIER. 

Eloquence. 

SECTION    PREMIERE. 

De  l'Eloquence  du  barreau. 

JL_ 'éloquence,  sous  Louis  XIV,  prit  un  essor 
aussi  haut  que  la  poésie,  mais  non  pas  comme 
la  poésie,  dans  tous  les  genres.  Elle  ne  triompha; 
que  dans  la  chaire  :  ceux  qui  s'y  distinguèrent, 
ont  conservé  une  réputation  immortelle  :  celle 
des  orateurs  du  barreau  a  passé  avec  eux.  Ce 
n'est  pas  que  les  deux  plus  célèbres,  Lemaître 
et  Patru,  ne  méritassent,  par  rapport  à  leurs, 
contemporains,  le  rang  qu'ils  occupaient.  Tous 
deux  eurent  assez  de  tarent  pour  l'emporier  de 
beaucoup  sur  les  autres;  mais  tous  deux  étaient 
encore  loin  de  ce  bon  goût  qui  est  de  tous  les 
tems,  et  qui  fait  yivre  les  productions  de  l'es- 
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prit.  Ils  connaissaient  la  théorie  du  combat  judi- 
ciaire; ils  savaient  appliquer  les  [ois  et  établir 
des  moyens  ;  ils  ne  manquent  point  de  torée 
dans  les  raisonnemens,  ni  même  quelque! ois  de 
véhémence  et  de  pathétique,  mais  ces  bonnes 
qualités  sont  habituellement  corrompues  par  le 
mélange  des  vices  essentiels  dont  le  barreau  était 
depuis  iong-tems  infecté,  et  dont  ils  ne  le  cor- 
rigèrent pas.  ils  ne  surent  point  se  mettre  au 
dessus  de  celte  mode  ridiculement  impérieuse, 
qui  obligeait  tout  avocat,  sous  peine  de  paraître 
dénué  d'esprit  et  de  science,  à  taire  d'un  plai- 
doyer, un  recueil  indigeste  d'érudition  sacrée  et 
profane,  toujours  d'autant  plus  applaudie,  qu'elle 
était  plus  étrangère  au  sujet.  On  a  peine  à  con- 
cevoir comment  un  Leinaîlre,  de  l'école  de  Port- 
Royal,  un  Patru,  ami  de  Boileau,  ne  sentaient 
pas  que  rien  n'était  plus  déplacé,  plus  contraire 
à  la  nature  des  objets  qu'ils  traitaient,  au  sérieux 
des  discussions  juridiques  ,  à  la  gravité  des  tri- 
bunaux, que  ce  débordement  de  citations  gra- 
tuites, tirées  des  poêles  et  des  philosophes  de 
l'antiquité,  des  prophètes,  de  l'Ancien  et  du 
Nouveau-Testament,  des  Pères  de  PEgase-,  que 
ces  comparaisons  de  rhéteur,  tirées  du  soleil, 
de  la  lune  el  des  montagnes,  et  ce  te  ioule  de 
subtilités  inutilement  ingénieuses  -,  toutes  choses 
qui  ne  tiennent  c\ua.  la  prétention  de  montrer 
de  l'esprit  et  de  la  science,  prétention  futile  par 
elle-même ,  et  qui  l'est  encore  bien  plus  dans 
des  matières  aussi  graves  que  le  jugement  d'un 
procès  et  le  sort  d'un  accusé.  Ce  n'est  pas  dans 
Cicéron  et  clans  Demosthene  qu'ils  avaient  ap- 
pris à  écrire  et  à  plaider  de  celte  manière  :  ces 
maîtres  de  l'art  se  faisaient  une  loi  de  ne  sortir 
jamais  ni  de  leur  sujet  ni  du  ton  qu'il  compor- 
tait. Mais  il  faut  leconnaître  ici  l'aseend.am  oe 
l'exemple  et  le  préjugé  dominant.  Laman'c  de 
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l'esprit  et  le  fasle  de  l'érudition,  se  confondant 
ensemble,  formaient  encore  le  Tond  de  presque 
tous  les  ouvrages  :  il  importait  peu  sans  doute 
aux  juges  comme  aux  plaideurs,  que  Platon  et 
Séneque ,  Saint  Basile  et  Saint  Chrysoslôme  , 
eussent  dit  élégamment  telle  chose,  eussent  écrit 
telles  ou  telles  pensées;  mais  il  fallait  faire  voir 
qu'on  les  avait  lus ,  et  qu'on  était  capable  de  les 
faire  intervenir  à  tout  propos.  Il  fallait  citer 
aussi  l'histoire,  et  parler  des  Carthaginois  et  des 
Romains  à  propos  des  sœurs  d'un  hôpital  ou  des 
marguilliers  d'une  paroisse.  En  vain  Racine, 
dont  le  goût  excellent  s'étendait  sur  tout ,  leur 
disait  dans  les  Plaideurs  : 

Avocat,  je  prétends 
Qu'Aristote  xi*a  point  d'autorité  céans. 

Avocat,  il  s'agit  d'un  chapon, 
Et  non  point  d'Aristote  et  de  sa  politique. 

En  vain,  quand  l'Intimé  remontait  au  chaos 
des  Grecs  et  à  la  naissance  du  Monde,  Racine 
lui  disait  par  la  bouche  de  Dandin  : 

Au  fait,  au  fait,  au  fait. 

La  foule  des  harangueurs  du  palais  répondait 
comme  l'Intimé  :  ce  qui  vous  paraît  inutile, 
c*  est  le  beau.  C'est  le  laid ,  disait  Racine  avec 
Dandin  ;  mais  la  coutume  l'emportait  ,  et  les 
plaidoyers  de  Lemaître  et  de  Patru  ,  les  deux 
coryphées  du  barreau,  sont  imprégnés  de  cette 
rouille  de  pedantismeet  de  faux  esprit,  au  point 
qu'avec  un  mérite  réel  en  quelques  parties,  ils 
ne  peuvent  plus  être  que  consultés  par  ceux  qui 
étudient  la  jurisprudence,  et  que  d'ailleurs  ils 
ne  sont  lus  de  personne. 

Il  y  a  pourtant  quelque  différence  entre  eux  : 
Patru  donne  avec  moins  d'excès  dans  le^  abus 
dont  je  viens  de  parler  ;  sa  diction  est  en  général 
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plus  pure  et  plus  saine  :  il  s'occupait  beaucoup 
de  la  correction  du  langage  ,  et  il  est  un  des  pre- 
miers grammairiens  qui  ont  contribué  à  l'épurer. 
C'est  sous  ce  point  de  vue,  plus  important  alors 
qu'il  ne  peut  l'être  aujourd'hui,  que  Despréaux 
Fa  loué  de  bien  écrire  ;  mais  nulle  part  il  n'a 
loué  son  éloquence. 

Je  crois  qu'au  fond  Lemaître  en  avait  plus 
que  lui,  qu'il  était  plus  orateur  :  du  moins  dans 
le  petit  nombre  de  causes  intéressantes  qui  se 
trouvent  parmi  la  multitude  de  leurs  plaidoyers, 
il  y  en  a  deux  où  Lemaître  me  paraît  avoir  eu 
de  beaux  développemens,  de  beaux  moiwemens 
d'éloquence  judiciaire;  d'abord  une  cause  de 
séparation  entre  mari  et  femme,  et  surtout  une 
cause  très-singulière ,  où  il  défendait  une  fille 
que  sa  mère  refusait  de  reconnaître. 

D'un  autre  côté,  Patru  est  un  peu  moins  dé- 
clamateur-,  il  a  même  quelquefois  dans  de  pe- 
tites affaires  la  sagesse  de  ne  vouloir  pas  être 
plus  éloquent  qu'il  ne  faut,  sagesse  infiniment 
rare  alors,  qui  depuis  le  devint  moins,  et  qui 
l'est  redevenue  aujourd'hui,  en  tout  genre,  au- 
tant que  jamais.  Mais  aussi  Patru  tombe  plus 
que  Lemaître,  dans  le  style  bas  et  dans  les  détails 
ignobles  que  réprouve  également  la  délicatesse 
de  notre  langue  et  la  dignité  des  tribunaux. 

Les  deux  premiers  plaidoyers  de  Lemaître  of- 
frent une  particularité  assez  extraordinaire  :  il 
y  soutient  le  pour  et  le  contre  dans  la  même 
cause.  11  est  vrai  que  le  second  plaidoyer,  qui 
ne  parut  qu'après  sa  mort  dans  le  recueil  de  ses 
oeuvres,  ne  tut  qu'un  jeu  d'esprit  et  une  sorte 
d'étude  faite  pour  s'exercer.  On  peut  le  par- 
donner en  faveur  de  l'intention  et  de  la  jeu- 
nesse de  l'auteur  ;  mais  d'ailleurs ,  on  voit  avec 
peine  qu'il  se  soit  permis  dans  une  cause  réelle, 
ce  que  les  Anciens  ne  se  permettaient  que  dans 
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des  sujets  fictifs  :  dans  ceux-ci  les  faits  étant 
donnés  et  convenus,  l'élevé  ne  s'exerçait  qu'à 
balancer  les  moyens  :  ici  l'on  soulFre  de  voir 
l'orateur  établir ;  d'un  côté,  des  faits  tout  con- 
traires à  ceux  qu'il  allirmait  de  l'autre.  Il  s'agit 
en  partie  de  savoir  si  un  père  a  forcé  sa  fille  de 
se  faire  religieuse  :  Lemaître  le  soutient  dans  le 
premier  plaidoyer,  et  le  nie  formellement  dans 
le  second.  Je  n'aime  point  ce  jeu  d'esprit,  d'où 
il  résulte  départ  ou  d'autre  un  mensonge.  Dans 
un  avocat  ,  que  les  Anciens  définissaient  un 
homme  de  bien  qui  a  le  talent  de  la  parole ,  c'est 
nue  mauvaise  étude  que  celle  qui  contredit  la 
première  et  la  plus  essentielle  de  toutes  pour 
celui  qui  a  bien  connu  tous  les  devoirs  et  toute 
la  noblesse  de  sa  profession;  et  cette  première 
étude  consiste  à  s'attacher  inviolablement  à  ia 
vérité,  et  à  ne  s'attacher  a  aucune  cause  qu'en 
raison  de  cette  vérité.  Je  regarde  comme  une 
obligation  indispensable  dans  un  avocat,  de  ne 
se  rendre  le  défenseur  d'aucune  cause  dans  les 
tribunaux,  qu'il  ne  s'en  soit  auparavant  rendu 
le  juge,  autant  qu'il  est  possible,  au  tribunal  de 
sa  conscience.  Tout  autre  usage  de  l'éloquence 
judiciaire  n'est  qu'un  jeu  frivole,  un  trafic  cou- 
pable qui  dégrade  et  souille  un  des  plus  beaux 
dons  que  l'homme  ait  reçus,  puisqu'il  ne  lui  a 
été  départi  que  pour  la  défense  de  la  justice, 
l'appui  de  l'innocence,  et  le  triomphe  de  la  vé- 
rité. On  dira  que  s'il  en  était  toujours  ainsi,  les 
mauvaises  causes  resteraient  sans  défenseur,  et 
que  les  bonnes  n'en  auraient  pas  besoin.  Ce  ne 
serait  pas,  je  crois,  un  grand  mal;  mais  mal- 
heureusement cette  conséquence  est  impossible. 
Qui  ne  voit  que  mon  principe  ne  peut  concerner 
que  le  très-petit  nombre,  qui  joint  à  la  probité 
les  talens  et  les  lumières?  il  y  aura  toujours  des 
causes  de  reste  pour  ceux  qui  sont  bornés  ou 
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peu  délicats.  L'homme  supérieur  ne  «peut  crain- 
dre qu'une  tentation  ,  il  est  vrai,  assez  dange- 
reuse, celle  de  briller  d'autant  plus  dans  une- 
cause,  qu'elle  est  plus  difficile  à  sauver.  Mais  il 
y  a  nne  gloire  bien  plus  relevée,  celle  du  talent , 
qui  ne  veut  briller  qu'avec  le  grand  jour  de  la 
vérité.  Et  quelle  autorité  n'acquerrait  pas  celui 
qui  serait  bien  connu  pour  suivre  toujours  ce 
grand  principe,  qui  se  défendrait  tout  déguise- 
ment infidèle,  qui  puiserait  sa  force  dans  sa  con- 
viction, et  dont  la  voix,  au  moment  où  elle 
s'élèverait  dans  le  temple  de  la  justice,  serait 
comme  un  premier  jugement. 

Patru,  dans  une  de  ses  lettres,  s'efforce  de 
prouver  que  le  champ  de  l'éloquence ,  au  tems 
où  il  vivait,  était  aussi  étendu,  aussi  riche, 
aussi  favorable  pour  les  Modernes,  qu'il  avait 
pu  l'être  pour  les  Anciens.  Il  exagère,  ce  me 
semble  :  s'il  eût  dit  seulement  qu'il  y  avait  dans 
un  siècle  déjà  aussi  avancé  que  le  sien  dans  les 
arts  de  l'esprit,  plue  d'une  route  ouverte  pour 
le  vrai  talent ,  et  que  si  plusieurs  de  ces  routes 
n'avaient  conduit  à  rien,  c'était  la  faute  des 
hommes. et  non  pas  des  choses,  je  serais  entiè- 
rement de  son  avis.  Dans  le  barreau  ,  par  exem- 
ple ,  il  n'eut  fallu  qu'un  meilleur  goût  pour  pro- 
duire des  ouvrages  qui  eussent  pu  servir  de  mo- 
dèles en  ce  genre  ,  comme  il  y  en  eut  vers  le 
même  tems  dans  celui  de  l'oraison  funèbre.  Mais 
ce  goût  même,  qui ,  pour  vaincre  la  corruption 
générale,  ne  pouvait  appartenir  qu'au  talent  le 
plus  éminent ,  n'aurait  pas  encore  fait  disparaître 
la  distance  q^e  devait  mettre,  entre  le  barreau 
de  Borne  et  d'Athènes  et  celui  de  Paris,  la  dif- 
férence des  gouvernemens.  Patru  ne  faisait  donc 
aucune  attention  au  degré  d'importance  et  ri 'in* 
térêt  qi  e  partout  la  chose  publique  peut  donner 
a  l'éloquence.  11  ne  songeait  donc  pas  que  la 
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plupart  des  grandes  causes  plaidées  par  Cicéron, 
étaient  de  grandes  scènes  représentées  sur  le 
premier  théâtre  du  Monde.  A  quoi  pense-t-il 
quand  il  nous  dit  que,  dans  les  plaidoyers  de 
Gautier  et  de  Lemaître  ,  on  trouvera  de  plus 
belles  espèces  de  causes  que  dans  Clcéron  et  Dé- 
mosthene ;  que  le  procès  de  ce  dernier  contre 
Eschine  était  purement  du  genre  didactique  si 
Eschine  n'y  eût  pas  joint  l'accusation  contre 
Démosthene?  Mais  cette  accusation  était  le  fond 
du  procès,  l'objet  principal  d'Eschine;  et  si 
Patru  s'était  soirvenu  de  l'appareil  et  de  la  solen- 
nité de  cette  cause,  plaidée  devant  l'élite  de 
toute  la  Grèce ,  et  où  il  s'agissait  de  l'intérêt  de 
ces  peuples,  au  lieu  de  nous  dire,  en  nous  ci- 
tant une  cause  de  son  tems,  aujourd'hui  abso- 
lument oubliée ,  qu'?7  n'y  avait  rien  de  pareil 
chez  les  Anciens,  il  serait  convenu  sans  doute 
que  cette  lutte  mémorable  d'Eschine  contre  Dé- 
mosthene était,  non-seulement  par  la  célébrité 
des  deux  athlètes,  mais  par  la  nature  même  et 
les  circonstances  et  dépendances  de  la  cause,  un 
des  plus  grands  spectacles  que  dans  aucun  siècle 
et  chez  aucun  peuple  l'éloquence  judiciaire  eût 
pu  donner  au  Monde  et  à  la  postérité. 

Ce  qu'elle  a  produit  déplus  beau  dans  leder- 
711er  siècle  n'appartient  pas  proprement  au  bar- 
reau ,  ne  fut  pas  l'ouvrage  d'un  légiste,  ni  la 
plaidoirie  d'un  avocat,  ni  même  un  mémoire 
juridique;  ce  fut  le  travail  de  l'amitié  coura- 
geuse défendant  un  infortuné  qui  avait  été  puis- 
sant ;  ce  fut  le  fruit  d'un  vrai  talent  oratoire  ani- 
mé par  le  zèle  et  le  danger,  et  signalé  dans  une 
occasion  éclatante.  On  voit  bien  que  je  veux 
parler  du  procès  de  Fouquet,  et  des  défenses 
publiées  en  sa  faveur  par  Pélisson  et  adressées 
au  roi.  Voltaire  les  compare  aux  plaidoyers  de 
Cicéron  )  et  au  moment  où  Voltaire  écrivait  c* 
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jugement,  ces  apologies  de  Fouquet  étaient  sans 
contredit  tout  ce  que  les  Modernes  pouvaient  en 
ce  genre  opposer  aux  Anciens,  et  ce  qui  se  rap- 
prochait le  plus   de  leur  mérite.  Ce  n'est  pas 
qu'elles  soient  encore  toul-à-fait  exemples  de  cet 
abus  de  figures  qui  sent  le   déclamateur;    qu'il 
n'y  ait  aussi  quelques  incorrections  dans  le  lan- 
gage, quelques  défauts  dans  la  diction  ,  comme 
la  longueur  des  phrases,  l'embarras  de  quelques 
constructions  et  la  multiplicité  des  parenthèses; 
mais  les  beautés  prédominent,   et  il  n'y  a  plus 
ici  de  vices  essentiels.  Tout  va  au  but ,   et  rien 
ne  sort  du  sujet.  On   y  admire  la  noblesse   du 
style,  des  senti  mens  et  des  idées,  l'enchaînement 
des  preuves,  leur  exposition  lumineuse,  la  force 
des  raisonnemens  ,  et  l'art  d'y  mêler  sans  dispa- 
rate une  sorte  d'ironie  aussi  convaincante  que 
les  raisons;  l'adresse  d'intéresser  sans  cesse  la 
gloire  du  roi  à  l'absolution  de  l'accusé  ,  de  ré- 
clamer la  justice  de  manière  à  ne  renoncer  jamais 
à  la  clémence ,  et  de  rejeter  sur  les  malheurs  des 
tems  et  la  nécessité  des  conjonctures  ce   qu'il 
n'est  pas  possible  de  justifier;  une  égale  habileté 
à  faire  valoir  tout  ce  qui  peut  servir  l'accusé  , 
tout  ce  qui  peut  rendre  ses  adversaires  odieux  , 
tout  ce  qui  peut  émouvoir  ses  juges;  des  détails 
de  finance  très-curieux  par  eux-mêmes,  parles 
rapports   qu'ils   offrent   avec    l'étude   de    cette 
science,  telle  qu'elle  est  en  nos  jours  ,  et  par  la 
nature  des  principes  qui  établissent  un  certain 
désordre  comme  inévitable,  nécessaire,  et  même 
salutaire  dans  les  finances  d'un  grand  Empire. 
On  y  admire  enfin  des  pensées  sublimes  et  des 
mouvemens  pathétiques,  et  principalement  une 
péroraison  adressée  à   Louis  XIV,  que  je   vais 
citer,  quoiqu'un  peu  étendue  ,  parce  que  ce  seul 
morceau  suffit  pour  confirmer  *out  ce  que  j'ai  dit 
à  la  louange  de  Pélisson  ,  et  les  reproches  qu'on 
peut  lui  faire. 
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«  Et  vous,  Grand  Prince  (  car  je  ne  puis  mJem- 
pécher  de  finir,  ainsi  que  j'ai  commencé,  par 
voire  Majesté  même),  c'est  un  dessein  digne  sans 
doute  de  sa  grandeur,  ce  n'est  pas  un  petit  des- 
sein que  de  réformer  la  France  :  il  a  été  moins 
long  et  moins  difficile  à  votre  Majesté  de  vaincre 
l'Espagne.  Qu'elle  regarde  de  tous  côtés  :  tout  a 
besoin  de  sa  main,  mais  d'une  main  douce, 
tendre,  salutaire,  qui  ne  tue  point  pour  guérir, 
qui  secoure,  qui  corrige ,  et  répare  la  nature  sans 
la  détruire.  Nous  sommes  tous  hommes,  Sire; 
nous  avons  tous  failli  ;  nous  avons  tous  désiré 
d'être  considérés  dans  le  Monde;  nous  avons  vu 
que  sans  bien  on  ne  l'était  pas  :  il  nous  a  semblé 
que  sans  lui  toutes  les  portes  nous  étaient  fer- 
mées, que  sans  lui  nous  ne  pouvions  pas  même 
montrer  notre  talent  et  notre  mérite  si  Dieu  nous 
en  avait  donné ,  non  pas  même  servir  votre  ma- 
jesté ,  quelque  zèle  que  nous  eussions  pour  son 
service.  Que  n'aurions -nous  pas  fait  pour  ce 
bien ,  sans  qui  il  nous  était  impossible  de  rien 
faire?  Votre  Majesté,  Sire,  vient  de  donner  au 
Monde  un  siècle  nouveau,  où  ses  exemples,  plus 
que  ses  lois  mêmes  ni  que  ses  châtimens,  com- 
mencent à  nous  changer.  Nous  serons  tous  gens 
d'honneur  pour  être  heureux,  et  nous  courons 
après  la  gloire  comme  nous  courions  après  l'ar- 
gent,  mourant  de  honte  si  nous  n'étions  pas 
dignes  sujets  d'un  si  grand  roi,  par-là  véritable- 
ment, et  après  cette  seconde  formation  de  nos 
esprits  et  de  nos  moeurs  ,  le  père  de  tous  ses  peu- 
ples. Mais  quant  à  notre  conduite  passée,  Sire, 
que  votre  Majesté  s'accommode,  s'il  lui  plaît, 
à  la  faiblesse,  à  l'infirmité  de  ses  enfans.  Nous 
n'étions  pas  nés  dans  la  République  de  Platon  , 
ni  même  sous  les  premières  lois  d'Athènes  écrites 
de  sang,  ni  sous  celle  de  Lacédémone,  ou  l'ar- 
gent et  la  politesse  étaient  un  crime,  mais  dans 
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la  corruption  des  lems,  dans  loi  axe  inséparable 
de  la  prospérité  des  Etats,   dans  l'indulgence 
française,  dans  la  plus  douce  des  monnrchies, 
non-seulement  pleine  de  liberté,  mais  de  licence. 
Il  ne  nous  était  pas  aisé  de  vaincre  notre  nais* 
sance  et  notre  mauvaise  éducation.  Nous  aimons 
tous  votre  Majesté  :  que  rien  ne  nous  rende  au- 
près d'elle  si  odieux  et  si  détestables,  et  que 3 
s'empêcbant  de  faillir  comme  si  elle  ne  pardon- 
nait jamais,  elle  pardonne  néanmoins  comme  si 
e  !e  faisait  tous  les  jours  des  fautes.  Et  quant  au 
particulier  de  qui  j'ai  entrepris  la  cLéfepse,  par- 
ticulier maintenant  et  des  moindres  e:  des  plus 
faibles  ,  la  colère  de  votre  Majesté  ,  Sirs  ,  s* em- 
porterait-elle contre  une  feuille  sèche  que  le  venâ 
emporte  (  1  )?  cas- à  qui  appliquerait-on  plus  à 
propos  ces  paroles  que  disait  autrefois  à  Dieu 
même  V exemple  de  la  patience  et  de  la  misère, 
qu'à  celui  qui,   par  le  courroux  du  ciel  et  de 
votre  Majesté,  s'est  vu  enlever  en  un  seul  jour, 
et  comme  d'un  coup  de  foudre ,  biens ,  honneur, 
réputation,  serviteur*,  famille,  amis  et  santé, 
sans  consolation,  et  sans  commerce  qu'a ^  ec  ceux 
qui  viennent  pour  l'interrogei  et  pourl'accuser? 
Encore  que  ces  accusations  soient  incessamment 
aux  oreilles  de  voire  Majesté  ,  et  que  ses  défenses 
n'y  soient  qu'un  moment;  encore  qu'on  n'ose 
presque  espérer  qu'elle  vo'e  dans  un  si  long  dis- 
cours ce  qu'on  peut  dire  pour  lui  sur  ces  abus 
des  finances,  sur  ces  millions,  sur  ces  avances, 
sur  ce  droU  de  donner  des  commissaires,  dont 
011  entretient  à  toute  heure  votre  Majesté  contre 
lui,  je  ne  me  rebuterai  point;  car  je  ne  veux 
point   douter  auprès   d'elle   s'il   est  coupable, 
mais  je  ne  saurais  douter  s'il  est  malheureux. 
Je  ne  veux  point  savoir  ce  qu'on  dira  s'il  est 

<i)  Job. 
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puni ,  mais  j'entends  déjà,  avec  espérance,  avec 
joie,  ce  que  tout  le  monde  doit  dire  de  votre 
Majesté  si  elle  fait  grâce.  J'ignore  ce  que  veulent 
et  que  demandent,  trop  ouvertement  néanmoins 
pour  le  laisser  ignorer  à  personne  ,  ceux  qui  ne 
sont  pas  satisfaits  encore  d'un  si  déplorable  mal- 
heur; mais  je  ne  puis  ignorer,  Sire,  ce  que 
souhaitent  ceux  qui  ne  regardent  que  votre  Ma- 
jesté, et  qui  n'ont  pour  intérêt  et  pour  passion 
(]ue  sa  seule  gloire.  Il  n'est  pas  jusqu'aux  lois, 
Sire  (c'est  un  grand  Saint  qui  l'a  dit)  ,  il  n'est 
pas  jusqu'aux  lois  qui,  toutes  insensibles,  toutes  (  i  ) 
inexorables  qu'elles  sont  de  leur  nature,  ne  se 
réjouissent  lorsque,  ne  pouvant  se  fléchir  d'elles- 
mêmes,  elles  se  sentent  fléchir  d'une  main  toute- 
puissante,  telle  que  celle  de  votre  Majesté  en 
fa  veur  des  hommes  dont  elles  cherchent  toujours 
le  salut,  lors  même  qu'elles  semblent  demander 
leur  ruine.  Le  plus  sage,  le  plus  juste  même  des 
rois  crie  encore  à  votre  Majesté,  comme  à  tous 
les  rois  de  la  Terre  :  Ne  soyez  point  si  juste.  C'est 
un  beau  nom  que  la  chambre  de  justice  ;  mais  le 
temple  de  la  clémence,  que  les  Eomains  élevèrent 
à  cette  vertu  triomphante  en  la  personne  de  Jules- 
César  ,  est  un  plus  grand  et  un  plus  beau  nom 
encore.  Si  cette  vertu  n'offre  pas  un  temple  à 
votre  Majesté  ,  elle  lui  promet  du  moins  l'empire 
des  cœurs,  où  Dieu  même  désire  de  régner,  et 
en  fait  toute  sa  gloire.  Elle  se  vante  d'être  la 
seule  entre  ses  compagnes,  qui  ne  vit  et  ne  res- 
pire que  sur  le  trône.  Courez  hardiment,  Sire, 
dans  une  si  belle  carrière  :  votre  Majesté  n?y 
trouvera  que  des  rois,  comme  Alexandre  le  sou- 
haitait, quand  on  lui  parla  de  courir  aux  jeux 


fi)  Faute  de  français  :  i!  faut  tout ,  qui  dans  ce  sens 
est  indéclinable  de\ant  un  féminin  commençant  par  une 
voy  elle. 
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olympiques.  Que  votre  Majesté  nous  permette 
ua  peu  d'orgueil  et  d'audace:  comme  elle,  Sire, 
quoique  non  autant  qu'elle,  nous  serons  j listes, 
vaillans,  prudens,  tempérans,  libéraux  même; 
mais  comme  elle,  nous  ne  saurions  être  démens. 
Cette  vertu,  toute  douce,  toute  humaine  qu'elle 
est,  plus  fiere,  qui  le  croirait?  que  toutes  les 
autres,  dédaigne  nos  fortunes  privées,  d'autant 
plus  chère  aux  grands  et  aux  magnanimes  prin- 
ces, tels  que  votre  "Majesté,  qu'elle  ne  se  donne 
qu'à  eux;  qu'en  toutes  les  autres,  quolqu'au 
dessus  des  lois,  ils  suivent  les  lois,  et  qu'en  celle- 
ci  ils  n'ont  point  d'autre  loi  qu'eux-mêmes.  Je 
me  trompe,  Sire,  je  me  trompe  :  s'il  y  a  tant 
de  lois  de  justice,  il  y  a  du  moins,  pour  votre 
Majesté,  mie  générale,  une  auguste,  une  sainte 
loi  de  clémence  qu'elle  ne  peut  violer,  parce 
qu'elle  l'a  faite  elle-même  ,  pour  elle-même, 
comme  le  Jupiter  des  fables  faisait  la  destinée, 
comme  le  vrai  Jupiter  fit  les  lois  invariables  du 
Monde,  je  veux  dire  en  la  prononçant.  Votre 
Majesté  s'en  étonne  sans  doute,  et  n'entend 
point  encore  ce  que  je  lui  dis  :  qu'elle  rappelle, 
s'il  lui  plaît,  pour  un  moment  en  sa  mémoire 
ce  grand  et  beau  jour  que  la  France  vit  avec 
tant  de  ioie,  que  ses  ennemis,  quoiqu'enflés  de 
mille  vaines  prétentions  ,  quoiqu'armés  et  sur 
nos  frontières ,  virent  avec  tant  de  douleur  et 
d'étonnement  ;  cet  heureux  jour,  dis-je,  qui 
acheva  de  nous  donner  un  grand  roi,  en  répan- 
dant sur  la  tête  de  votre  Majesté,  si  chère  et  si 
précieuse  à  ses  peuples,  l'huile  sainte  et  des- 
cendue du  ciel.  En  ce  jour,  Sire,  avant  que 
votre  Majesté  reçût  cette  onction  divine  ,  avant 
qu'elle  eut  revêtu  ce  manteau  royal  qui  ornait 
bien  moins  votre  Majesté  qu'il  n'était  orné  de 
votre  Majesté  même,  avant  qu'elle  eût  pris  de 
l'autel,  c'est-à-dire,  de  la   propre  main  de 
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Dieu,  cette  couronne,  ce  sceptre,  cette  main  de 
justice,  cet  anneau  qui  faisait  l'indissoluble  ma- 
riage de  votre  Majesté  et  de  son  royaume,  cette 
épee  nue  et  flamboyante,  toute  victorieuse  sur 
les  ennemis ,  toute  puissante  sur  ses  sujets ,  nous 
vîmes ,  nous  entendîmes  votre  Majesté ,  environ- 
née des  pairs  et  des  premières  dignités  de  l'Etat, 
au  milieu  des  prières,  entre  les  bénédictions  et 
les  cantiques,  à  la  face  des  autels,  devant  le  Ciel 
et  la  Terre,  les  hommes  et  les  anges,  proférer 
de  sa  bouche  sacrée  ces  belles  et  magnifiques  pa- 
roles, dignes  d'être  gravées  sur  le  bronze,  mais 
plus  encore  dans  le  cœur  d'un  si  grand  roi  : 
Je  jure  et  promets  de  garder  et faire  garder l f  équité 
et  miséricorde  en  tous  juge  m  eus  ,  afin  que  Dieu , 
clément  et  miséricordieux ,  répande  sur  moi  et 
sur  vous  sa  miséricorde, 

»  Si  quelqu'un,  Sire  (  nous  ne  le  pouvons 
penser),  s'opposait  à  cette  miséricorde,  à  cette 
équité  royale,  nous  ne  souhaitons  pas  même 
qu'il  soit  traité  sans  miséricorde  et  sans  équité. 
Mais  pour  nous,  qui  l'implorons  pour  M.  Fou- 
quet,  qui  ne  l'implore  pas  seulement,  mais  qui 
y  espère,  mais  qui  s'y  fonde,  quel  malheur  en 
détournerait  les  effets?  Quelle  autre  puissance  si 
grande  et  si  redoutable  dans  les  Etats  de  votre 
Majesté  l'empêcherait  de  suivre,  et  ce  serment 
solennel,  et  sa  gloire  et  ses  inclinations  toutes 
grandes,  toutes  royales,  puisque,  sans  leur  faire 
violence  et  sans  faire  tort  à  ses  sujets ,  elle  peut 
exercer  toutes  ces  vertus  ensemble?  L'avenir, 
Sire ,  peut  être  prévu ,  réglé  par  de  bonnes  lois. 
Qui  oserait  encore  manquer  à  son  devoir  quand 
le  prince  fait  si  dignement  le  sien  ?  Que  personne 
ne  soit  plus  excusé  :  personne  n'ignore  mainte- 
nant qu'il  est  éclairé  des  propres  yeux  de  son 
maître.  C'est  là  que  votre  MajesU  fera  voir  avec 
raison  jusqu'à  sa  sévérité  même,  si  ce  n'est  pas 
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assez  de  sa  justice.  Mais  pour  le  passé,  Sire,  il 
est  passé,  il  ne  revient  plus,  il  ne  se  corrige  plus. 
Voire  Majesté  nous  avait  confiés  à  d'autres  mains 
que  les  siennes  :  persuades  qu'elle  pensait  moins 
k  nous,  nous  pensions  bien  moins  à  elle;  nous 
ignorions  presque  nos  propres  olfenses  ,  dont 
elle  ne  semblait  pas  s'olfenser.  C'est  là,  Sire,  le 
digne  sujet,  la  propre  et  véritable  matière,  le 
î)eau  champ  de  sa  clémence  et  de  sa  bonté.  » 

Que  l'on  songe  a  ce  qu'étaient  Louis  XIV  , 
Touquet,  et  Pélisson;  et  si  l'on  veut  se  raire  une 
idée  de  la  différence  des  tems ,  et  de  ce  que  peut 
devenir  une  nation  d'un  siècle  à  l'autre,  que  l'on 
considère  que,  s'il  s'était  ag'  ,  de  nos  jours,  der 
défendre  ,  non  pas  un  Fouquet ,  réellement  cou- 
pab'e  de  malversation  et  même  de  crime  d'Etat, 
puisqu'il  avait  projeté  de  se  fortifier  contre  son 
roi  dans  Belle-] sle,  mais  quelqu'un  deces  inno- 
cens  proscrits ,  sans  aucune  espèce  de  jugement 
quelconque,  par  des  décrets  conventionnels  ,ilne 
se  serait  trouvé  personne  qui  eût  osé  adresser  à 
la  tyrannie  qu'on  appelait  gouvernement,  une 
apologie  publique  en  faveur  de  celui-là  même 
dont  la  cause  eût  été  la  plus  favorable  ,  et  que 
s'il  se  fût  élevé  un  défenseur  de  ces  infortunés  , 
la  seule  réponse  à  ses  écrits  eût  été  le  même  arrêt 
de  proscription.  Aussi  dans  cesmalheureux  jours 
l'infamie  du  silence  a  été  égale  à  celle  des  paroles, 
et  cette  nation,  si  fiere  auparavant  et  si  géné- 
reuse ,  semble  avoir  mérité  ses  maux  inouïs  par 
un  avilissement  sans  exemple  (i). 

(i)  Prononcé  en  179}.. 
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SECTION    IL 

Du  genre  démonstratif ,  ou  des  panégyriques  , 
discours  d'apparat ,  etc.  Du  genre  délibératif 
et  des  assemblées  nationales. 

Quant  au  genre  démonstratif,  qui  comprend 
les  panégyriques  de  toute  espèce,  tes  harangues 
de  félicilation  ,  deremercîment,  d'inauguration, 
Patru  cite  sa  harangue  à  la  reine  Christine,  pro- 
noncée à  la  lète  de  V  Académie,  et  qui  est,  dit-il, 
un  panégyrique  mêlé  d'action  de  grâces ,  comme 
le  discours  de  Cicéron  pour  Ikfarcellus.  Ce  n'est 
pourtant  ,   comme  toutes  les  pièces  semblables 
du  même  tems ,  qu'une  amplification  de  rhéto- 
rique. On  n'y  aperçoit  autre  chose  que  le  soin  la- 
borieux de  construire  et  cadencer  des  périodes  , 
et  d'entasser  des  hyperboles.  On  s'extasiait  alors 
sur  la  noblesse  des  expressions  et  le  nombre  de 
la  phrase,  sans  s'occuper  assez  du  fond  des  idées, 
parce  que  la  formation  du  langage  était  encore 
une  affaire  capitale.  Les  comphmens  de  récep- 
tion à  l'Académie ,  contenant  l'éloge  de  se&  mem- 
bres ,  n'étaient  pas  non  plus  examinés  sous  un 
autre  point  de  vue,  et  la  plupart  deceuxdu  der- 
nier siècle  sont  dans  le  même  goût.  Les  meilleurs, 
ceux  qui  sont  au  moins  purges  de  toute  décla- 
mation, n'offrent  rien  de  plus  que  de  l'esprit  et 
de  l'élégance,  si  l'on  excepte  celui  de  Racine  à 
la  réception  de  Thomas  Corneille.  Les  discours 
sur  des  points  de  morale,  d'après  un  texte  choisi 
dans  l'Ecriture,  proposés  pour  sujet  de  prix  , 
étaient  de  froids  traités  ou  de  mauvais  sermons; 
et  ce  qu'il  y  avait  de  plus  passable,  comme  \  ar 
exemple  un  discours  de  Fontene'le  sur  la  Pa- 
tience ,   qui  fut   couronné  ,  n'était  pas  au  des* 
sus  du  médiocie  pour  le  style,  et  ne  ressem- 
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blait  en  rien  à  l'éloquence.  Les  panégyriques 
des  Saints,  ceux  même  dont  les  auteurs  ont  mé- 
rité d'ailleurs  le  plus  de  réputation;  ceux  qui 
nous  restent  de  Bourdaloue,  de  Bossuet,  de  Flé- 
ehier,  sont  au  nombre  de  leurs  plus  faibles  com- 
positions. Les  mieux  faits  sont  encore  ceux  de 
Fléchier ,  le  premier  des  rhéteurs  de  son  siècle. 
Mais  quand  même  ils  seraient  aussi  bons  qu'ils 
peuTent  l'être,  Patru  aurait  encore  de  la  peine 
à  nous  persuader  que  ces  sortes  de  sujets  pussent 
avoir  autant  d'effet  sur  l'imagination ,  que  Plins 
parlant  à  la  tête  du  sénat  de  Rome ,  et  remer- 
ciant le  maître  du  Monde  d'en  être  le  bienfai- 
teur ,  ou  Cicéron  félicitant  César  d'avoir  rendu 
Marcellus  au  sénat ,  ou  faisant  devant  le  peuple 
romain  l'éloge  de  Pompée  9  vainqueur  des  na- 
tions. 

Patru  n'a  pas  assez  senti  que  la  différence  des 
lieux,  des  choses  et  des  hommes  est  de  quelque 
poids  dans  l'éloquence.  Comme  il  avait  été  char- 
gé plus  d'une  fois  de  faire  la  harangue  de  pré- 
sentation lorsqu'un  avocat- général  était  reçu  au 
parlement,  il  compte  aussi  ces  sortes  de  discours 
parmi  les  sujets  d'éloquence  moderne.  Mais  dans 
le  fait  j  comme  ces  discours  ne  sont  et  ne  peu- 
vent guère  être  autre  chose  que  des  politesses  et 
des  exagérations  convenues,  et  que  le  récipien- 
daire doit  toujours  être,  en  vertu  de  son  office 
et  de  la  cérémonie,  le  modeîe  de  lous  ceux  de 
sa  profession  ,  ces  comphmens  ne  sont  jamais 
sortis  de  l'enceinte  où  ils  ont  été  débités. 

Il  convient  du  moins  que  le  troisième  genre, 
le  délibératif ,  est  plus  en  usage  dans  les  répu- 
bliques, que  dans  les  monarchies.  Cependant  il 
revendique,  pour  les  Modernes, les  discours  que 
l'on  peut  faire  dans  les  délibérations  des  corps 
de  magistrature.  Ce  genre  ,  dit-il  ,  pouvait  être 
de  saison  dans  le  tems  de  la  Fronde  •  ce  oui  veut 
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dire  qu'il  ne  pou  voit  plus  avoir  lieu  sous  Louis 
XfV  ,  qui  ne  permettait  pas  que  les  parlesnens 
délibérassent  sur  les  matières  de  gouvernement. 
Mais  ce  qui  nous  reste  de  ces  discussions  parle- 
mentaires dans  les  mémoires  du  têtus  j  et  parti- 
culièrement dans  ceux  du  cardinal  de  Retz,  qui 
en  rapporte  de  longs  morceaux,  est  lourd,  dif- 
fus ,  de  mauvais  goût  el  ennuyeux.  Patru  ne  parle 
pas  des  assemblées  nationales  :  c'est  pourtant  là 
qu'il  aurait  trouvé  plus  aisément  quelque  chose 
de  ce  qu'il  cherchait,  et  un  discours  du  chan- 
celier del'Hôpital,  à  l'ouverture  des  Etats-Géné- 
raux ,  est  sans  comparaison  ce  qui  nous  reste  de 
plus  solide  ,  de  plus  sain  ,  de  plus  noble  ,  de 
mieux  pensé  et  de  mieux  senti  dans  tous  nos 
monumens  du  seizième  siècle. 

Et  en  effet ,  quel  champ  pour  l'éloquence ,  que 
ces  assemblées,  sans  contredit  les  plus  augustes 
de  toutes  !  Quelle  carrière  pour  un  vrai  citoyen  , 
soit  qu'il  ait  déjà  cultivé  le  talent  de  la  parole, 
soit  que  le  patriotisme,  capable,  comme  toute 
grande  passion,  de  transformer  les  hommes,  ait 
fait  de  lui  tout  à  coup  un  orateur  !  Placé  dans  le 
sein  même  de  la  patrie,  au  dessus  de  toutes  les 
craintes,  ou  parce  qu'elle  peut  alors  le  garantir 
de  tous  les  dangers ,  ou  parce  qu'elle  offre  des 
moti  fs  suffîsans  pour  les  braver  tous  ;  au  dessus  de 
tous  les  intérêts  particuliers,  parce  qu'aux  yeux 
delà  raison  ils  se  réunissent  tous  alors  dans  l'in- 
térêt général ,  rien  ne  lui  manque  de  ce  qui  peut 
échauffer  le  cœur,  élever  et  fortifier  l'arae  ,  et 
donner  à  l'esprit  des  lumières  nouvelles  ;  ni  la 
grandeur  des  sujets,  puisqu'ils  embrassent  les 
destinées  publiqueset  les  générations  futures;  ni 
ce  double  aiguillon  des  difficultés  et  des  encou- 
ragemens ,  selon  les  anciens  maîtres  ,  si  néces- 
saires à  l'orateur  :  car  il  est  ici  en  présence  de 
toutes  les  passions  ou  connues  ou  cachées,  géné- 
7.  2 
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reuses  ou  abjectes;  il  est  de  toutes  parts  assiégé, 
pressé ,  heurté  par  la  contradiction  ,  ou  repoussé, 
entraîné,  enlevé  par  l'assentiment  général.  ]1  faut 
qu'il  repousse  des  attaques  Curieuses  ,  ou  qu'il 
démasque  un  silence  perfide.  11  est  au  milieu  de 
tous  les  préjugés ,  qui  sont  en  même  tems  un 
épais  et  lourd  bouclier  faii  pour  mettre  les  esprits 
bornés  et  timides  à  couvert  de  la  raison ,  et  une 
arme  acérée  et  dangereuse  dont  les  esprits  arti- 
ficieux se  servent  pour  intimider  la  raison  même. 
Il  est  au  milieu  des  accès  de  l'esprit  d'innovation, 
espèce  de  fièvre  la  plus  terrible  ,  qui  offusque  le 
cerveau  des  vapeurs  de  l'orgueil  et  de  l'i gnorance, 
et  ?  allant  bientôt  jusqu'à  la  frénésie  ,  se  saisit  du 
glaive  pour  tout  abattre ,  faute  de  savoir  s'en 
servir  pour  élaguer.  Que  d'ennemis  à  combattre  \ 
mais  aussi  que  de  force  et  de  moyens  pour  le  pa- 
triote, le  vrai  philosophe,  l'homme  éloquent  ! 
car  tous  ces  caractères,  qui  faisaient  l'ancien  ora- 
teur ,  doivent  alors  être  ceux  du  nôtre.  11  jouit 
de  toute  la  liberté,  de  toute  la  dignité  d'une  na- 
tion entière ,  en  parlant  devant  elle  et  pour  elle  : 
les  principes  éternels  de  justice  sont  là  dans  toute 
leur  puissance  naturelle ,  invoqués  devant  la  puis- 
sance qui  a  le  droit  de  les  appliquer.  Ils  sont  là 
pour  servir  l'homme  de  bien  qui  saura  en  faire 
un  digne  usage,  pour  faire  rougir  le  méchant 
qui  oserait  les  démentir  ou  les  repousser.  Enfin  , 
ce  n'est  point  ici  l'effet  toujours  incertain  et  va- 
riable d'une  lecture  particulière,  ou  chacun  a  tout 
le  loisir  de  lutter  contre  sa  conscience,  et  de  se 
préparer  des  défenses  et  des  refuges.  J'ose  dire  à 
l'orateur  de  la  patrie  :  Si  tous  ses  représentant 
sont  réunis  pour  l'entendre  ,  s'ils  délibèrent  après 
t'avoir  entendu ,  c'est  pour  assurer  ton  triomphe 
et  le  sien.  J'en  atteste  un  des  plus  nobles  attri- 
buts de  la  nature  humaine  ,  l'empire  de  la  vérité 
éloquente  sur  les  hommes  rassemblés.  Les  plus 
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pistes  et  les  plus  sensibles  reçoivent  la  première 
in  pression  ;  ils  la  communiquent  aux  plus  faibles , 
et  retendent  en  la  redoublant  de  proche  en  pro- 
che :  la  conscience  agit  dans  tous:  dans  les  uns, 
le  courage  dit  tout  haut,  oui;  dans  les  autres,  la 
honte  craint  de  dire,  non  ;  et  s'il  reste  un  petit 
nombre  de  rebelles  opiniâtres  ,  ils  sont  renver- 
sés ,  atterrés  ,  étouffés  par  cette  irrésistible  im- 
pulsion, par  ce  rapide  contre-coup  qui  ébranle 
toute  la  masse  d'une  assemblée;  et  comme  la  pre- 
mière lame  des  mers  du  Nouveau-Monde  pousse 
le  dernier  flot  qui  vient  frapper  les  plages  du 
nôtre,  de  même  la  vérité,  partant  de  l'extrémité 
d'un  vaste  espace,  accrue  et  fortifiée  dans  sa  route, 
vient  frapper  à  l'extrémité  opposée  son  plus  vio- 
lent adversaire,  qui,  lorsqu'elle  arrive  à  lui  avec 
toute  cette  force ,  n'en  a  pas  assez  pour  lui  résist  er. 
O  utina/?i!....Mïx\s  pour  que  l'éloquence  poé- 
tique acquière  généralement  ce  caractère  et  cet 
empire,  il  faut  supposer  d'abord  que  l'esprit  na- 
tional est  généralement  bon  et  sain  ,  comme  il 
l'était  dans  les  beaux  siècles  de  la  Grèce  et  de 
Rome;  et  il  faudrait  s'attendre  à  un  effet  tout 
contraire  si  une  nation  nombreuse  se  trouvait  tout 
a  coup  composée  de  parleurs  et  d'auditeurs ,  pré- 
cisément à  Fépoaue  ou,  ayant  perdu  le  frein  de 
la  religion  et  de  la  morale,  elle  aurait  aussi  rom- 
pu le  joug  de  toute  autorité.  Alors  le  talent  même , 
dans  ceux  qui  parleraient,  serait  le  plus  souvent 
asservi  et  dépravé  par  ceux  qui  écouteraient,  ou 
n'en  serait  pas  écouté;  alors  les  caractères  domi- 
nans  des  orateurs  de  cette  multitude  insensée 
seraient  ,  ou  la  complaisance  servile  qui  flatté 
les  passions  et  les  vices  ,  ou  la  grossière  effron- 
terie de  l'ignorance,  ivre  du  plaisir  d'avoir  tant 
d'auditeurs  dignes  d'elle  ,  ou  l'horrible  impu- 
dence du  crime  déchaîné  ,  parlant  en  maître 
devant  des  complices  et  des  esclaves, 
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SECTION  II L 

Eloquence    de    la    chaire* 

L'ORAISON    FUNEBRE. 

Les  sujets  d'éloquence  quele  siècle  deLouisXIV 
a  vu  porter  au  plus  haut  degré  de  perfection  } 
sont  sans  contredit  le  sermon  et  l'oraison  fu- 
nèbre. 

A  l'égard  des  sermons,  l'on  sait  assez  ce  qu'ils 
étaient  dans  les  deux  âges  qui  ont  précédé  le 
sien,  et  ce  qu'étaient  les  Menot,  les  Maillard, 
et  ce  Barlet ,  dont  les  savans  disaient  en  latin  : 
Nescit  prœdicare  qui  nescit  barletisare.  Ne  sait 
prêcher  qui  ne  sait  barletiser.  On  s'est  égayé  par- 
tout sur  leurs  farces  grotesques  et  indécentes. 
Nous  avons  des  sermons  de  la  Ligue  :  ils  joignent 
l'atrocité  à  cette  grossièreté  dégoûtante  qui  dut 
nécessairement  diminuer  à  mesure  que  la  poli- 
tesse s'introduisait  dans  tous  les  états,  à  la  suite 
de  l'ordre  qui  renaissait  avec  l'autorité.  Mais  le 
premier,  dit  Voltaire,  qui  fit  entendre  dans  la 
chaire  une  raison  toujours  éloquente  ,  ce  fut 
Bourdaloue.  Peut-être  faut-il  un  peu  restreindre 
cet  éloge  en  l'expliquant.  Bourdaloue  fut  le  pre- 
mier qui  eut  toujours  dans  la  chaire  l'éloquence 
île  la  raison  :  il  sut  la  substituer  à  tous  les  défauts 
de  ses  contemporains.  Il  leur  apprit  le  ton  con- 
venable à  la  gravité  d'un  saint  ministère ,  et  le 
soutint  constamment  dans  ses  nombreuses  pré- 
dications. Il  mit  de  côté  l'étalage  des  citations 
profanes,  et  les  petites  recherches  du  bel-esprit. 
Uniquement  pénétré  de  l'esprit  de  l'Evangile  et 
de  la  substance  des  livres  saints  ,  il  traite  solide- 
ment un  sujet ,  le  dispose  avec  méthode ,  l'appro- 
fondit avec  vigueur.  Il  est  concluant  dans  ses  rai- 
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sonnemens,  sûr  dans  sa  marche,  clairet  instructif 
dans  ses  résultats.  Mais  il  a  peu  de  ce  qu'on  peut 
appeler  les  grandes  parties  de  l'orateur,  qui  sont 
les  mouvemens,  l'élocution,  le  sentiment.  C'est 
un  excellent  théologien  ,  un  savant  catéchiste 
plutôt  qu'un  puissant  prédicateur.  En  portant 
toujours  avec  lui  la  conviction,  il  laisse  trop  dé- 
sirer cette  onction  précieuse  qui  rend  la  con- 
viction efficace. 

Tel  est  en  général  le  caractère  de  ses  sermons. 
Ceux  de  Cheminais  ,  autre  jésuite ,  ne  sont  pas 
sans  quelque  douceur,  et  celle  qu'il  mettait  dans 
son  débit  lui  procura  une  vogue  passagère,  dont 
l'impression  fut  le  terme,  comme  elle  l'a  été  de 
la  réputation  de  Bretonneau  et  de  quelques  au- 
tres sermonaîres  leurs  contemporains,  qui  de- 
puis long-tems  ne  sont  plus  guère  lus.  Les  ser- 
mons mêmes  de  Bossuet  et  deFléchier  ne  répon- 
dent pas  à  la  célébrité  qu'ils  ont  acquise  dans 
l'oraison  funèbre  ;  et  sans  parler  de  la  foule  des 
prédicateurs  médiocres,  il  suffit  de  dire  que, 
lorsqu'on  eut  entendu ,  et  plus  encore  lorsqu'on 
eut  lu  Massillon,  il  éclipsa  tout. 

Bossuet  et  Massillon  sont  donc  les  modèles  par 
excellence  que  nous  avons  à  considérer  princi- 
palement dans  l'éloquence  chrétienne,  l'un  dans 
l'oraison  funèbre,  et  l'autre  dans  le  sermon.  Je 
commencerai  par  le  premier,  en  me  conformant 
à  l'ordre  des  teins,  et  même  à  celui  des  choses, 
puisque  l'oraison  funèbre  réunit  plus  de  parties 
oratoires,  exige  plus  d'art  et  d'élévation  que  le 
sermon. 

Mais  je  me  crois  obligé  de  jeter  en  avant  quel- 
ques réflexions  que  l'esprit  du  moment  a  rendues 
nécessaires,  par  rapport  aux  différentes  disposi- 
tions que  chacun  peut  apporter  à  ces  objets, 
suivant  les  diverses  manières  de  penser.  Quoique 
le  mérite  d'orateur  et  d'écrivain  soit  ici  parti- 


22  00  UH  S 

culierement  ce  qui  doit  nous  occuper,  cepen> 
dant  on  ne  peut  se  dissimuler  que  le  degré  d'at- 
tention et  d'intérêt  pour  le  talent  dépend  un  peu 
en  ces  matières,  et  surtout  aujourd'hui,  du  de- 
gré de  respect  pour  les  choses,  et ,  pour  tout  dire 
en  un  mot,  de  la  croyance  ou  de  l'incrédulité. 
Celle-ci  devenueplus  intolérante  à  mesure  qu'elle 
est  plus  répandue,  en  vient  enfin  depuis  quelques 
années  jusqu'à  vouloir  détourner  nos  yeux  des 
plus  beaux  monumens  de  notre  langue,  dés 
qu'elle  y  voit  empreint  le  sceau  delà  religion.  Jo 
laisse  de  côté  les  opinions  que  personne  n'a  le  droit 
de  forcer,  mais  je  réclame  contre  cette  espèce  de 
proscription  que  personne  n'a  le  droit  de  pro- 
noncer. Il  faut  se  rappeler  que  c'est  le  siede  de 
LouisXIV  qui  passe  actuellement  sous  vos  yeux , 
et  qu'ainsi  que  moi,  vous  de  ez  considérer  à  la 
fois  dans  ce  qui  nous  en  resie  ,  et  l'esprit  des  écri- 
vains, et  celui  de  leur  siècle,  il  était  tout  reli- 
gieux :  le  nôtre  ne  Test  pas;  mais  de  quelque 
manière  qu'on  juge  l'un  et  l'autre,  on  ne  peut 
nier  du  moins  que  les  écrivains  et  les  orateurs 
ont  dû  écrire  et  parler  pour  ceux  qui  les  lisaient 
et  les  écoutaient.  C'est  un  principe  de  raison  et 
d'équité  que  j'oppose  d'abord  à  l'impérieux  dé- 
dain de  ceux  qui  voudraient  qu'on  n'eût  jamais 
écrit  et  parlé  que  dans  leur  sens.  Je  n'examine 

f >oint  encore  si  ce  sens  est  le  bon  sens  :  dans 
'étendue  de  ce  Cours ,  chaque  chose  doit  venir 
en  son  tems  et  à  sa  place.  Mais  ie  puis  avancer, 
dès  cet  instant,  que,  dans  ce  siècle  des  gran- 
deurs de  la  France,  la  religion,  à  ne  la  consi- 
dérer même  que  sous  les  rapports  humains,  fut 
grande  comme  tout  le  reste ,  et  que  la  France , 
son  monarque  et  sa  cour  furent  pour  l'Europe 
entière,  dans  la  religion  comme  dans  tout  le  reste, 
un  spectacle  et  un  modèle.  Il  n'est  permis  ni  de 
l'ignorer  ni  de  l'oublier.  Ayez  donc  devant  les 
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veux  t  pendant  les  séances  actuelles,  un  Bossu  et 
convertissant  un  Turenne;  un  Fénélon  montant 
dans  la  chaire  pour  donner  l'exemple  de  la  sou- 
mission à  l'Eglise;  un  Luxembourg,  au  lit  delà 
mort,  préférant  à  toutes  ses  victoires  le  souvenir 
d'un  verre  d'eau  donné  au  nom  du  Dieu  des 
pauvres;  un  Coudé,  un  cardinal  de  Pvetz ,  une 
Princesse  palatine  ,  donnant ,  après  avoir  joué  de 
si  grands  rôles  dans  le  monde,  à  la  guerre,  à  la 
cour,  l'exemple  de  la  piété  et  du  repentir,  au 
pied  des  autels;  une  Lavallière,  allant  pleurer 
aux  Carmélites,  jusqu'à  son  dernier  jour,  le 
malheur  d'avoir  aimé  le  plus  aimable  des  rois  ; 
enfin  ce  roi  lui-même,  regardé  comme  le  pre- 
mier des  hommes,  humiliant  tous  les  jours  dans 
les  temples  un  diadème  de  lauriers,  et  se  repro- 
chant ses  faiblesses  au  milieu  de  ses  triomphes. 
Bevoyez  dans  les  Lettres  de  Sévigné,  ces  ficleiles 
images  des  mœurs  de  son  tems,  partout  la  reli- 
gion en  honneur,  partout  le  devoir  de  se  retirer 
du  monde  à  tems;  de  se  préparer  à  la  mort ,  mis 
au  nombre  des  devoirs,  non  pas  seulement  de 
conscience ,  mais  encore  de  bienfaisance;  ce  qu'é- 
tait la  solennité  des  fêles  et  l'observance  du  jeûne 
prescrit;  enfin  un  duc  de  Bourgogne ,  un  prince 
de  vingt  ans ,  refusant  au  respect  qu'il  avoit  pour 
le  roi  son  aïeul  ,  d'assister  à  un  bal  qu'il  regardait 
•comme  une  assemblée  trop  mondaine*  Tel  était 
l'empire  de  la  religion  :  ceux  qui  n'en  avaient 
pas  (  et  ils  étaient  rares  ),  gardaient  au  moins 
beaucoup  de  réserve;  et  ceux  qui  avaient  de  la 
relig'on  ,  en  ava'eiH  avec  d'gnité.  Voilà  les  au- 
diteurs qu'ont  eus  les  Bossuet ,  les  Flécliier,  les 
Massillon  :  serait  il  juste  de  les  juger  sur  ceux 
qu'ils  auraient  aujourd'hui? 

L'ora'son  funèbre ,  telle  qu'elle  est  parmi  nous, 
appartient,  ainsi  que  le  sermon,  au  seul  chris- 
tianisme. C'est  une  espèce  de  panégyrique  reli- 
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gieux,  dont  l'origine  est  très-ancienne,  et  qui  â. 
un  double  objet  chez  les  peu  pics  chrétiens,  celui 
de  proposera  l'admiration  ,  à  la  reconnaissance, 
à  l'émulation  ,  les  vertus  et  les  talens  qui  ont 
brillé  dans  les  premiers  rangs  delà  société,  et  en 
même  tems  de  faire  sentir  à  toutesles  conditions 
le  néant  de  toutes  les  grandeurs  de  ce  monde, 
au  moment  où  il  faut  passer  dans  l'autre.  La  phi- 
losophie de  nos  jours,  qui  blâme  souvent  et  sans 
peine,  parce  qu'elle  s'attache  de  préférence  au 
côté  défectueux  de  toutesles  choses  humaines  a 
réprouvé  ce  genre  d'éloquence,  parce  qu'il  n'est 
pas  toujours  conforme  à  la  vérité  ,  comme  si  elle 
était  plus  rigoureusement  observée  dans  les  au- 
tres genres  qu'elle-même  autorise  ou  fait  valoir. 
Les  éîoges  académiques  sont-ils  d'une  véracité 
plus  sévère  que  les  oraisons  funèbres?  A  Dieu 
ne  plaise  que  je  veuille  en  aucun  cas  jus- 
tifier le  mensonge!  Mais  d'abord,  il  y  a  dans 
toute  espèce  de  discours  oratoire,  des  conve- 
nances et  des  conventions  qui  sont  du  genre.  On 
n'attend  pas,  on  n'exige  pas  de  l'orateur  qui 
loue,  la  même  fidélité,  la  même  rigueur  que  de 
l'historien  qui  raconte.  L'éloquence  de  l'un  a 
pour  objet  de  donner  plus  de  force  à  l'exemple  du 
bien  :  le  but  principal  de  l'autre  est  de  se  servir 
également  de  l'exemple  du  bien  et  de  celui  du 
mal,  et  de  faire  voir  que  tous  les  deux ,  en  quel- 
que rang  que  l'on  soit,  n'échappent  point  aux 
regards  de  la  postérité.  D'après  ces  données  re- 
connues; tout  ce  qu'on  demandeau  panégyriste, 
c'est  qu'il  ne  loue  que  ce  qui  est  louable  ,  et  que 
son  art,  qui  est  celui  défaire  aimer  la  vertu,  ne 
soit  jamais  celui  d'excuser  le  vice.  Ce  n'est  point 
a  lui  de  montrer  l'homme  tout  entier  :  il  n'a  pas 
devant  lui  l'espace  de  l'histoire-,  il  n'a  qu'une 
heure  à  parler,  et  ce  doit  être  pour  saisir  dans 
son    sujet  tout   ce  qui  peut  agrandir  en  nous 
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l'amour  du  devoir  et  l'idée  du  beau.  S'il  obtient 
cet  eflèt,  il  a  rempli  sa  mission  et  l'objet  du  pa- 
négyrique. 

Je  ne  prétends  pas  qu'en  atteignant  à  ce  but 
d'utilité ,  les  Bossuet ,  les  Fléchier ,  les  Masearon 
et  leurs  successeurs  n'aient  jamais  présenté  les 
cboses  et  les  hommes  que  dans  leur  vrai  point 
de  vue;  mais  quand  ils  y  ont  manqué  (ce  qui 
est  rare),  leurs  erreurs,  comme  nous  le  verrons 
dans  l'analyse  qui  va  suivre,  étaient  celles  du 
siècle  ,  et  quel  siècle  n'a  pas  les  siennes  ?  et  quel 
écrivain  ne  s'y  laisse  pas  aller  plus  ou  moins?  C'est 
là  le  cas  où  la  vraie  philosophie  sait  reconnaître 
et  excuser  l'influence  de  l'opinion. 

On  a  fait  à  l'oraison  funèbre  un  autre  repro- 
che, celui  de  n'être  réservée  que  pour  les*  rois 
et  les  grands,  et  l'on  a  demandé  pourquoi  la 
religion  même  accordait  au  rang  ce  qui  ne  de- 
vrait appartenir  qu'à  la  vertu.  Cette  question 
spécieuse  ,  et  qui  peut  prêter  beaucoup  au  facile 
étalage  des  phrases ,  rentre  ,  comme  beaucoup 
de  questions  semblables  ,  dans  ce  système  d'é- 
galité mal  entendue,  qui  est  l'opposé  de  tout 
système  politique  et  social.  On  ne  fait  pas  atten- 
tion que  la  religion ,  qui  est  temporellement 
dans  l'Etat,  doit  se  conformer  au  gouvernement 
dans  tout  ce  qui  n'est  pas  contraire  aux  dogmes 
et  à  la  discipline.  Or,  l'oraison  funèbre,  avec 
les  caractères  que  je  viens  de  marquer,  et  qui 
sont  les  siens ,  est  un  honneur  public,  qui  non- 
seulement  ne  répugne  en  rien  au  cnristianisme, 
mais  qui  même  est  conforme  à  son  esprit.  L'E- 
vangile ordonne  d'honorer  les  puissances,  et 
nous  ense'gne  qu'elles  sont  instituées  de  Dieu. 
Ce  dernier  hommage  que  î'Egï'se  leur  rend,  ne 
tend  ,  comme  tous  les  autres,  >u'à  l'édiucat  on, 
et  surtout  à  entretenir  et  fortifier  le  respect 
qu'elle  nous  prescrit  pour  ceux  que  la  Provi- 
7-  3 
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dence  a  placés  au  dessus  de  nous;  respect  que 
Montesquieu  regarde  comme  un  des  grands 
bienfaits  de  notre  religion.  Si  elle  ne  décerne 
point  ces  honneurs  solennels  à  des  particuliers , 
c'est  que  l'état  n'en  décerne  aucun  aux  conditions 
privées,  et  qu'elle  doit,  dans  les  choses  exté- 
rieures et  temporelles ,  suivre  la  marche  du  gou- 
vernement. Ne  pourrais- je  pas  demander  aussi 
pourquoi  les  Académies  ne  décernent  d'éloges 
qu'à  leurs  membres  ,  quoiqu'il  y  ait  hors  de  leur 
sein  des  talens  et  du  mérite?  mais  c'est  que  les 
choses  d'ordre  public  ne  sont  pas  et  ne  peuvent 
pas  être  réglées  et  mesurées  sur  une  sorte  d'au- 
torité qui  n'a  elle-même  ni  règle  ni  mesure  cer- 
taine, c'est-à-dire  sur  l'opinion.  Un  ordre  quel- 
conque est  de  tous  les  momens  ,  et  doit  être  Cixe  : 
l'opinion  est  incertaine  et  variable ,  et  ne  se  fixe 
tout  au  plus  qu'avec  le  tems.  Aussi  tous  ces  hon- 
neurs convenus  n'en  sont  ni  le  témoignage  as- 
suré ni  l'expression  infaillible  :  ils  ont,  comme 
je  l'ai  fait  voir,  un  autre  dessein  et  un  dessein 
utile  *,  et  s'ils  sont  susceptibles  d'abus  ,  c'est 
cette  même  opinion  qui  en  est  le  remède,  car 
on  sait  que  tous  ces  honneurs  ne  lui  comman- 
dent point ,  qu'elle  sait  bien  se  faire  entendre, 
et  parle  plus  haut  que  tous  les  panégyriques  de 
cérémonie.  La  vertu  n'en  a  pas  besoin  :  si  elle 
est  obscure  ,  elle  se  suffit  à  elle-même  et  Dieu  la 
voit  :  si  elle  est  connue,  elle  occupe  les  cent  i 
voix  de  la  Renommée ,  plus  fi  délie  encore  et 
plus  prompte  à  célébrer  les  talens.  Ainsi  tout 
est  à  sa  place ,  et  les  choses  restent  ce  qu'elles 
sont. 

Au  reste,  on  a  vu  des  exceptions  à  cette  at- 
tribution   exclusive  de   l'oraison   funèbre   aux' 
princes  du  Monde  et  de  l'Eglise  ,  et  une  entr'au- 
tres,   dans  nos  jours,  qui  a  également   honoré 
le  panégyriste  et  le  héros  ;  car  c'en  était  un;  et 
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de  la  religion  et  de  l'humanité.  Je  veux  parler 
du  curé  de  Saint-André  (1),  le  vénérable  Léger, 
cet  homme  de  Dieu ,  qui  passa  quarante  ans  à 
faire  du  bien  dans  une  paroisse  pauvre  qui 
n'en  perdra  jamais  la  mémoire.  Il  a  été  célébré  et 
dignement  célébré  par  un  éloquent  évêque  (2) 
qui  avait  été  son  élève,  et  qui  prononça  son 
éloge  funèbre  dans  la  chaire  évangélique  ,  de- 
vant Le  plus  nombreux  auditoire  et  devant  une 
foule  de  prélats,  la  plupart  élevés  aussi  de  ce 
même  pasteur,  et  formés  sous  sa  direction  à 
toutes  les  vertus  du  sacerdoce,  dans  la  commu- 
nauté de  Saint-André,  l'un  des  plus  illustres 
séminaires  de  l'épiscopat.  C'est  une  preuve  qu'il 
y  a  des  hommes  privilégiés  pour  qui  le  monde 
même  déroge  à  ses  usages  ,  et  il  est  beau  que 
ce  soit  en  faveur  de  la  vertu  modeste  et  presque 
ignorée  ;  car  cet  homme  respectable  n'était 
guère  connu  que  des  pauvres,  et  de  cette  classe 
de  pauvres  dont  la  reconnaissance  n'a  rien  à 
donner  à  la  vanité. 

Faite  pour  la  chaire,  l'oraison  funèbre  tient 
beaucoup  du  sermon ,  et  doit  être  fondée  comme 
lui  sur  une  doctrine  céleste,  qui  ne  connaît 
de  vraiment  bon,  de  vraiment  grand  que  ce  qui 
est  sanctifié  par  la  grâce ,  et  qui  foudroie  toutes 
les  grandeurs  du  temps  avec  le  seul  mot  d'éter- 
nité. Tl  en  résulte  pour  l'orateur  un  double  de- 
voir :  il  faut  que,  pour  remplir  son  sujet,  il 
exalte  magnifiquement  tout  ce  que  fut  son  héros 
selon  le  monde;  et  que,  pour  remplir  son  mi- 
nistère ,  il  termine  tout  cet  héroïsme  au  néant , 
selon  la  religion  ,  si  la  piété  ou  la  pénitence  ne. 
l'a  pas  consacré  devant  Dieu.  Ce  plan  n'est  con- 


(1)  C'est  lui  qui  a  fourni  Vidée  et  le  caractère  du  curé 
de  Mélanie. 

(2)  M.  de  Sénez. 
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traclictoîre  que  pour  l'irréflexion ,  et  difficile 
que  pour  la  médiocrité  :  c'est  au  contraire  une 
grande  vue  en  morale,  et  un  puissant  véhicule 
pour  le  talent  oratoire.  En  abattant  d'une  main 
ce  qu'il  a  élevé  de  l'autre  ,  l'orateur  chrétien 
ne  se  combat  point  lui-même ,  il  ne  combat  que 
des  illusions ,  et  avec  d'autaut  plus  de  supério- 
rité ,  qu'après  avoir,  comme  par  complaisance,  j 
accordé  ce  qu'il  devait  au  siècle  et  à  ses  coutu- 
mes, il  semble  se  jouer  de  toute  la  pompe  qu'il 
a  étalée  un  moment ,  et  fait  voir  à  ses  auditeurs 
détrompés  combien  ce  qu'ils  admirent  est  peu 
de  chose ,  puisqu'il  ne  faut  qu'un  mot  pour  en 
montrer  le  vide,  et  qu'un  instant  pour  en  mar- 
quer le  terme. 

Ce   genre   d'écrire  a   donc   de  merveilleuses 
ressources  pour  l'imagination  et  pour  l'instruc-i 
tion  :  il  est  plus  étendu,  plus  élevé,  plus  varié 
que  le  set  mon.  Dans  la  peinture  des  talens,  des 
vertus ,  des  travaux  qui  ont  illustré  les  empires  I 
et  servi  ou  embelli  la  société ,  il  devance  l'his- 
toire et  peut  prendre  un  ton  plus  haut  qu'elle,  i 
Heureux  quand  elle  n'a  pas  ensuite  à  le  démen-tj 
tir!   mais   combien  imposante  et    majestueuse 
doit  être  la  voix  qui  se  fait  entendre  aux  hom- 
mes entre  la  tombe  des  rois  et  l'autel  du  Dieur 
qui  les  juge!  Ailleurs  le  panégyriste  des  héros 
est  d'autant  plus  intimidé  ,  qu'il  a  plus  à  faire  m 
il  borne  son  ambition  et  ses  efforts  à  n'être  pasJ 
au  dessous  de  son  sujet,  à  égaler  les  paroles  aux] 
choses  :  ici  l'orateur  sacré,  planant  au   dessus I 
de  toutes  les   grandeurs,  les  voit   d'en    haut,! 
tient  d'une  main  la  couronne  qu'il  pose  sur  leur  \ 
tête,  et  de  l'autre  l'Evangile,  qui  renverse  tou-jj 
tes  les  couronnes  devant  celle  de  l'éternité.  Mais 
combien  aussi  ces  mains  doivent  être  fermes  et  j 
sûres  !  Si  elles  sont  incertaines  et  vacillantes,  ai  I 
tous  les  mouvemens  n'en  sont  pas  justes  et  dé-  I 
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cidés,  tout  l'effet  est  perdu.  La  tribune  sainte 
est  pour  l'éloquence  un   théâtre  auguste,  d'où 
elle  peut  de  toute  manière  dominer  sur  les  hom- 
mes; mais  il  faut  que  Pointeur  sache  y  tenir  sa 
place.  S'il  vous  laisse  trop  vous  souvenir  que  ce 
n'est  qu'un  homme  qui  parle,  si  Dieu  n'est  pas 
toujours  à  côté  de  lui,  on  ne  verra  plus  qu'un 
rhéteur  mondain,  qui  adresse  à  des  cendres  les 
derniers  mensonges  delà  flatterie.  Au  contraire^ 
s'il  est  capable  d'avoir  toujours  l'œil  vers  les 
Cieux ,  même  en  louant  les  héros  de  la  terre  ; 
si  en  célébrant  ce  qui  passe ,  il  porte  toujours 
sa  pensée  et  la  nôtre  vers  ce  qui  ne  passe  point  ; 
s'il  ne  perd  jamais  de  vue  ce  mélange  heureux; 
qui    est  à  la    fois  le  comble  de    l'art  et    de  la 
force,  alors  ce  sera  en  effet  l'orateur  de  l'Evan- 
gite  ,  le   juge   des  puissances  ,  l'interprète  des 
révélations   divines  ;  en  un  mot ,  ce  sera  Bos- 
suet. 

Ce  nom  vous  rappelle  un  de  ces  hommes  rares 
que  le  siècle  de  Louis  XIV  a  réunis  dansle  vaste 
domaine  de  sa  gloire;  et  je  ne  parle  pas  ici  du 
théologien  profond  ,  de  l'infatigable  controver- 
siste,  dont  la  plume  féconde  et  victorieuse  était 
tour  à  tour  l'épée  et  le  bouclier  de  la  religion  : 
ces  travaux  apostoliques  n'entrent  point  dans  la 
classe  des  objets  qui  nous  occupent. 

Quatre  discours  qui  sont  quatre  chefs-d'œuvre 
d'une  éloquence  qui  ne  pouvait  pas  avoir  de  mo- 
dèles dans  l'antiquité ,  et  que  personne  n'a  depuis 
égalée  ;  les  oraisons  funèbres  de  la  reine  d  An- 
gleterre ,  de  Madame  ,  du  grand  Condé  et  de  la 
Princesse  palatine  j  surtout  les  trois  premières, 
ont  placé  Bossuet  à  la  tête  de  tous  les  orateurs 
français,  non  pas,  comme  on  voit,  par  le  nom- 
bre ,  mais  par  la  supériorité  des  compositions. 
On  les  met  sous  les  yeux  de  tous  les  jeunes  rhé- 
toriciens?  et  c'est  peut-être  ce  qui  fait  qu'on  les 
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lit  moins  dans  la  suite.  On  croit  connaître  assez 
ce  qu'on  a  eu  long-tcms  entre  les  mains  :  on  ne 
songe  pas  que  ce  n'est  pas  trop  de  toutes  les  con^ 
naissances   que  donne  la  maturité  de   l'esprit , 
pour  bien  goûter  et  bien  apprécier  ces  inimita-   j 
blés  morceaux.  Qu'un  homme  de  goût  les  relise, 
qu'il  les  médite,  il  sera  terrassé  d'admiration: 
je  ne  saurais    autrement  exprimer  la   mienne  i 
pour  Bossuet.  Si  quelque  chose,  indépendam-  ; 
ment  de  leur  mérite  propre,  pouvait  d'ailleurs 
les  faire  valoir  encore  plus ,  ce  serait  le  contraste 
qui  se  présente  de  soi-même  entre  cette  éloquence 
si  simple  et  si  forte,  toujours  naturelle  et  tou-  I 
jours  originale ,  et   la  malheureuse  rhétorique 
qui  de  nos  jours  en  prend  si   souvent  la  place,  j 
Dans  Bossuet,  pas  la  moindre  apparence  d'effort  j 
ni  d'apprêt,  rien  qui  vous  fasse  songer  à  l'an- 
leur;  il  vous  échappe  entièrement  et  ne  vous  at-  j 
tache  qu'à  ce  qu'il  dit.  C'est  là  surtout ,  on  ne 
«aurait  trop  le  répéter,  la  différence  essentielle 
du  grand  talent  et  de  la  médiocrité  ,  du  bon 
goût  et  du  mauvais;  c'est  que  tout  effet  est  manqué 
si  je  vous  vois  trop  vous  arranger  pour  en  pro^jj 
duire;  c'est  que  vous  n'êtes  plus  rien  si  vous  ne 
vous  faites  pas  oublier  ;  c'est  que  vos  efforts ,  trop  j 
visibles,  ne  montrent  que  votre  faiblesse;  c'est  1 
qu'on   ne  se  guindé  que  parce  qu'on    est  petit.  I 
Au  contraire,  si  vous  êtes  emporté  par  un  élanj 
naturel  et  comme  involontaire,  vous  m'entraînez  il 
à  votre  suite;  si  votre  imagination  vous  domine,: 
vous  dominez  la  mienne;  si  votre  imagination! 
vous  commande  ,  vous  me  commandez  ;  et  dans  I 
ce  cas  je  ne  verrai  rien  dans  vous  qui  démente  I 
celte  impression,  je  ne  vous  verrai  rien  cher- 
cher, rien  affecter,  rien  contourner.  Suivez  de 
l'oeil  l'aigle  au  plus  haut  des  airs,   traversant, 
toute  l'étendue  de  l'horizon  ;  il  vole ,  et  ses  ailes 
semblent  immobiles  :   on  croirait  que  les  airs  j 
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le  portent  :  c'est  l'emblème  de  l'orateur  et  du 
poète  dans  le  genre  sublime  :  c'est  celui  de 
Bossuet. 

Que  cet  homme  est  un  puissant  orateur  !  En 
vérité,  il  ne  se  sert  point  delà  langue  des  autres 
hommes;  il  fait  la  sienne,  il  la  fait  telle  qu'il  la 
lui  faut  pour  la  manière  de  penser  et  de  sentir 
qui  est  à  lui  :  expressions,  tournures,  mouve- 
mens,  constructions,  harmonie,  tout  lui  appar- 
tient. D'autres  écrivains,  et  même  d'un  grand 
mérite,  font  sans  cesse  du  langage  l'ornement 
de  leur  pensée ,  la  relèvent  par  l'expression  :  la 
pensée  de  Bossuet  au  contraire  est  d'un  ordre 
si  élevé,  qu/il  est  obligé  de  modifier  la  langue 
d'une  manière  nouvelle,  et  de  la  rehausser  jus- 
qu'à lui.  Mais  comme  elle  semble  être  à  sa  dis- 
position !  comme  il  en  fait  ce  qu'il  veut  !  quel 
caractère  il  lui  donne  !  Nulle  part ,  sans  excep- 
tion, elle  n'est  ni  plus  vigoureuse,  ni  plus  hardie, 
ni  plus  fiere  que  dans  les  beaux  vers  de  Corneille 
et  dans  la  prose  de  Bossuet.  C'est  ce  qui  distin- 
guera toujours  ces  deux  écrivains,  à  qui  notre 
langue  a   tant  d'obligations;  c'est  ce  qui  sou- 
tiendra toujours  Corneille  en  présence  de  ceux 
de  nos  poètes  qui  ont  eu  sur  lui  d'autres  avan- 
tages ,  et  Bossuet  contre  ceux  qui  se  rendent 
détracteurs  de  son  talent,  parce  qu'ils  le  sont 
de  sa  croyance.  J'ai  vu  de  durs  mécréans  et  sur- 
tout des  athées,  dégoûtés  de  ses  écrits  et  de  ceux 
de  Massillon,  et  tout  prêts  d'effacer  leurs  titres, 
qui  sont  les  nôtres  :  incrédules,  laissez-nous  nos 
grands  hommes ,  car  vous  ne  les  remplacerez  pas. 
De  quel  ton  il  débute  dans  l'oraison  funèbre 
de  la  reine  d'Angleterre,  femme  de  l'infortuné 
Charles  Ier  !  À  la  vérité,  quel  sujet  !  Mais  comme 
il  est  exposé  dans  cet  exorde  qui  le  contient  tout 
entier  f  Bossuet  parlait  dans  l'église  de  SaiiUe- 
Marie  de  Chaillot,  où  reposait  le  cœur  de  celte 
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reine.  Il  prend  pour  son  texte  :  Et  nunc ,  reges ? 
intelligite  ;  erudimini  qui  judicatis  terrant. 

«  Celui  qui  règne  dans  les  cieux ,  et  de  qui 
»  relèvent  tous  les  Empires,  à  qui  seul  appar- 
>»  tient  la  gloire,  la  majesté  et  l'indépendance, 
3)  est  aussi  le  seul  qui  se  glorifie  de  faire  la  loi 
»  aux  rois,  et  de  leur  donner,  quand  il  lui  plaît, 
»  de  grandes  et  terribles  leçons.  Soit  qu'il  éîeve 
»  les  trônes,  soit  qu'il  les  abaisse,  soit  qu'il  com- 
»  mimique  sa  puissance  aux  princes,  soit  qu'il 
»  la  retire  à  lui-même,  et  ne  leur  laisse  que  leur 
»  propre  faiblesse,  il  leur  apprend  leurs  devoirs 
»  d'une  manière  souveraine  et  digne  de  lui;  car 
»  en  leur  donnant  sa  puissance,  il  leur  corn- 
»  mande  d'en  user,  comme  il  le  fait  lui-même, 
5)  pour  le  bien  du  monde,  et  il  leur  fait  voir  en 
v  la  retirant,  que  toute  leur  majesté  est  em- 
»  pruntée,  et  que,  pour  être  assis  sur  le  trône, 
»  ils  n'en  sont  pas  moins  sous  sa  main  et  sous 
»  son  autorité  suprême.  C'est  ainsi  qu'il  instruit 
»  les  princes,  non-seulement  par  des  discours  et 
»  par  des  paroles,  mais  encore  par  des  effets  et 
»  par  des  exemples*,  et  nunc ,  reges ,  intelligite  ; 
»  erudimini  qui  judicatis  terrant.  Chrétiens,  que 
»  la  mémoire  d'une  grande  reine,  fdle,  femme, 
»  mère  de  rois  si  puissans  et  souverains  de  trois 
»  royaumes,  appelle  de  tous  côtés  à  cette  triste 
»  cérémonie,  ce  discours  vous  fera  paraître  un 
»  de  ces  exemples  redoutables  qui  étalent  aux 
V  yeux  du  monde  sa  vanité  toute  entière.  Vous 
»  verrez  dans  une  seule  vie  toutes  les  extrémités 
»  des  choses  humaines ,  la  félicité  sans  bornes , 
»  aussi  bien  que  les  misères;  une  longue  et  pai- 
»  sible  jouissance  d'une  des  plus  nobles  cou- 
»  ronnes  del'Univers;  tout  ce  que  peuvent  donner 
»  de  plus  glorieux  la  naissance  et  la  grandeur  f 
»  accumulé  sur  une  tète  qui  ensuite  est  exposée 
»  à  tous  les  outx^ages  de  la  fortune  j  la  bonne 
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»  cause  d'abord  suivie  de  bons  succès ,  et  depuis 
»  des  velours  soudains,  des  changemens  inouis; 
)>  la  rébellion  long-tems  retenue  et  à  îa  fin  tout- 
))  à- fait  maîtresse;  nul  frein  à  la  licence,  les  lois 
»  abolies;  la  m  ai  esté  violée  par  des  attentats 
»  jusqu'alors  inconnus;  l'usurpation  et  la  ty- 
»  rannie  sous  le  nom  de  liberté;  une  reine  fu- 
»  gitive  qui  ne  trouve  aucune  retraite  dans  trois 
»  royaumes ,  et  à  qui  sa  propre  patrie  n'est  plus 
»  qu'un  triste  lieu  d'exil;  neuf  voyages  sur  mer, 
))  entrepris  par  une  princesse  malgré  les  tem- 
»  pètes;  l'Océan  étonné  de  se  voir  traversé  tant 
))  de  fois  en  des  appareils  si  divers  et  pour  des 
»  causes  si  différentes;  un  troue  indignement 
»  renversé  et  miraculeusement  rétabli  :  voilà  les 
»  enseignemens  que  Dieu  donne  aux  rois;  ainsi 
»  fait -il  voir  au  monde  le  néant  .de  ses  pompes 
»  et  de  ses  grandeurs.  Si  les  paroles  nous  raan- 
»  quent,  si  les  expressions  ne  répondent  pas  à 
»  un  sujet  si  vaste  et  si  relevé ,  les  choses  par- 
))  leront  assez  d'elles- mêmes.  Le  cœur  d'une 
))  grande  reine,  autrefois  élevé  par  une  si  longue 
»  suite  de  prospérités,  et  puis  plongé  tout  à.  coup 
»  dans  un  abîme  d'amertumes,  parlera  assez 
))  haut ,  et  s'il  n'est  pas  permis  aux  particuliers 
»  de  faire  des  leçons  aux  princes  sur  des  événe- 
))  mens  si  étranges,  un  roi  me  prête  ses  paroles 
))  pour  leur  dire  :  Et  nunc ,  reges ,  etc.  Entendez, 
»  ô  grands  de  la  Terre  !  instruisez-vous,  arbi- 
»  très  du  Monde.  » 

Est-ce  là  entrer,  dès  les  premières  paroles, 
au  milieu  de  son  sujet,  et  y  transporter  tout  de 
suite  l'auditeur?  Que  cet  exorde  est  majestueux, 
sombre  et  religieux?  INotre  ame  n'est-elle  pas 
déjà  troublée  de  ce  fracas  d'événemens  sinistres, 
de  révolutions  désastreuses,  remplie  d'une  grande 
scène  d'infortunes?  Pourquoi?  C'est  qu'en  effet 
il  a  fait  parler  les  choses  mêmes  ;  pas  un  moi 
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qui  ne  porte  ;  pas  un  qui  ne  soit  une  image  ou 
une  idée,  un  tableau  ou  une  leçon  ;  et  au  milieu 
de  cet  assemblage  si  imposant,  la  grande  idée 
de  Dieu  qui  domine  tout  !  Qu'on  se  représente, 
après  un  semblable  exorde,  des  auditeurs  dans 
un  temple  qui  ajoute  encore  à  son  effet ,  et  qu'on 
se  demande  si  quelqu'un  d'eux  pouvait  songer 
à  Bossuet.  Non  ,  l'imagination,  assaillie  par  tant 
d'objets  de  douleur  et  de  réflexion,  n'a  tu,  n'a 
pu  Toîr  que  le  reiiTersement  des  trônes,  les 
coups  de  la  fortune,  les  tempêtes,  l'Océan.  Le 
lecteur  même  est  entraîné,  quoiqu'avec  bien 
moins  de  moyens  pour  l'être,  et  ce  n'est  qu'après 
aToir  été  tout  d'une  baleine  jusqu'au  bout  de  ce 
discours,  qui  est  à  peu  près  partout  de  la  même 
force,  qu'il  peut  retenir  à  lui-même,  et  s'in- 
terroger sur  tant  de  beaux  détails  et  sur  toutes 
les  ressources  de  l'orateur.  Observons  encore 
que  la  plupart,  empruntées  depuis  par  de  nom- 
breux imitateurs,  ont  dû  perdre,  aTec  le  tems, 
quelque  chose  de  leur  effet*,  mais  qu'alors  elles 
ava'ent  toutes  un  caractère  de  nouTeauté,  et 
que  personne  aTant  Bossuet  n'aTait  parlé  de  ce 
ton,  ni  écrit  de  ce  style.  ATec  quelle  noblesse  il 
exprime  tout  ce  qui  est  relatif  à  la  religion, 
même  ce  qu'un  usage  journalier  a  rendu  tuI- 
gaire  !  Veut-il  dire  que  les  Catholiques  ne  pou- 
vaient, en  Angleterre,  ni  se  confesser,  ni  en- 
tendre la  messe  aTec  sûreté?  Rien  ne  paraît  plus 
simple.  Vous  allez  Toir  comment  Bossuet,  qui 
coanaîtle  ton  de  l'oraison  funèbre,  sait  agrandir 
tout  ce  qu'il  traite.  «  Les  enfans  de  Dieu  étaient 
)>  étonnés  de  ne  Toir  plus  ni  l'autel,  ni  le  sanc- 
»  tuaire,  ni  ces  tribunaux  de  miséricorde  qui 
5)  justifient  ceux  qui  s'accusent.  O  douleur  !  il 
»  fallait  cacher  la  pénitence  aTec  le  même  soin 
»  qu'on  eût  fait  les  crimes;  et  Jésus-Christ  même 
»  se  Toyait  contraint ,  au  grand  malheur  des 
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»  hommes  ingrats,  de  chercher  d'autres  voiles 
»  et  d'autres  ténèbres  que  ces  voiles  et  ces  tétte- 
»  bres  mystiques  dont  il  se  couvre  voîontaire- 
))  ment  dans  l'eucharistie.  »  Yoilà  sans  doute  du 
sublime  d'expression-,  mais  il  tient  à  celui  des 
idées.  Ailleurs  vous  trouverez  cette  précision 
énergique  de  Tacite  et  de  Salluste.  <c  Dans  la 
»  plus  grande  fureur  des  guerres  civiles,  jamais 
»  on  n'a  douté  de  sa  parole  ni  désespéré  de  sa 
))  clémence.  »  En  parlant  de  la  mort  si  subite  et 
si  horrible  de  madame  Henriette,  il  dit  :  «  Que 
))  d'années  la  mort  va  ravir  à  cette  jeunesse  ! 
»  que  de  joie  elle  enlevé  à  cette  fortune  !  que 
»  de  gloire  elle  ôte  à  ce  mérite  !  )>  Veut-il  tirer 
de  l'instabilité  des  choses  humaines  un  motif  de 
conversion?  «  Quoi  !  le  charme  de  sentir  est-il 
»  si  fort  que  nous  ne  puissions  rien  prévoir?  Les 
))  adorateurs  du  Monde  seront-ils  satisfaits  de 
))  leur  fortune  quand  ils  verront  que  dans  un 
»  moment  leur  gloire  passera  à  leur  nom ,  leurs 
»  titres  à  leurs  tombeaux,  leurs  biens  à  des  ingrats, 
))  et  leurs  dignités  peut-être  à  leurs  envieux.  ». 
On  ne  peut  dire  plus  de  choses  en  moins  de 
mots,  ni  donner  à  sa  phrase  une  plus  grande 
force  de  sens.  La  même  observation  se  présente 
sur  ce  morceau  concernant  Charles  Ier,  terminé 
par  le  mouvement  le  plus  pathétique  que  l'ora- 
teur sait  tirer  de  la  circonstance  de  ce  cœur, 
dont  il  a  déjà  fait  un  des  plus  beaux  endroits 
de  son  exorde.  )>  Poursuivi  à  toute  outrance  par 
»  Fimplacable  malignité  de  la  fortune,  trahi  de 
))  tous  les  siens,  il  ne  s'est  pas  manqué  à  lui- 
)>  même.  Malgré  les  mauvais  succès  de  ses  armes 
))  infortunées,  si  on  a  pu  le  vaincre,  on  n'a 
)>  pas  pu  le  forcer  ;  et  comme  il  n'a  jamais  refusé 
»  ce  qui  était  raisonnable  étant  vainqueur,  il  a 
»  toujours  rejeté  ce  qui  était  faible  et  injuste 
»  étant  captif.  J'ai  peine  à  contempler  son  grand 
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))  cœur  dans  ces  dernières  épreuves;  maïs  certes, 
»  il  a  montré  qu'il  n'y  pas  permis  aux  rebelles 
»  de  faire  perdre  la  majesté  à  un  roi  qui  sait  se 
»  connaître  ;  et  ceux  qui  ont  vu  de  quel  front  il 
))  a  paru  dans  la  salle  de  Weslminster,  et  dans 
))  la  place  de  "Whitehall,  peuvent  juger  aisément 
»  combien  il  était  intrépide  à  la  tête  de  ses  ar- 
))  niées  ,  combien  il  était  auguste  et  majestueux 
»  au  milieu  de  son  palais  et  de  sa  cour.  Grande 
j)  reine ,  je  satisfais  à  vos  plus  tendres  désirs  quand 
))  je  célèbre  ce  monarque  ;  et  ce  coeur,  qui  n'a  ja- 
))  mais  vécu  que  pour  lui ,  se  réveille ,  tout  poudre 
))  qu'il  est,  et  devient  sensible,  même  sous  ce 
)>  drap  mortuaire,  au  nom  d'un  époux  si  cber.  » 
Sont-ce  là  des  figures  pleines  de  chaleur  et  de 
vie?  et  quel  nerf  de  diction  !  A  quelle  sagacité 
de  vues,  à  quelle  étendue  de  pensées  il  se  joint 
dans  la  peinture  des  caractères!  Voyez  ceux 
de  Turenne  et  de  Condé  en  parallèle,  celui  du 
cardinal  de  Retz,  celui  de  Cromwel  :  on  les  a 
cités  trop  souvent,  et  ils  sont  trop  connus  pour 
les  rapporter  ici.  Je  ne  remarquerai  que  la  pre- 
mière expression  du  dernier  ,  parce  qu'elle 
contient  un  des  secrets  particuliers  du  style  de 
Bossuet.  Un  homme  s'est  rencontré.  Un  autre 
écrivain  aurait  pu  dire  :  Cromwel  était  un  de 
ces  prodiges  de  scélératesse  qui  apparaissent  de 
tems  en  tems  dans  l'Univers  comme  d'eifrayans 
phénomènes,  etc.  Il  aurait  bien  dit,  mais  comme 
tout  le  monde  peut  bien  dire.  Bossuet  dit  tout 
cela  d'un  seul  mot.  Un  homme  s'est  rencontré , 
et  de  plus  il  dit  mieux ,  parce  qu'il  fait  entendre 
avec  ce  seul  mot  ce  qu'il  y  a  de  plus  extraor- 
dinaire, et  qu'il  y  monte  l'imagination.  Voilà 
ce  que  j'appelle  la  langue  de  Bossuet  :  on  en 
trouverait  des  traits  à  toutes  les  pages,  et  sou- 
vent en  foule  et  pressés  les  uns  sur  les  autres  : 
témoin  ce  morceau  sur  la  mort  de  Madame. 
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<c  Rien  n'a  jamais  égalé  la  fermeté  de  son  ame 
)>  ni  ce  courage  paisible  qui,  sans  faire  eObrt 
)>  pour  s'élever  ,  s'est  trouvé  par  sa  naturelle 
»  situation  au-dessus  des  accidens  les  plus  re~ 
)>  doutables.  Oui,  Madame  fut  douce  envers  la 
))  mort,  comme  elle  l'était  envers  tout  le  inonde, 
»  Son  grand  cœur  ni  ne  s'aigrit,  ni  ne  s'emporta 
r>  contre  elle.  Elle  ne  la  brave  pas  non  plus  avee 
»  fierté,  contente  de  Fenvisager  sans  émotion, 
))  et  de  la  recevoir  sans  trouble.  Triste  consola- 
)>  tion,  puisque,  malgré  ce  grand  courage,  nous 
»  l'avons  perdue  !  C'est  la  grande  vanité  des 
v  choses  humaines  :  après  que,  par  le  dernier 
»  effet  de  noire  courage,  nous  avons  pour  ainsi 
»  dire  surmonté  la  mort,  elle  éteint  en  nous 
»  jusqu'à  ce  courage  par  lequel  nous  semblions 
)>  la  défier.  La  voilà,  malgré  ce  grand  cœur, 
))  cettte  princesse  si  admirée  et  si  chérie  ;  la  voilà 
))  telle  que  la  mort  nous  l'a  faite  !  Encore  ce 
))  reste,  tel  quel,  va-t-il  disparaître;  cette  ombre 
))  de  gloire  va  s'évanouir,  et  nous  Talions  voir 
»  dépouillée  même  de  cette  triste  décoration*. 
»  Elle  va  descendre  à  ces  sombres  lieux,  à  ces 
)>  demeures  souterraines,  pour  y  dormir  dans  la 
»  poussière  avec  les  grands  de  la  Terre,  comme 
j)  parle  Job,  avec  ces  rois  et  ces  princes  anéantis, 
»  parmi  lesquels  à  peine  peut-on  la  placer ^  tant 
))  les  rangs  y  sont  pressés  ,  tant  la  mort  est 
3)  prompte  à  remplir  ces  places  î  Mais  ici  notre 
»  imagination  nous  abuse  encore  :  la  mort  ne 
»  nous  laisse  pas  assez  de  corps  pour  occuper 
)>  quelque  place,  et  on  ne  voit  là  que  des  iom- 
))  beaux  qui  fassent  quelque  figure.  Notre  chair 
»  change  bientôt  de  nature;  notre  corps  prend 
»  un  autre  nom  ;  même  celui  de  cadavre,  dît 
))  Tertullien,  parce  qu'il  nous  montre  encore 
)>  quelque  forme  humaine,  ne  lui  demeure  pas 
»  long-temps;  il  devient  un  je  ne  sais  quoi  qui 
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))  n'a  plus  de  nom  dans  aucune  langue,  tant 
j)  il  est  vrai  que  tout  meurt  en  lui,  jusqu'à 
»  ces  termes  funèbres  par  lesquels  on  exprimait 
»  ses  malheureux  restes. 

))  C'est  ainsi  que  la  puissance  divine,  juste- 
))  ment  irritée  contre  notre  orgueil ,  le  pousse 
»  Jusqu'au  néant,  et  que,  pour  égaler  à  jamais 
)>  les  conditions ,  elle  ne  fait  de  nous  qu'une 
5>  même  cendre.  Peut-on  bâtir  sur  ces  ruines? 
»  Peut- on  appuyer  quelque  grand  dessein  sur 
))  ces  débris  inévitables  des  choses  humaines?  » 
Nul  écrivain  n'a  tiré  un  plus  grand  parti  que 
Bossuet  de  ces  idées  de  mort,  de  destruction, 
d'anéantissement,  fréquentes  chez  les  Anciens, 
qui  connaissaient  le  pouvoir  qu'elles  ont  sur 
notre  imagination,  sur  cette  étrange  faculté  qui 
règne  dans  nous  si  impérieusement  ,  qu'elle 
nous  rend  avides  des  impressions  mêmes  qui 
effrayent  notre  raison  et  qui  humilient  notre 
orgueil.  Mais  ces  idées  lugubres  ont  ici  un  autre 
résultat  que  chez  les  Anciens  :  ils  appelaient  la 
pensée  de  la  mort,  comme  un  avertissement  de 
jouir  du  moment  ^tii  passe  et  qui  peut  être  le 
dernier.  On  conçoit  a\i  contraire  qu'une  reli- 
gion qui  ne  considère  le  tems  que  comme  un 
passage  àPéternité,  p^ut  fournir  a  l'éloquence  des 
instructions  d\m  ordre  bien  plus  relevé ,  et  nulle 
part  elles  ne  sont  plus  frappantes  que  dans 
Bossuet.  On  pourrait  dire  de  lui,  si  l'on  osait 
hasarder  des  expressions  qui  se  présentent  quand 
on  le  lit ,  et  qui  semblent  dans  son  goût ,  que 
nul  homme  ne  s'est  avancé  plus  loin  dans  l'é- 
ternité ,  et  ne  s'est  enfoncé  plus  avant  dans  les 
{profondeurs  de  notre  néant.  Ecoutez-le  dans 
'oraison  funèbre  de  la  Princesse  palatine  ,  qui, 
avant  sa  conversion,  avait  joué  un  si  grand  rôle 
dans  les  intrigues  de  la  Fronde  :  »  Que  lui  ser- 
r>  virent  ses  rares  talens?  Que  lui  servit  d'avoir 
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))  mérité  la  confiance  intime  de  la  cour,  d'eu 
»  soutenir  le  minisire  deux  fols  éloigné.,  contre 
j)  sa  mauvaise  loi  tune  ,  contre  ses  propres 
j)  frayeurs,  contre  la  malignité  de  ses  ennemis, 
»  et  enfin  contre  ses  amis,  ou  partagés,  ou  ir- 
)>  résolus,  ou  infidèles?  Que  ne  lui  promit-on 
)>  pas  dans  ces  besoins?  Mais  quel  fruit  lui  en  re- 
»  vint-il ,  sinon  de  connaître  par  expérience  le 
))  faible  des  grands  politiques  ,  leurs  volontés 
))  changeantes  ou  leurs  paroles  trompeuses,  la 
))  diverse  face  des  tems ,  les  a  muse  mens  des  pro- 
»  messes,  l'illusion  des  amitiés  de  la  Terre,  qui 
))  s'en  vont  avec  les  années  et  les  intérêts,  et  la 
»  profonde  obscurité  du  cœur  de  l'homme,  qui  ne 
»  sait  jamais  ce  qu'il  voudra,  qui  souvent  ne  sait 
d  pas  bien  ce  qu'il  veut,  et  qui  n'est  pas  moins 
)>  caché  ni  moins  trompeur  à  lui-même  qu'aux 
»  autres  !  O  éternel  roi  des  siècles ,  qui  possédez 
»  seul  l'immortalité!  voilà  ce  qu'on  vous  préfère  ! 
»  voilà  ce  qui  éblouit  les  âmes  qu'on  appelle 
»  grandes  !  » 

Toutes  ces  idées,  je  le  sais,  ont  été  depuis 
répétées  mille  fois  ;  mais  que  cette  façon  de 
les  concevoir  et  de  les  rendre  est  hors  de  toute 
comparaison  !  Ce  sont  des  lieux  communs  dans 
les  imitateurs,  je  le  veux,  mais  aussi  ont-ils, 
comme  Bossuet ,  ce  sentiment  intime  ,  cette 
pitié  si  sincèrement  dédaigneuse,  ce  mépris  at- 
terrant qui  semble  flétrir  à  chaque  mot  toutes 
les  jouissances  temporelles?  Et  quelle  plénitude 
de  sens!  Je  m'en  rapporte  à  vous,  Messieurs; 
vous  venez  de  l'entendre,  et  sûrement  ce  que 
tous  avez  éprouvé  est  au  dessus  de  tout  ce  que 
j'en  pourrais  dire. 

Que  de  mouvemens  heureux  et  oratoires  lui 
a  fournis  ce  sentiment  qui  a  chez  lui  une  force 
toute  particulière  !  il  vient  de  relever  les  grandes 
qualités  de  la  reine  d'Angleterre  :  il  s'écrie  : 
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«  O  mère  î  ô  femme  !  ô  reine  admirable  et  cligne 
»  d'une  meilleure  fortune.  »  Jusqu'ici  ce  n'est 
qu'une  apostrophe,  une  figure  ordinaire;  mais 
il  ajoute  :  «  si  les  fortunes  de  la  Terre  étaient 
)>  quelque  chose  !  »  et  ce  trait  jeté  en  passant 
porte  dans  l'ame  une  réflexion  triste  et  religieuse. 

Bossuet ,  comme  tous  les  grands  orateurs , 
abonde  en  mouvemens  de  toute  espèce  :  il  n'a 
presque  point  d'autres  transitions.  «  Les  mal- 
si  heurs  de  sa  Maison  (  dit-il  en  parlant  de  Ma- 
»  dame)  n'ont  pu  l'accabler  dans  sa  première 
»  jeunesse  5  et  dès-lors  on  y  oyait  en  elle  une 
»  grandeur  qui  ne  devait  rien  à  la  fortune.  Nous 
»  disions  avec  joie  que  le  ciel  l'avait  arrachée, 
))  comme  par  miracle,  des  mains  des  ennemis 
))  du  roi  son  père,  pour  la  donner  à  la  France: 
»  don  précieux,  inestimable  présent,  si  seule- 
»  ment  la  possession  en  avait  été  plus  durable! 
))  Mais  pourquoi  ce  souvenir  vient-il  m'inler- 
»  rompre?  Hélas  !  nous  ne  pouvons  un  moment 
»  arrêter  les  yeux  sur  la  gloire  de  la  princesse, 
))  sans  que  la  mort  s'y  mêle  aussitôt  pour  tout 
»  offusquer  de  son  ombre.  O  mort!  éloigne-toi 
))  de  notre  pensée,  et  laisse-nous  tromper  pour 
»  un  peu  de  teins  la  violence  de  notre  douleur 
»  par  le  souvenir  de  notre  joie.  Souvenez-vous 
y)  donc,  Messieurs,  de  l'admiration  que  la  prin- 
»  cesse  d'Angleterre  donnait  à  toute  la  cour. 
»  Votre  mémoire  vous  la  peindra  mieux  avec 
»  tous  ses  traits  et  son  incomparable  douceur, 
))  que  ne  pourront  jamais  faire  toutes  mes  pa- 
))  rôles.  Elle  croissait  au  milieu  des  bénédictions 
)>  de  tous  les  peuples  ,  et  les  années  ne  cessaient 
))  de  lui  apporter  de  nouvelles  grâces.  » 

Après  avoir  représenté  Madame,  l'idole  de  la 
cour,  enlevée  aux  adorations  publiques  à  la  fleur 
de  son  âge,  et  au  retour  d'un  voyage  d'Angle- 
terre, où  elle  avait  entre  ses  mains  le  secret  de 
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l'Etat ,  confidence  honorable  pour  une  si  jeune 
princesse  :  «  La  confiance  de  deux  rois,  dit-il, 
)>  Télevait  au  comble  de  la  grandeur  et  de  la 
î>  gloire.  »  Il  s'arrête  à  ces  mots  :  «  La  grandeur 
)>  et  la  gloire  !  Pouvons-nous  encore  entendre  ces 
»  noms  dans  ce  triomphe  de  la  mort?  Non, 
))  Messieurs,  je  ne  puis  plus  soutenir  ces  grandes 
))  paroles  par  lesquelles  l'arrogance  humaine 
»  taclie  de  s'étourdir  elle-même  pour  ne  pas 
))  apercevoir  son  néant.  »  Quel  caractère  de 
style  !  11  est  vrai  que  jamais  sujet  ne  s'y  prêta 
davantage.  Dix  mois  auparavant,  il  avait  pro- 
noncé devant  cette  même  princesse  l'oraison, 
funèbre  de  sa  mère,  la  reine  d'Angleterre.  On 
sait  quel  exorde  il  tira  de  cette  circonstance , 
et  quel  fut  reflet  de  ses  premières  paroles  sur  une 
assemblée  encore  étourdie  de  ce  coup  affreux, 
de  cette  perte  imprévue  et  effrayante  d'une 
princesse  qui  ne  mit  entre  la  santé  la  plus  floris- 
sante et  la  mort  que  l'intervalle  de  quelques 
heures.  «  J'étais  donc  encore  destiné  à  rendre 
))  ce  devoir  à  très-haute  et  très-puissante  prin- 
))  cesse,  Henriette-Anne  d'Angleterre,  duchesse 
»  d'Orléans!  Elle,  que  j'avais  vue  si  attentive 
»  pendant  que  je  rendais  le  même  devoir  à  la 
))  reine  sa  mère,  devait  être  si  tôt  après  le  sujet 
»  d'un  discours  semblable;  et  ma  triste  voix  était 
»  réservée  à  ce  déplorable  ministère  !  O  vanité  ! 
))  ô  néant  !  ô  mortels  ignorans  de  leurs  destinées  ! 
»  L'eût-elle  cru,  il  y  a  dix  mois?  Et  vous,  Mes- 
))  sieurs  ,  eussiez-vous  pensé  ,  pendant  qu'elle 
))  versait  tant  de  larmes  en  ce  lieu ,  qu'elle  dût 
»  si  tôt  vous  y  rassembler  pour  la  pleurer  elle- 
»  même  ?  Princesse ,  le  digne  objet  de  l'admira- 
»  tion  de  deux  grands  royaumes,  n'était-ce  pas 
))  assez  que  l'Angleterre  pleurât  votre  absence , 
))  sans  être  encore  réduite  à  pleurer  votre  mort? 
)>  Et  la  France,  qui  vous  revit  avec  tant  de  joie; 
7-  4 
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)>  environnée  d'un  nouvel  éclat,  n'avait-elle  plits 
))  d'autres  pompes  et  d'autres  triomphes  pour 
))  vous,  au  retour  de  ce  voyage  fameux,  d'oii 
»  vous  aviez  remporté  tant  de  gloire  et  de  si 
»  belles  espérances  ?  Vanité  des  vanités ,  et  tout 
»  est  vanité.  C'est  la  seule  parole  qui  me  reste; 
»  c'est  la  seule  réflexion  que  me  permet,  dans 
»  un  accident  si  étrange,  une  si  juste  et  si  sen- 
»  sible  douleur.  Aussi  n'ai-je  point  parcouru  les 
»  livres  sacrés  pour  y  trouver  quelque  texte  que 
))  je  pusse  appliquer  à  cette  princesse.  J'ai  pris, 
»  sans  étude  et  sans  choix,  les  premières  paroles 
»  que  me  présente  l'Ecclésiaste,  où,  quoique  la 
)>  vanité  ait  été  si  souvent  nommée,  elle  ne  l'est 
)>  pas  encore  assez  à  mon  gré  pour  le  dessein  que 
»  je  me  propose.  Je  veux,  dans  un  seul  malheur, 
)>  déplorer  toutes  les  calamités  du  genre  humain, 
))  et,  dans  une  seule  mort,  faire  voir  la  mort  et 
)>  le  néant  de  toutes  les  grandeurs  humaines.  Ce 
»  texte,  qui  convient  à  tous  les  états  et  à  tous  les 
)>  événemens  de  notre  vie,  par  une  raison  parti- 
»  culiere ,  devient  propre  à  mon  lamentable  su- 
»  jet ,  puisque  jamais  les  vanités  delà  Terre  n'ont 
»  été  si  clairement  découvertes  ni  si  hautement 
»  confondues.  Non,  après  ce  que  nous  venons 
»  de  voir,  la  santé  n'est  qu'un  nom ,  la  vie  n'est 
»  qu'un  songe ,  la  gloire  n'est  qu'une  apparence , 
5)  les  grâces  et  les  plaisirs  ne  sont  qu'un  dange- 
»  reux  amusement  :  tout  est  vain  en  nous,  ex- 
)>  cepté  le  sincère  aveu  que  nous  faisons  devant 
»  Dieu  de  nos  vanités,  et  le  jugement  arrêté  qui 
»  nous  fait  mépriser  tout  ce  que  nous  sommes.  » 
Mais  de  la  même  main  dont  il  abat  l'orgueil 
des  hommes  dans  les  choses  du  monde,  voyez 
comme  il  les  relevé  aussitôt  dans  les  choses  du 
ciel.  «Mais  dis-je  la  vérité?  L'homme  que  Dieu 
»  a  fait  à  son  image,  n'est-il  qu'une  ombre?..... 
*  Il  ne  faut  pas  permettre  à  l'homme  de  se  mé- 
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B  priser  tout  entier,  de  peur  que  croyant ,  avec 
»  les  impies,  que  notre  vie  n'est  qu'un  jeu  où 
»  règne  le  hasard,  il  ne  marche  sans  règle  et 
m  sans  mesure  au  gré  de  ses  aveugles  désirs.  » 

Tout  son  discours  est  fondé  sur  cette  distinction 
philosophique  autant  que  chrétienne,  et  qu'ail- 
leurs il  développe  ainsi  : 

«  Il  faut  donc  penser,  Chrétiens,  qu'outre  le 
»  rapport  que  nous  avons  du  côté  du  corps,  avec 
A  la  nature  changeante  et  mortelle,  nous  avons 
))  d'un  autre  côté  un  rapport  intime  avec  Dieu, 
))  parce  que  Dieu  même  a  mis  quelque  chose  en 
»  nous,  qui  peut  confesser  la  vérité  de  son  être, 
m  en  adorer  la  perfection,  en  admirer  la  pléni- 
))  tude;  quelque  chose  qui  peut  se  soumettre  à  sa 
»  souveraine  puissance,  s'abandonnera  sa  haute 
»  et  incompréhensible  sagesse,  se  confier  en  sa 
))  bonté,  craindre  sa  justice,  espérer  son  éternité. 
))  De  ce  côté  ,  Messieurs,  si  l'homme  croit  avoir 
i>  en  lui  de  l'élévation  ,  il  ne  se  trompera  pas; 
)>  car,  comme  il  est  nécessaire  que  chaque  chose 
))  soit  réunie  à  son  principe,  et  que  c'est  pour 
»  cette  raison ,  dit  PEcclésiaste ,  que  le  corps 
»  retourne  à  la  terre  dont  il  a  été  tiré ,  il  faut , 
))  par  la  suite  du  même  raisonnement,  que  ce 
»  qui  porte  en  nous  sa  marque  divine,  ce  qui 
i)  est  capable  de  s'unir  à  Dieu  ,  y  soit  aussi 
))  rappelé.  Or,  ce  qui  doit  retourner  à  Dieu, 
»  qui  est  la  grandeur  primitive  et  essentielle, 
))  n'est-il  pas  grand  et  élevé  ?  C'est  pourquoi, 
»  quand  ]e  vous  ai  dit  que  la  grandeur  et  la  gloire 
»  n'étaient  parmi  nous  que  des  noms  pompeux, 
))  vides  de  sens  et  de  choses  ,  je  regardais  le  raau- 
»  vais  usage  que  nous  faisons  de  ces  termes.  Mais 
)>  pour  dire  la  vérité  dans  toute  son  étendue,  ce 
»  n'est  ni  l'erreur  ni  la  vanité  qui  ont  inventé 
)>  ces  noms  magnifiques*,  au  contraire,  nous  ne 
»  les  aurions  jamais  trouvés  si  nous  n'en  avions 
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»  porté  le  fonds  en  nous-mêmes.  Car  oh  prendre 
»  ces  nobles  idées  dans  le  néant?  La  faute  que 
»  nous  faisons ,  n'est  donc  pas  de  nous  être  servis 
»  de  ces  noms  ;  c'est  de  les  avoir  appliqués  à  des 
»  objets  indignes.  » 

Qu'on  me  permette  encore  ici  une  remarque, 
et  toujours  pour  faire  connaître  de  plus  en  plus 
le  caractère  du  style  de  Bossuet.  Avez-vous  pris 
garde,  Messieurs,  à  cette  expression  dont  il  se 
sert  pour  établir  la  seule  élévation  de  l'homme 
dans  son  rapport  intime  avec  Dieu?  Il  y  a  ,  dit-il, 
quelque  chose  en  nous  qui  peut  se  soumettre  à  la 
souveraine  puissance.  Ne  paraît-il  pas  singulier 
d'énoncer  comme  un  titre  de  grandeur  une  fa- 
culté de  soumission  ?  Non-seulement  ce  contraste 
d'idées  et  d'expressions  est  vraiment  sublime, 
mais  il  y  a  ici  un  mérite  propre  à  Bossuet  ;  c'est 
de  jeter  rapidement  des  idées  étendues  sans  s'ar- 
rêter à  les  développer.  H  y  a  ici  un  grand  fonds 
de  vérités  philosophiques,  indiqué  en  peu  de 
mots.  En  effet,  quoiqu'il  y  ait  infiniment  moins 
de  distance  de  la  bête  à  l'homme  que  de  l'homme 
à  Dieu  ,  cependant  l'instinct  de  la  bête  ne  va  pas 
jusqu'à  connaître  la  prodigieuse  supériorité  de 
la  raison  humaine;  et  la  raison  humaine,  toute 
imparfaite  qu'elle  est ,  s'est  élevée  jusqu'à  l'idée 
de  l'intelligence  divine,  c'est-à-dire,  jusqu'à 
l'idée  de  l'infini-,  et  comme  îa  conséquence  né- 
cessaire de  cette  idée  est  un  sentiment  de  sou- 
mission, il  est  rigoureusement  vrai  que  ce  sen- 
timent tient  à  ce  qu'il  y  a  de  plus  grand  dans 
l'homme,  à  sa  raison  qui  a  conçu  l'infini. 

Rousseau  a  exprimé  précisément  la  même  idée 
que  Bossuet,  mais  d'une  manière  toute  différente  : 
((  Etre  des  êtres,  le  plus  digne  usage  de  ma  raison, 
))  c'est  de  s'anéantir  devant  toi  :  c'est  mon  ravisse- 
)>  ment  d'esprit,  c'est  le  charme  de  ma  faiblesse, 
a  de  me  sentir  accablé  de  ta  grandeur.  »  L'un 
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aperçoit  une  idée  grande  et  vaste ,  l'indique  et 
passe;  l'autre  s'en  saisit  avec  vivacité  et  en  fait 
un  sentiment. 

On  a  souvent  admiré  dans  Bossuet  cette  hau- 
teur des  pensées;  mais  ce  que  peut-être  on  n'a 
pas  assez  remarqué,  c'est  son  expression,  qui 
souvent  dans  les  plus  petites  choses  anime  et 
colorie  tout.  A7 eut-il  parler  de  la  discrétion  de 
madame  Henriette?  «  Nila  surprise,  ni  l'intérêt , 
»  ni  la  vanité,  ni  L'appât  d'une  flatterie  délicate 
»  ou  dune  douce  conversation  ,  qui  souvent 
y.  épanchant  le  cœur  en  fait  échapper  le  secret, 
)>  n'était  capahle  de  lui  faire  découvrir  le  sien.  » 
A  quoi  tient  le  mérite  de  cette  phrase?  À  cette 
image  si  naturelle  et  si  juste  qui  semble  placée 
là  d'elle-même,  et  qui  représente  le  coeur  hu- 
main, qui  s'ouvre  quand  on  le  séduit,  sous  la 
figure  d'un  vase  qui  se  répand  quand  on  l'a  pen- 
ché !  Voilà  des  images  douces  :  il  est  encore 
bien  plus  abondant  en  images  fortes,  et  c'est 
une  des  propriétés  de  son  style.  «  Charles-Gustave 
»  parut  à  la  Pologne  surprise  et  trahie,  comme 
))  un  lion  qui  tient  sa  proie  dans  ses  ongles,  tout 
)>  prêtàla  mettre  en  pièces.  Qu'est  devenue  cette 
))  redoutable  cavalerie  qu'on  voit  fondre  sur 
))  l'ennemi  avec  la  vitesse  d'une  aigle?  Où  sont 
»  ces  âmes  guerrières,  ces  marteaux  d'armes 
»  tant  vantés,  et  ces  arcs  qu'on  ne  vit  jamais 
»  tendus  en  vain?  M  îes  chevaux  ne  sont  vîtes, 
))  ni  les  hommes  ne  sont  adroits  que  pour  fuir 
»  devant  le  vainqueur.  » 

Dans  l'oraison  funèbre  du  grand  Condé,  de 
quels  traits  il  peiut  son  activité,  sa  vigilance,  sa 
célérité  !  «  À  quelque  heure  et  de  quelque  côté 
))  que  viennent  les  ennemis,  ils  le  trouvent  tou- 
)>  jours  sur  ses  gardes,  toujours  prêt  à  fondre 
»  sur  eux  et  à  prendre  ses  avantages.  Comme 
»  une  aigle  qu'on  voit  loujours;soit  qu'elle  vole 
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}>  au  milieu  des  airs,  soit  qu'elle  se  pose  sur  le 
»  haut  de  quelque  rocher,  porter  de  tous  côtés 
J)  des  regards  perçans,  et  tomber  si  sûrement  sur 
»  sa  proie,  qu'on  ne  peut  éviter  ses  ongles  non 
»  plus  que  ses  yeux  :  aussi  vifs  étaient  les  regards, 
))  aussi  vite  et  impétueuse  était  l'attaque,  aussi 
»  fortes  et  inévitables  étaient  les  mains  du  prince 
)>  de  Condé.  » 

Aucun  des  genres  du  style  oratoire  ne  lui  était 
étranger,  pas  même  ceux  qui  sont  d'un  ordre 
secondaire  et  communément  au  dessous  de  la 
trempe  de  son  génie.  Dans  celui  que  les  rhéteurs 
appellent  tempéré  ,  qui  consiste  principale- 
ment dans  les  ornemens  de  la  diction  et  dans 
les  figures  brillantes  de  l'amplification  ,  dans  ce 
genre  qui  est  celui  de  Fléchier,  il  ne  lui  est  pas 
moins  supérieur  que  dans  tout  le  reste.  Je  n'en 
veux  pour  exemple  que  l'apostrophe  à  l'Ile  de 
la  Conférence,  où  s'était  conclu  le  mariage  del'in- 
fante  Marie-Thérèse  d'Autriche  avec  Louis  XIV. 
L'oraison  funèbre  de  cette  reine  et  celle  du  chan- 
celier Letellier  ne  sont  pas  en  général  de  la  même 
force  que  les  quatre  autres.  Le  sujet  n'en  était 
ni  aussi  riche  ni  aussi  intéressant  :  il  convenait 
de  le  relever  autant  qu'il  était  possible  par  les 
ornemens  de  l'art  :  c'est  là  qu'ils  étaient  bien 
placés.  L'Ile  de  la  Conférence  et  l'époque  du 
mariage  de  Louis  XIV  ,  l'entrevue  de  Mazarin 
et  de  Louis  de  Haro ,  étaient  des  accessoires  im- 
portans  pour  l'orateur  :  ils  donnent  lieu  à  un 
morceau  où  les  figures  ont  autant  d'éclat  qu'il 
soit  possible.  «  lie  pacifique  où  se  doivent  ter- 
)>  miner  les  différends  des  deux  grands  Empires 
)>  à  qui  tu  sers  de  limite;  Ile  éternellement  mé- 
»  morable  par  les  conférences  de  deux  grands 
»  ministres  ,  où  l'on  vit  développer  toutes  les 
»  adresses  et  tous  les  secrets  d'une  politique  si 
»  différente;  où  l'un  se  donnait  du  poids  par  sa 
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))  lenteur,  et  l'autre  prenait  l'ascendant  par  sa 
»  pénétration  :  auguste  journée  où  deux  fieres 
))  nations  long-tems  ennemies,  et  alors  récon- 
»  ciliées  par  Marie-Thérèse,  s'avancent  sur  leurs 
»  confins  ,  leurs  rois  à  leur  tête  ,  non  plus  pour 
))  se  combattre,  mais  pour  s'embrasser  ;  où  ces 
)>  deux  rois  avec  leur  cour,  d'une  grandeur, 
))  d'une  politesse  et  d'une  magnificence ,  aussi 
»  bien  que  d'une  conduite  si  ditFérente ,  furent 
»  l'un  à  l'autre  et  à  tout  l'Univers  un  si  grand 
»  spectacle  ;  fêtes  sacrées ,  mariage  fortuné ,  voile 
))  nuptial ,  bénédiction,  sacrifice,  puis-je  mêler 
»  aujourd'hui  vos  cérémonies  et  vos  pompes 
))  avec  ces  pompes  funèbres ,  et  le  comble  des 
»  grandeurs  avec  leurs  ruines  ? 

Quant  à  ce  pathétique  noble  qui  vient  de 
l'ame,  et  qu'il  faut  distinguer  de  ce  pathétique 
doux  qui  vient  du  cœur ,  vous  en  avez  vu  des 
traits  dans  presque  tout  ce  que  j'ai  cité  :  il  est 
essentiel  à  l'oraison  funèbre,  et  Bossuet  en  est 
rempli.  Mais  c'est  surtout  dans  celle  du  grand 
Condé  ,  et  dans  la  péroraison  qui  la  termine, 
qu'il  s'est  surpassé  en  cette  partie.  C'était  aussi 
celle  où  triomphait  Gicéron  ;  mais  il  n'a  aucune 
péroraison  supérieure  à  celle-ci,  qui  réunit,  ce 
me  semble,  toutes  les  sortes  de  beautés.  «  Ve- 
))  nez  ,  peuples ,  venez  maintenant ,  mais  venez 
))  plutôt ,  princes  et  seigneurs ,  et  vous  qui  jugez 
))  la  Terre,  et  vous  qui  ouvrez  aux  hommes  les 
»  portes  du  ciel  ;  et  vous,  plus  que  tous  les  au- 
»  très  ,  princes  et  princesses  ,  nobles  rejetons  de 
))  tant  de  rois,  lumières  de  la  Fiance,  maisau- 
))  jourd'hui  obscurcies  et  couvertes  de  votre 
))  douleur  comme  d'un  nuage,  venez  voir  le 
)>  peu  qui  nous  reste  d'une  si  auguste  naissance, 
»  de  tant  de  grandeur,  de  tant  de  gloire.  Jetez 
»  les  yeux  de  toutes  parts  :  voilà  tout  ce  qu'a  pu 
))  faire  la  magnificence  et  la  piété  pour  honorer 
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)>  un  héros  :  des  titres,  des  inscriptions,  vaines 
»  marques  de  ce  qui  n'est  plus;  des  figures  qui 
»  semblent  pleurer  autour  d'un  tombeau,  et  de 
»  fragiles  images  d'une  douleur  que  le  teins  em- 
)>  porte  avec  tout  le  reste  ;  des  colonnes  qui 
)>  semblent  vouloir  porter  jusqu'au  ciel  le  ma- 
»  gni(ique  témoignage  de  notre  néant;  et  rien 
»  enfin  ne  manque  dans  tous  ces  honneurs,  que 
»  celui  à  qui  on  les  rend.  Pleurez  donc  sur  ces 
)>  faibles  restes  de  la  vie  humaine ,  pleurez  sur 
»  cette  triste  immortalité  que  nous  donnons  aux 
»  héros.  Mais  approchez  en  particulier ,  ô  vous 
»  qui  courez  avec  tant  d'ardeur  daus  la  carrière 
a  de  la  gloire,  âmes  guerrières  et  intrépides  ! 
»  quel  autre  fut  plus  digne  de  vous  commander  ? 
»  Mais  dans  quel  autre  avez-vous  trouvé  le  coin- 
»  mandement  plus  honnête?  Pleurez  doue  ce 
»  grand  capitaine,  et  dites  lous  en  gémissant  : 
»  Yoilà  celui  qui  nous  menait  dans  les  hasards; 
»  sous  lui  se  sont  formés  tant  de  renommés  ca- 
»  pitaines,  que  ses  exemples  ont  élevés  aux  pre- 
»  miers  honneurs  de  la  guerre;  son  ombre  eût 
»  pu  encore  gagner  des  batailles,  et  voilà  que 
»  dans  son  silence  son  nom  même  nous  anime; 
»  et  ensemble  il  nous  avertit  que  pour  trouver 
»  à  la  mort  quelque  reste  de  nos  travaux,  et 
»  n'arriver  pas  sans  ressource  à  notre  éternelle 
»  demeure  avec  les  rois  de  la  Terre,  il  faut  en- 
»  core  servir  le  roi  du  Ciel.  Servez  donc  ce  roi 
»  immortel  et  si  plein  de  miséricorde,  qui  vous 
»  comptera  un  soupir  et  un  verre  d'eau  donné 
)>  en  son  nom ,  plus  que  tous  les  autres  ne  fe- 
))  ront  jamais  pour  tout  votre  sang  répandu,  et 
)>  commencez  à  compter  le  teins  de  vos  utiles 
»  services  du  jour  que  vous  vous  serez  donnés  a 
»  un  maître  si  bienfaisant.  Et  vous,  ne  vien- 
)>  drez-vous  pas  à  ce  triste  moment,  vous,  dis- 
»  je  ,  qu'il  a  bien  voulu  mettre  au  rang  de  ses 
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»  niais  ?  Tous  ensemble,  à  quelque  degré  de  sa 
)>  confiance  qu'il  vous  ait  reçus,  environnez  ce 
»  tombeau  ,  versez  des  larmes  avec  des  prières  ; 
)>  et  admirant  dans  un  si  grand  prince  une  ami- 
»  tié  si  commode  et  un  commerce  si  doux,  con- 
))  servez  le  souvenir  d'un  héros  dont  la  bonté 
»  avait  égalé  le  courage.  Ainsi  puisse-t-il  ton- 
to  jours  vous  être  un  cher  entretien  !  ainsi  puis- 
»  siez-vous  profiter  de  ses  vertus  !  et  que  sa  mort 
y>  que  vous  déplorez ,  vous  serve  à  la  fois  de  con- 
»  solation  et  d'exemple.  Pour  moi,  s'il  m'est  pér- 
il mis,  après  tous  les  autres,  de  venir  rendre 
»  les  derniers  devoirs  à  ce  tombeau,  ô  prince  i 
)>  le  digne  sujet  de  nos  louanges  et  de  nos  re- 
»  grets,  vous  vivrez  éternellement  dans  ma  nié- 
»  moire;  votre  image  y  sera  tracée,  non  point 
3)  avec  cette  audace  qui  promettait  la  victoire  ; 
»  non  ,  je  ne  veux  rien  voir  en  vous  de  ce  que 
*  la  mort  y  efface.  Vous  aurez  dans  cette  image 
»  des  traits  immortels  :  je  vous  y  verrai  tel  que 
)>  vous  étiez  à  ce  dernier  jour,  sous  la  main  de 
»  Dieu  ,  lorsque  sa  gloire  commença  à  vous  ap- 
v  paraître.  C'est  \h  que  je  vous  verrai  plus  iriom- 
»  pliant  qu'àFribourg  et  àRocroy  ;  et,  ravi  d'un 
»  si  beau  triomphe,  je  dirai  en  actions  de  grâces 
»  ces  belles  paroles  du  bien-aimé  disciple  :  Et 
»  hœc  est  victorla  quee  viiicit  mundum,  fides 
»  nostra,  La  véritable  victoire ,  celle  qui  met 
»  sous  nos  pieds  le  monde  entier,  c'est  notre  foi» 
î>  Jouissez,  prince,  de  cette  gloire;  jouissez-en 
M  éternellement  par  l'immortelle  vertu  de  ce  sa*i 
))  orifice.  Agréez  ces  derniers  efforts  d'une  voix 
»  qui  vous  fut  connue,  vous  mettrez  fin  à  tous 
)>  ces  discours.  Au  lieu  de  déplorer  la  mort  des 
M  autres,  grand  prince,  dorénavant  je  veux  ap- 
ri  prendre  de  vous  à  rendre  la  mienne  sainte  : 
»  heureux  si ,  averti  par  ces  cheveux  blancs  du 
»  compte  que  je  dois  rendre  de  mon  adminis- 
7.  5 
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»  tration  ,  je  réserve  au  troupeau  que  je  dois 
»  nourrir  de  Ja  parole  de  vie,  les  restes  d'une 
»  voix  qui  tondre,  et  d'une  ardeur  qui  s'éteint  !  » 

Quel  mélange  de  douceur  et  d'onction  ,  deno- 
blesse  et  de  simplicité  !  Avouons  que  l'éloquence 
ne  peut  pas  aller  plus  loin;  avouons  que  la  Re- 
nommée, qui  a  consacré  depuis  un  siècle  le 
nom  de  Bossuet ,  n'a  pas  été  une  in  fi  délie  dis- 
pensatrice de  la  gloire.  Figurons-nous  ce  grand- 
homme,  aussi  vénérable  par  son  âge  et  sa  belle 
figure,  que  par  ses  talens  et  ses  dignités  ,  pro- 
nonçant ces  dernières  paroles  devant  une  cour 
accoutumée  à  recueillir  avec  respect  toutes  celles 
qui  sortaient  de  sa  bouche,  et  mêlant  l'idée  de 
sa  mort  procbaine  à  celle  du  béros  qu'il  venait 
de  célébrer  :  combien  ce  retour  sur  lui-même 
dut  paraître  toucbant  !  Sans  m'arrêter  à  toutes 
les  beautés  de  cet ie  sublime  péroraison,  je  ne 
puis  m'empêcher  du  moins  d'en  observer  une 
qui  peut-être  n'est  pas  très-frappante  par  elle- 
même  ,  mais  qui  pourtant  me  paraît  digne  de 
remarque  par  la  place  ou  elle  est  :  c'est,  je  l'a- 
voûrai ,  ce  verre  d'eau  donné  au  pauvre,  mis  en 
opposition  avec  toute  la  gloire  du  grand  Condè. 
Jamais  ,  ce  me  semble,  un  homme  ordinaire 
n'eût  osé  risquer,  même  en  chaire,  ce  contraste 
hasardeux  \  mais  Bossuet  a  senti  que  cette  cita- 
tion, toute  vulgaire  qu'elle  pouvait  être,  était 
non- seulement  autorisée  par  l'Evangile  ,  mais 
encore  ennoblie  par  l'humanité  ,  à  qui  l'on  ne 
pouvait  rendre  un  plus  bel  hommage  que  de  la 
mettre  au  dessus  de  ioiiîe  la  grandeur  de  Condé, 
et  j'avoue  que  je  ne  saurais  me  défendre  d'en 
savoir  gré  à  l'auteur. 

On  a  beaucoup  parlé  de  ses  prétendues  in- 
égalités, et  surtout  ceux  qui  ont  affecté  de  poser 
en  principe  que  le  génie  était  essentiellement 
inégal,  parce  qu'au  fond  ils  auraient  bien  voulu 
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que  leurs  fautes  de  toute  espèce  fussent  regar- 
dées comme  des  inégalités  de  génie,  ont  été 
jusqu'à  rapprocher  sous  ce  point  de  vue  Cor- 
neille et  Bossuet ,  qui  ont  entre  eux  d'autres 
rapports  que  j'ai  indiqués,  mais  qui  n'ont  pas 
celui-là  :  il  s'en  faut  de  tout  que  Bossuet  tombe 
jamaisaussi  basque  Corneille,  et  même  il  tombe 
très-rarement.  On  ne  peut  pas  donner  le  nom 
de  chutes  à  quelques  morceaux  moins  élevés 
que  les  autres,  mais  dont  la  simplicité  n'a  rien 
de  répréhensible.  En  général  son  éloquence  est 
aussi  saine  qu'elle  est  forte;  et  que  peut-on  j 
reprendre?  Qu'un  petit  nombre  d'expressions 
un  peu  familières,  ou  qui  même  ne  le  sont  de- 
venues qu'avec  le  tems.  Par  exemple  ,  vous 
trouverez  chez  lui  que  la  France  commençait  à 
donner  le  branle  aux  affaires  de  l'Europe.  Ce 
mot,  qui  est  bas  aujourd'hui,  ne  l'était  nulle- 
ment alors.  Il  était  employé  en  prose  et  en  vers 
par  les  écrivains  les  plus  élégans.  Boileau  disait, 
en  parlant  de  la  fortune  : 

On  me  verra  dormir  au  branle  de  sa  roue. 

Ce  mot  est  fréquent  dans  Massillon  même  , 
qui  écrivit  Ion  g- tems  après  cette  époque,  et  dans 
les  vingt  premières  années  de  noire  siècle.  Ce 
n'est  que  de  nos  jours  que  ,  dans  le  style  noble, 
ce  terme  a  été  remplacé  par  celui  de  mouve- 
ment, qui  en  lui-même  ne  vaut  pas  mieux  pour 
la  prose,   et  beaucoup  moins   pour  la  poésie  i 
c'est  un  caprice  de  l'usage.   «Le  juste  ne  peut 
)>  pas  même  obtenir  que  le  monde  le  laisse  en. 
))  repos  dans  ce  sentier  solitaire  et  rude ,  où  il 
»  grimpe  plutôt  qu'il  ne  marche.  »  Le  mot  pro- 
pre était  gravit,    qui  est  même  plus  expressif  f 
i    puisque  gravir   c'est   grimper  avec   effort.   Au 
i  sujet  des  troubles   d'Angleterre,    il  s'exprime 
1  ainsi  avec  son  énergie  ordinaire  ;  «  Ces  disputes 
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ï)  n'étaient  encore  que  de  faibles  commence- 
)>  mens,  par  où  des  esprits  turbulens  Taisaient 
ï)  comme  un  essai  de  leur  liberté.  Mais  quelque 
>}  chose  de  plus  violent  t>e  remuait  au  fond  des 
»  coeurs  :  c'était  un  dégoût  secret  de  tout  ce  qui 
))  a  de  l'autorité,  et  une  démangeaison  d'inno- 
))  ver  sans  fin.  »  Démangeaison  est  du  style  fa- 
milier :  on  pouvait  mettre  et  un  besoin  d'in- 
nover. 

Il  y  a  une  autre  sorte  d'expressions  familières 
qui  choqueraient    dans  un  écrivain  médiocre  , 
parce  qu'elles  tiendraient  de  la  faiblesse,  et  qui 
plaisent  chez  lui,  d'abord  parce  qu'elles  ne  peu- 
vent paraître  une  im  puissance  de  dire  mieux  dans 
un  homme  dont  l'élocution  est  ordinairement  si 
élevée,  ensuite  parce  qu'elles  sont  de  nature  à 
faire  sentir  que  leur  extrême  simplicité  est  ce 
qu'il  y  a  de  mieux  pour  la  foi  ce  du  sens  et  le 
dessein  de  l'auteur.  Un  exemple  me  fera  com- 
prendre :  La  voilà  telle  que  la  mort  nousV  a  faite. 
Cette  phrase  en  elle-même  est  du  style  familier: 
placez-la  dans  un  discours  faiblement  écrit,  elle 
fera  rire.  DansBossuet,  elle  est  frappante  de  vé- 
rité et  d'énergie.  Pourquoi?  C'est  qu'api  "es  avoir 
dit  sur  le  même  sujet  ce  qu'il  y  a  de  plus  relevé, 
il  finit  par  ne  trouver  rien  de  plus  expressif  que 
cet  te  locution  vulgaire,  il  est  vrai,  mais  qui  rend.  ; 
si  bien  en  un  seul  mot  tout  ce  que  la  mort  a  fait  I 
de  Madame;  que  les  termes  les  pins  choisis  n'en  : 
diraient    pas   autant.  C'est  ainsi  que  la  valeur  ! 
des  termes  dépend  souvent  de  celle  de  l'auteur  i 
qui  les  emploie,  et  l'on  pourrait  dire,  comme 
un  proverbe  de  goût  :  Tant  vaut  l'homme,  tant 
vaut  la  parole. 

L'on  a  vu  combien  les  taches  sont  légères  et 
facile:  à  effacer  :  elles  sont,   je  le  répète.,  très-  • 
çla  ir~.se  m  ées  ,  même  dans  les  deux  oraisons  fu-  j 
iiehre.s   epi  ,  par  la  nature  du  sujet,  devaient 


PP.    LITTÉRATURE.  53 

être  inférieures  aux  autres ,  celles  de  Marie-Thé- 
rese  et  de  Letellier.  Quant  à  la  première ,  Louis 
XJV ,  au  moment  où  elle  mourut  ,  en  avait  fait 
eu  une  seule  phrase  le  plus  grand  éloge  possible  : 
Jroilà ,  dit-il  ,  le  premier  ehagtiti  qu'elle  m ^  ait 
donné.  Le  discours  de  Bossuet  ne  pouvait  être, 
que  le  développement  de  ce  beau  mot  qui  ren- 
ferme le  panégyrique  le  plus  complet  qu'un 
époux  ,  et  surtout  un  époux  roi ,  puisse  jamais 
faire  de  sa  femme.  Mais  on  sait  que  les  vertus 
domestiques  et  modestes  ne  sont  pas  celles  qui 
prêtent  le  plus  à  la  grande  éloquence  ,  à  celle  qui 
s'adresse  aux  hommes  rassemblés.  Dans  tout  ce 
qui  prétend  aux  grands  effets,  il  faut  quelque 
chose  qui  se  rapproche  du  dramatique,  des  dé- 
sastres, des  révolutions,  des  scènes ,  des  con- 
trastes :  voilà  ce  qui  sert  le  mieux  le  poëte  ,  l'o- 
rateur, l'historien  j  il  semble  que  l'homme  aime, 
mieux  être  ému  que  d'être  instruit  :  l'éloge  de  la 
simple  vertu  ressemble  à  un  beau  portrait  :  quel- 
que parfaite  qu'en  soit  l'exécution  ,  il  frappera 
beaucoup  moins  qu'une  physionomie  passionnée 
dans  un  tableau  d'histoire  ;  et  c'est  encore  là  un 
de  ces  principes  généraux  par  lesquels  tous  les 
arts  se  rapprochent  les  uns  des  autres. 

A  l'égard  du  chancelier  Letellier,  l'ouvrage  de 
Bossuet  offre  ici  un  de  ces  exemples  de  l'exagéra- 
tion du  panégyrique,  contredite  par  la  sévérité 
de  l'histoire.  Ce  magistrat  eut  certainement  des 
qualités  estimables,  et  rendit  des  services  au  gou- 
vernement dans  le  tems  de  la  Fronde;  mais  il 
ne  sera  jamais  regardé  comme  un  modèle  de  jus- 
tice et  de  vertu.  La  part  qu'il  eut  à  la  révoca-* 
tion  de  l'Edit  de  Nantes  pouvait,  je  l'avoue  , 
n'être  chez  lui  qu'une  erreur  ,  puisque  ce  fut 
celle  de  presque  toute  la  France,  et  même  d« 
Bossuet,  qui  n'y  voyait  que  le  triomphe  de  la 
religion  dominante.  La  postérité  a  pensé  autre- 
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ment  ,  et  l'on  convient  aujourd'hui  que  celle 
grande  faute  contre  la  politique  en  était  une 
aussi  contre  le  véritable  esprit  du  christianisme, 
qui  n'en  reste  pas  moins  ce  qu'il  est,  même  quand 
des  Chrétiens  s'y  trompent. 

La  France  peut  se  vanter  d'avoir  en  Bossuet 
«on  Démosthene,  comme  dans  Massillon  elle  a 
eu  son  Cicéron  ;  ainsi  c'est  à  la  religion  que  nous 
devons  ce  que  la  langue  française  a  de  plus  par- 
fait dans  l'éloquence;  c'est  à  elle  que  nous  devons 
Athalie  ,  ce  qu'il  y  a  de  plus  parfait  dans  notre 
poésie  ;  c'est  à  elle  que  nous  devons  le  discours 
sur  V Histoire  universelle  ,\e  plus  beau  monument 
historique  dans  toutes  les  langues*,  c'est  à  elle  que 
nous  devons  les  Provinciales ,  le  clief-dœuvrede  < 
la  critique;  c'est  à  elle  enfin  quenous  devons  les 
Lettres  philosophiques  de  Fénélon  ,  ce  que  nous 
avons  de  plus  éloqviPnt  en  philosophie.  Voilà  ce 
qu'a  produit  le  siècle  de  la  religion  ,  qui  a  été  j 
celui  du  génie  :  que  le  notre  avoue  qu'il  lui  a  été  : 
plus  facile  d'en  être  le  détracteur  que  le  rival ,  ou 
qu'il  ose  nous  produire  en  concurrence  les  chefs- 
d'œuvre  de  l'impiété. 

On  a  dit  que  Bossuet  avoit  moins  d'harmonie  j 
que  Fléchîer  :  je  n'en  crois  rien  :  il  fallait  dire 
seulement  qu'en  cette  partie  ,  comme  dans  toutes  j 
les  autres,  ils  différent  entièrement.  Bossuet  n'a 
pas  fait  comme Fléchier,  une  étude  particulière 
delà  construction  des  phrases,  de  l'arrangement 
des  mots ,  et  de  la  symmétrie  des  rapports.  Notre 
langue  a  dans  cette  partie  des  obligations  à  Fié-! 
chier,  que  l'on  peut  appeler  V Isocrate  français  : 
il  s'est  appliqué  à  donner  aux  formes  du  langage,! 
de  la  netteté ,  de  la  régularité  ,  de  la  douceur ,  dulj 
nombre;  c'est  en  quoi  il  excelle  ,    et  l*on  peut 
dire  qu'il  est  phis  nombreux  que  Bossuet  ;  mais 
le  nombre  n'est  pour  ainsi  dire  que  la  partie  élé- 
mentaire de  l'harmonie  du  style  }  comme  les  ac~ 
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cords  sont  les  éleraens  de  l'harmonie  musicale 
Il  y  a  une  autre  harmonie,  d'un  ordre  bien  supé- 
rieur ,  et  qui ,  pour  le  poète ,  l'orateur,  le  mu- 
sicien ,  est  celle  du  génie  ,  parce  que  la  première 
peut  s'apprendre,  et  que  celle-ci  il  faut  la  créer  : 
elle  consiste  dans  le  rapport  des  effets  que  l'on  pro- 
duit dans  l'oreille,  avec  ceux  que  l'on  produit 
dans  l'a  me  et  dans  l'imagination.  Ce  rapport, 
toujours  saisi  par  quiconque,  est  heureusement 
organisé,  est  un  des  moyens  de  l'art  ,  si  essen- 
tiel ,  que  sans  lui  il  n'y  a  point  de  grand  écrivain 
ni  en  prose  ni  en  vers;  car  sans  lui  tout  effet  se- 
rait manqué.  Or, cette  espèce  d'harmonie  ,  per- 
sonne ne  l'a  possédée  plus  éminemment  que  Bos- 
suet.  Il  n'évitera  pas  toute  consonnance  vicieuse, 
tout  défaut  de  nombre:  cette  sorte  de  négligence 
peut  se  rencontrer  chez  lui  ,  comme  quelques 
autres  négligences  de  diction -,  mais  il  n'a  guère 
de  grandes  images,  de  grandes  idées,  de  grands 
mouvemens  ,  où  l'arrangement ,  le  son  ,  le  re- 
tentissement de  ses  phrases  ne  frappe  l'oreille 
dans  un  rapport  exact  avec  l'imagination  et  la 
pensée;  et  sans  cela  serait-il  orateur?  C'est  le 
propre  du  grand  talent,  en  éloquence  comme  en 
poésie,  de  disposer  ce  qu'il  conçoit ,  de  manière 
à  ce  que  tout  concoure  à  l'effet.  L'organe  si  im- 
portant de  l'oreille  doit  être  chez  lui  un  des  plus 
heureux ,  et  sans  cela  serait-il  fait  pour  s'adresser 
à  la  nôtre  ? 

Fléchier  s'occupa  surtout  à  la  flatter,  mais 
comme  il  arrive  toujours ,  d'une  manière  con- 
forme à  la  nature  de  son  talent,  et  proportion- 
née à  ses  conceptions.  L'esprit,  l'élégance,  la 
pureté  ,  la  justesse  et  la  délicatesse  des  idées  , 
une  diction  ornée,  fleurie,  cadencée,  telles  sont 
ses  qualités  distinctives:  c'est  un  écrivain  disert, 
un  habile  rhéteur  qui  connaît  son  art,  mais  qui 
n'est  pas  assez  riche  de  son  fonds  pour  éviter  l'a- 
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bus  de  cet  art.  II  emploie  trop  souvent  les  mêmes 
moyens;  il  répète  trop  souvent  les  mêui  es  figures, 
et  spécialement  l'antithèse  dont  il  use  jusqu'à  la 
profusion,  jusqu'à  l'excès,  jusqu'au  dégoût.  Il 
s'est  trouvé  deux  fois  en  concurrence  avec  Bos- 
suet  dans  les  mêmes  sujets,  dans  l'oraison  funè- 
bre de  Marie-Thérèse ,  et  dans  celle  du  chancelier 
Letellier,  et,  quoiquelles  soient  les  moindres  elè 
Bossuet ,  il  s'offre  encore  dans  celui-ci  assez  de 
traits  de  sa  force  pour  que  Fléchier  ne  l'atteigne 
pas.  ïl  n'en  approche  pas  davantage  dans  celles 
de  madame  de  Montausier  ,  de  madame  d'Ài^ 
guiilon  ,  de  la  daupliine  de  Bavière  ,  et  du  prési- 
dent de  lia  m  oignon.  Deux  seuls  discours  où  il  & 
été  au  dessus  de  lui-même  ,  ceux  où  il  a  célébré 
Turenne  et  Montausier  ,  ont  assez  de  beautés 
pour  lui  assurer  le  premier  rang  dans  son  siècle 
parmi  les  orateurs  du  second  ordre,  mais  tou- 
jours à  une  grande  distance  des  chefs-d 'oeuvre 
de  Bossuet.  L'exorde  de  l'oraison  funèbre  de  Tu- 
renne,  imité  de  celle  d'Emmanuel  de  Savoie  , 
composée  par  le  jésuite  Lingendcs,  mais  fort 
embelli  par  Fléchier,  est  un  des  morceaux  les 
plus  finis  qui  soient  sortis  de  sa  plume  :  il  a  sur- 
tout l'avantage  de  convenir  parfaitement  au  su- 
jet ,  et  d'y  entrer  d'une  manière  très-heureuse. 
L'orateur  prend  pour  texte  ces  mots  du  livre  des 
Macchabées  :  Fleverunt  illum  omnis  populus 
Israël  plane  tu  magno ,  et  lugebant  clies  multos  , 
et  dixemnt  :  Quomodo  ceciditpotens  qui  salpufn 
faciebat  Israël  ?  «  Les  peuples  désolés  le  pleurer 
»  renûj  ils  le  pleurèrent  Ion  g- teins  >  et  ils  dirent  : 
j)  Comment  est  tombé  V homme  puissant  qui  sau- 
)>  vait  le  peuple  d 'Israël  ?  )> 

«  Je  ne  puis,  Messieurs,  vous  donner  d'abord 
))  une  plus  haute  idée  du  triste  sujet  dont  je  viens 
))  vous  entretenir,  qu'en  receuillant  ces  termes 
»  nobles  et  expressifs  dont  l'Ecriture  sainte  &e 
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:  r^r  i  t  pour  louer  la  vie  et  pleurer  la  mort  du 
)î  snge  et  vaillant  Macchabée.  Cet  homme  ,  qui 
»  portait  la  gloire  de  sa  nation  jusqu'aux  extré- 
»  mités  de  la  Terre,  qui  couvrait  son  camp  d'un 
»  bouclier,  et  forçait  celui  des  ennemis  avecl'é* 
m  pée;  qui  donnait  à  des  rois  ligués  contre  lui 
»  des  déplaisirs  mortels ,  et  réjouissait  Jacob  par 
))  ses  vertus  et  par  ses  exploits,  dont  la  mémoire 
»  doit  être  éternelle;  cet  homme,  qui  défendait 
»  les  villes  de  Juda ,  qui  domptait  l'orgueil  des 
»  en  fans  cl' Arn  m  on  etd'Esaù,  qui  revenait  char- 
»  gé  des  dépouilles  de  Samarie  ,  après  avoir  bru- 
n  lé  sur  leurs  propres  autels  les  dieux  des  nations 
»  étrangères;  cet  homme  que  Dieu  avait  mis  ad- 
))  tour  d'Israël  comme  un  mur  d'airain  où  se 
»  brisèrent  tant  de  fois  les  forces  de  l'Asie  ,  el 
))  qui  après  avoir  défait  de  nombreuses  armées, 
»  déconcerté  les  plus  fiers  et  les  plus  habiles  gé- 
»  néraux  des  rois  de  Syrie,  venait  tous  les  ans  , 
)>  comme  le  moindre  des  Israélites,  réparer  avec 
))  ses  mains  triomphantes  les  ruines  du  sanc- 
»  tuaire  ,  et  ne  voulait  d'autres  récompenses  des 
»  services  qu'il  rendait  à  sa  patrie ,  que  l'honneur 
»  de  l'avoir  servie;  ce  vaillant  homme  ,  poussant 
»  enfin  avec  un  courage  invincible  les  ennemis 
)>  qu'il  avait  réduits  à  une  fuite  honteuse  ,  reçut 
»  le  coup  mortel ,  et  demeura  comme  enseveli 
»  dans  son  triomphe.  Au  premier  bruit  de  ce 
»  funeste  accident,  toutes  les  villes  de  Judée fu- 
)>  rent  émues;  des  ruisseaux  de  larmes  coulèrent 
))  des  yeux  de  tous  leurs habi tans  ;  ils  furent  quel- 
))  que  tems  saisis,  muets,  immobiles  :  un  effort 
))  de  douleur  rompant  enfin  ce  long  et  morne 
))  silence,  d'une  voix  entre-coupée  de  sanglots 
)>  que  formaient  dans  leurs  cœurs  la  tristesse,  la 
»  pitié,  la  crainte,  ils  s'écrièrent:  Comment  est 
n  mort  cet  homme  puissant  qui  sauvait  le  peuple 
»  d'Israël  ?  A  ces  cris  Jérusalem  redoubla  ses 
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»  pleurs ,  les  voûtes  du  temples  s'ébranlèrent  > 
»  le  Jourdain  se  troubla ,  et  tous  ses  rivages  re- 
»  tentirent  du  son  de  ces  lugubres  paroles  :  Corn- 
>>  ment  est  mort  cet  homme  puisssant  qui  sau- 
»  vait  le  peuple  d'Israël  ?  » 

L'adresse  et  l'intérêt  de  ce  magnifique  exorde 
consistent  à  présenter  d'abord  ,  sous  le  nom. 
d'un  héros  de  l'Ecriture  sainte  ,  le  tableau  allé- 
gorique et  fidèle  du  héros  de  ce  discours,  à  le 
faire  reconnaître  avant  de  l'avoir  nommé,  dans 
chacun  des  traits  de  cette  peinture  ;  à  faire  en- 
tendre dans  la  repétition  d'un  texte  bien  choisi  , 
le  cri  qu'avait  jeté  touie  la  France  à  la  mort  de 
Tuieune.  Vous  avez  pu  remarquer  d'ailleurs, 
Messieurs,  le  choix  des  termes  et  la  structure 
nombreuse  des  phrases  :  rien  ny  manque;  mais 
pour  mieux   concevoir  ce  qu'était  cet  exorde 

f)our  ceux  qui  l'entendirent,  il  faut  se  rappeler 
es  souvenirs  et  les  allusions  qui  frappaient  atout 
moment  les  auditeurs.  Cet  homme,  qui  don- 
nait à  des  rois  ligués  contre  lui  des  déplaisirs 
mortels ,  faisait  souvenir  de  ce  mot  du  roi  d'Es- 
pagne  :  M.  de  Turenne  ni? a  fait  passer  de  bien 
mauvaises  nuits.  «  Cet  homme,  que  Dieu  avait 
)>  mis  autour  d'Israël  comme  un  mur  d'airain  ,  » 
n'était  ce  pas  celui  qui,  tout  récemment  dans 
une  campagne  à  jamais  mémorable,  avait  dissipé 
les  alarmes  de  toute  la  France,  en  dissipant 
avec  vingt  mille  hommes  ,  soixante  mille  Impé- 
riaux qui  inondaient  les  frontières  d'Alsace  et 
menaçaient  d'envahir  nos  provinces  ?  «  Cet 
))  homme  ,  qui  de  ses  mains  triomphantes  venait 
)>  réparer  les  ruines  du  sanctuaire,  »  caractéri- 
sait dans  M.  de  Turenne  l'union  de  la  piété  avec 
lestalens  militaires,  et  le  zèle  qu'il  avait  montré 
pour  la  conversion  des  héréticues.  Tous  les  au- 
tres traits  de  conformité  ne  sont  pas  moins  jus- 
tes, et  il  ne  faut  pas  s'étonner  de  l'impression 
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\ive  que  fit  ce  discours  ,  ou  l'orateur  s'était  tout 
d'un  coup /Saisi  si  habilement  de  l'imagination 
de  ses  auditeurs  avant  d'avoir  prononcé  le  nom 
de  Tu  renne  :  c'était  vraiment  un  des  grands 
coups  de  l'art ,  et  cet  exorde  en  est  un  modèle, 
D'autres  morceaux  n'en  sont  pas  indignes  :  je 
citerai  entr'autres  celui  ou  Fléchi er  parle  de  la 
modestie  de  Turenne  :  il  respire  le  bon  goût 
des  Anciens  ,  et  même  en  est  imité  en  'quelques 
endroits,  a  Cet  honneur ,  Messieurs  ,  ne  dimi- 
»  nue  point  sa  modestie.  À  ce  mot  je  ne  sais  quel 
)>  remords  m'arrête*,  je  crains  de  publier  ici  des 
»  louanges  qu'il  a  si  souvent  rejetées ,  et  d'offenser 
»  après  sa  mort  une  vertu  qu'il  a  tant  aimée 
»  pendant  sa  vie.  Mais  accomplissons  la  justice, 
»  et  louons-le  sans  crainte  eu  un  tems  où  nous 
»  ne  pouvons  être  suspects  de  flatterie,  nî  lui 
»  susceptible  de  vanité.  Qui  fit  jamais  de  si  gran- 
»  des  choses?  qui  les  dit  avec  plus  de  retenue? 
»  Remportait-il  queiqu'avantage?  à  l'entendre  5 
»  ce  n'était  pas  qu'il  fût  habile,  c'est  que  l'en- 
)>  nemi  s'était  trompé.  Rendait-il  compte  d'une 
»  bataille  ?  il  n'oubliait  rien,  sinon  que  c'était 
»  lui  qui  l'avait  gagnée.  Racontait-il  quelques- 
»  nues  de  ces  actions  qui  l'avaient  rendu  si  cé- 
»  lebre  ?  on  eût  dit  qu'il  n'en  avait  été  que  le 
»  simple  spectateur,  et  l'on  doutait  si  c'était  lui 
»  qui  se  trompait  ou  la  Prénommée.  Pievenait-il 
»  de  ces  glorieuses  campagnes  qui  ont  rendu  son 
»  nom  immortel?  il  fuyait  les  acclamations  po- 
»  pulaires,  rougissait  de  ses  victoires;  il  venait 
»  recevoir  des  éloges  comme  on  vient  faire  des 
»  apologies;  il  n'osait  presque  aborder  le  roi, 
»  parce  qu'il  était  obligé  par  respect  de  souffrir 
J>  patiemment  les  louanges  dont  S.  M.  ne  man- 
quait jamais  de  l'honorer.  C'est  alors  que, 
»  dans  le  doux  repos  d'une  condition  privée, 
»  ce  prince  ,  se  dépouillant  de  toute  la  gloire 
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»  qu'il  avait  acquise  pendant  la  guerre,  et  se 
))  renfermant  dans  une  société  peu  nombreuse 
)>  de  quelques  amis  choisis,  s'exerçait  sans  bruit 
)>  aux  vertus  civiles.  Sincère  dans  ses  discours  ,. 
»  simple  dans  ses  actions,  fidèle  dans  ses  ami- 
»  tiés,  exact  dans  ses  devoirs,  réglé  dans  ses 
)>  désirs,  grand  même  dans  les  moindres  choses, 
»  il  se  cache,  mais  sa  réputation  le  découvre  ; 
))  il  marche  sans  suite  et  sans  équipage,  mais 
»  chacun  dans  son  esprit  le  met  sur  un  char  de 
»  triomphe  :  on  compte ,  en  le  voyant,  les  en- 
»  ne  mi  s  qu'il  a  vaincu  ,  non  pas  les  serviteurs 
»  qui  le  suivent  :  tout  seul  qu'il  est,  on  se  figure 
5)  autour  de  lui  ses  vertus  et  ses  victoires  qui 
»  raccompagnent.  11  y  a  je  ne  sais  quoi  de  noble 
»  dans  cette  honnête  simplicité,  et  moins  il  est 
»  superbe -plus  il  devient  vénérable.  » 

Voilà  du  sens,  des  choses,  de  la  vérité  et  de 
F  expression  vraiuicut  oratoire.  Si  Fléchier  écri- 
vait ordinairement  de  ce  style  ,  ce  ne  serait  pas 
encore  Bossuet;  mais  il  aurait  une  bien  belle 
place  tout  près  de  lui.  Ce  qu'il  dit  ici  de  Tu- 
renne,  on  peut  le  dire  de  ce  morceau  :  «  Il  y  a 
»  je  ne  sais  quoi  de  noble  dans  cette  honnête 
»  simplicité.  »  Ailleurs  Fléchier  en  est  souvent 
fort  loin;  mais  dans  ce  discours  et  dans  l'éloge 
de  Montausier  ,  il  se  soutient  assez  sur  le  ton  du 
genre  :  par  exemple,  dans  cet  autre  endroit  qui 
est  un  de  ces  lieux  communs  de  morale  que  dé- 
veloppe et  relevé  la  figure  de  l'amplification  : 
(c  Qu'il  est  difficile,  Messieurs,  d'être  victorieux 
)>  et  d'être  humble  tout  ensemble  !  Les  prospé  - 
))  rites  militaires  laissent  dans  l'ame  je  ne  sais 
)>  quel  plaisir  touchant  (i)  qui  l'occupe  et  la 
>•>  remplit  toute  entière.  On  s'attribue  une  supé- 

(i)  Cette  epiihete  ne  me  paraît  pas  juste  j  j'aimerais 
mieux  je  ne  sais  quel  plaisir  enivrant, 
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»  riorité  cîe  puissance  el  de  force;  on  se  couronne 
)>  de  ^es  propres  mains;  on  se  dresse  un  triom- 
»  plie  secret  à  soi-même  \  on  regarde  comme  son 
)>  propre  bien  ces  lauriers  quoi)  cueille  avec 
))  peine 5  el  qu'on  arrose  souvent  de  son  sang; 
))  et  lors  même  que  l'on  rend  a  Dieu  de  solen- 
»  nelles  actions  de  grâces,  et  qu'on  tend  aux 
»  voûtes  sacrées  de  ses  temples  des  drapeaux 
))  déchirés  et  sangla ns  qu'on  a  pris  sur  les  enne- 
))  mis  ,  qu'il  est  dangereux  que  la  vanité  n'é- 
))  touffe  une  partie  de  la  reconnaissance  qu'on  y 
)>  mêle  aux  vœux  ( i )  qu'où  rend  au  seigneur, 
))  des  applaudissemens  qu'on  croit  devoir  à  soi- 
»  même,  et  qu'on  ne  retienne  au  moins  quel- 
»  eues  grains  de  cet  encens  qu'on  va  brûler  sur 
j)  ses  autels!  » 

Si  Flécliier  eût  vécu  de  nos  jours  ,  il  aurait  pu 
remarquer  ce  même  accord  si  rare  des  taïens 
militaires  les  plus  éminens  ,  et  de  la  modestie 
la  plus  vraie  dans  un  prince  (2)  au  dessus  de 
Turenne  par  la  naissance,  puisque  la  sienne  est 
royale,  égal  à  Turenne  dans  ce  grand  art  de  la 
guerre,  puisqu'il  n'eut  que  Frédéric  pour  ri- 
val, et  que  tous  deux  en  ont  fait  un  art  nou- 
veau, où  ils  ont  eu  l'Europe  pour  disciple ,  et 
qui,  après  tant  de  triomphes,  sait  cultiver  dans 
la  retraite  les  vertus  privées  et  les  connaissances 
philosophiques,  et  porte  dans  la  soeiéié  ceîîe 
aimable  simplicité  qui  cache  le  héros  et  qui  mon- 
tre le  grand-homme. 

ïl  y  a  du  pathétique  dans  l'expose  de  la  mort 
de  Turenne,  comme  dans  celle  de  Moutausier; 
mais  ce  sont  à  peu  près  les  seuls  endroits  où  en 
aitFïéchier,  qui  est  d'ailleurs  très-faible  dans 

(1)  Le  mot  propre  était  hommages  :  on  rend  des  hom- 
mages et  non  pas  clés  vœux. 
{i)  Le  pi  iuce  Henri  de  Prusse,  prescrit  à  cette  séance. 
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cetle  partie,  et  qui  manque  en  général  de  force 
dans  les  idées  et  dans  l'expression.  Je  ne  rappor- 
terai point  le  morceau  cité  dans  toutes  les  rhé- 
toriques ,  qui  commence  par  ces  mots:  «  N'at- 
»  tendez  pas,  Messieurs,  que  j'ouvre  ici  une 
»  scène  tragique,  etc.»  Quoiqu'il  ne  soit  pas 
sans  effet,  il  ne  m'a  jamais  paru  tout-à-fait  aussi 
beau  que  l'ont  dit  quelques  rhéteurs;  je  ne  crois 
pas  que  la  figure  si  commune  que  l'on  nomme 
prétention ,  fût  là  ce  qu'il  y  avait  de  mieux;  je 
crois  que  le  détail  des  circonstances,  toutes  si 
intéressantes,  et  l'épancbement  d'une  douleur 
qui  eût  répondu  à  la  douleur  publique,  eût  pu 
produire  plus  d'émotion.  Mais  j'observerai ,  à 
propos  de  ce  morceau,  combien  Fléchier  est 
sujet  au  retour  des  mêmes  figures.  Il  dit  ailleurs 
dans  cette  même  oraison  funèbre  :  «  N'attendez 
»  pas,  Messieurs,  que  je  suive  la  coutume -des 
»  orateurs ,  et  que  je  loue  M.  de  Turenne 
»  comme  on  loue  les  hommes  ordinaires.  »  Et 
dans  celle  du  président  de  Lamoignon  :  «  N'at- 
)>  tendez  pas,  Messieurs,  que  je  fasse  ici  un  der- 
»  nier  effort ,  etc.  »  Et  dans  celle  de  Montausier  : 
»  N'attendez  pas  que  je  vous  représente,  etc.» 
Il  répète  aussi  beaucoup  trop  fréquemment  ces 
formules  qu'il  faut  d'autant  plus  ménager,qu'elles 
sont  plus  usées ,  je  ne  vous  dirai  pas ,  etc./e  ne 
m' arrêterai  pas  à  vous  peindre,  etc.  que  ne  puis  je 
vous  dire,  etc.  que  ne  ni* est-il  permis ,  etc.  que 
ne  m'est-il  possiblel  Cette  monotonie  accuse  la 
faiblesse,  surtout  dans  un  petit  nombre  d'ou- 
vrages du  même  genre. 

L'oraison  funèbre  de  Montausier  mérite  d'être 
distinguée,  comme  le  portrait  fidèle  et  bien  tracé 
d'un  homme  qui  fut  à  la  cour,  droit,  intègre 
etvéridique.  Elle  a  cela  de  remarquable,  qu'elle 
paraît  exempte  de  toute  exagération  ,  et  que  tout 
ce  que  dit  le  panégyriste  est  confirmé  par  les  tra~ 
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alitions  qui  nous  restent,  et  conforme  à  l'opinion 
générale.  Le  style  a  plus  de  sévérité  et  de  gravité 
que  dans  les  autres  ouvrages  du  même  auteur  : 
il  était  ami  de  Montausier,  et  il  semble  qu'il  ait 
emprunté  cette  fois  quelque  chose  de  son  carac- 
tère. Il  n'est  pas  non  plus  dépourvu  de  force  et 
de  précision  :  en  voici  quelques  traits.  «  Il  allait 
o)  porter  son  encens  avec  peine  sur  les  autels  de 
))  la  Fortune,  et  revenait  chargé  du  poids  des 
)>  pensées  qu'un  silence  contraint  avait  rete- 
))  nues.  )>  Après  avoir  parlé  des  services  qu'il  avait 
rendus  dans  le  tems  de  la  Fronde ,  Fléchier  con- 
tinue ainsi  :  «Quelle  justice  lui  rendit-on?  On 
)>  approuva  ses  services ,  et  bientôt  on  les  ou- 
»  blia.  Dans  ces  jours  de  confusion  et  de  trouble, 
j)  où  les  grâces  tombaient  sur  ceux  qui  savaient 
»  à  propos  se  faire  soupçonner  ou  se  faire  crain- 
»  dre,  on  le  négligea  comme  un  serviteur  qu'on 
))  ne  pouvait  pas  perdre;  et  l'on  ne  songea  pas  à 
»  sa  fortune,  parce  qu'on  n'avait  rien  à  craindre 
»  de  sa  vertu.  »  C'est  peindre  en  traits  concis 
et  énergiques  l'esprit  delà  cour  et  celui  du  tems  : 
Tacite  n'aurait  pas  mieux  dit. 

A  l'occasion  du  respect  qu'inspirait  l'austère 
piété  de  Montausier,  il  en  donne  une  preuve 
digne  de  remarque.  «  L'insensé  ferme  devant  lui 
)>  ses  lèvres  impies,  et,  retenant  sous  un  silence 
»  forcé  ses  vaines  et  sacrilèges  pensées,  se  con- 
»  tenta  de  dire  en  son  cœur:  11  n'y  a  point  de 
)>  Dieu.  »  Si  Montausier  revenait  aujourd'hui ,  je 
ne  sais  si  son  pouvoir  irait  jusque-là.  Fléchier, 
huit  ans  auparavant,  avait  aussi  rendu  le  même 
devoir  funèbre  à  la  digne  épouse  de  cet  homme 
vertueux  ,  madame  de  Montausier,  la  célèbre 
Julie  d'Angennes ,  l'un  des  principaux  ornemens 
de  ce  fameux  hôtel  de  Rambouillet,  qui,  bien 
que  frappé  d'un  juste  ridicule  dans  ses  abus,  ne 
fut  pourtant  pas,  dans  son  origine,  inutile  aux 
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lettres  dont  il  contribuait  à  répandre  le  goût 
dans  la  société  des  grands.  Mademoiselle  de 
Rambouillet  fut  l'objet  des  hommages  de  tout 
ce  qu'il  y  avait  alors  de  plus  renommé  pour 
l'esprit  et  la  politesse.  Elle  fut  peinte  dans  les 
romans  de  mademoiselle  Scudéry,  sous  le  nom 
ct9jértèmce\  eL  ce  portrait  eut  tant  de  vogue, 
que  Fléchier  ne  crut  pas  trop  rabaisser  son  mi- 
nistère en  lui  donnant  ce  nom  dans  l'éloge  qu'il 
lui  a  consacré.  Ce  fut  aussi  pour  elle  que  fut 
composée  la  Guirlande  de  Julie,  bouquet  poé- 
tique où  tous  les  beaux-esprits  du  tems  appor- 
tèrent leurs  fleurs,  aujourd'hui,  il  est  vrai, 
presque  toutes  fanées ,  mais  qui  partagèrent  alors 
la  France  entière  sur  le  choix  et  la  préférence. 
Quand  on  se  défierait  de  tous  ces  hommages  , 
il  faudrait  pourtant  croire  qu'une  femme  qui 
captiva  le  sévère  Montausier ,  ne  devait  pas  être 
d'un  mérite  médiocre.  Elle  fut  gouvernante  du 
dauphin,  Monseigneur,  (ils  aîné  de  Louis  XIV, 
et  cette  première  éducation  mérita  de  précéder 
celle  qui  fit  ensuite  tant  d'honneur  à  son  mari. 
C'est  dans  ce  sujet  que  Fléchier  fit  avec  succès 
le  premier  essai  de  ses  ta!  en  s  pour  l'oraison  fu- 
nèbre. Mais  on  pourrait  penser  qu'il  y  avait  en- 
core en  lui  quelque  reste  du  goût  singulier  et 
de  lapolitesse  affectée  de  l'hôte!  de  Rambouillet, 
du  moins  si  l'on  en  juge  par  les  passages  suivans: 
«  Ce  nom  de  Rambouillet ,  qui  renferme  je  ne 
»  sais  quel  mélange  de  la  grandeur  romaine  et 
))  de  la  civilité  française.»  On  ne  sait  en  effet  ce 
que  peut  signifier  ce  mélange,  ni  ce  que  la  gran- 
deur romaine  a  de  commun  avec  le  nom  de  Ham- 
bouillet.  «Un  Ancien  disait  autrefois  que  les 
))   hommes  étaient  nés  pour  l'action  et  pour  la 

»   conduite  du  monde que  les  Dainesn? étaient 

))  nées  que  pour  le  repos  et  pour  la  retraite.))  Ce 
mot  de  Dames  est  ici  bien  étrangement  placé  , 
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Surtout  dans  la  bouche  d'uni  Ancien  ;  mais  ce  qui 
étonne  davantage ,  c'est  de  retrouver  ce  mot 
quelques  pages  après,  et  toujours  en  faisant 
parler  un  Ancien.  «Sou  caractère  était  d'être 
))  bienfaisante;  et,  pour  me  servir  des  termes 
»  d'un  célèbre  Romain  ,  elle  ne  paraissait  pas 
»  tant .une  Dame  mortelle  ,  qu'une  divinité  fa- 
rt vorabîe  a  ux  m  al  heureux.  »  Ceci  est  encore  bien 
plus  extraordinaire  :  il  semblerait  que  Flécbier 
ait  craint  de  se  servir  du  mot  de  femme,  quel- 
que nécessaire  qu'il  fut,  comme  trop  au-dessous 
de  la  dignité  oratoire  ou  de  madame  de  Mon- 
tausier.  C'est  là  certainement  de  la  politesse  bien 
mal  étendue.  Une  Dame  mortelle  est  aussi  ridi- 
cule qu'un  Monsieur  mortel  \  et  pourquoi  d'ail- 
leurs faire  cette  injure  aux  femmes,  de  croire  le 
nom  de  leur  sexe  trop  peu  noble  et  trop  peu 
respectueux?  A  n'en  juger  que  par  ce  qu'il  doit 
naturellement  exprimer;  ce  nom  est  leur  plus 
beau  titre:  il  signifie  la  bonté,  la  douceur,  la 
modestie ,  et  les  grâces. 

Vous  trouverez  dans  Flécbier  d'autres  endroits 
qui  prouvent  que,  dans  sa  diction  scrupuleuse- 
ment soignée,  il  ne  laisse  pas  de  pécher  quelque- 
fois par  l'affectation  ,  le  défaut  de  propriété  dans 
les  termes,  ou  de  justesse  dans  les  idées,  comme 
Bossuet  dans  son  élocution  ardente  et  inspirée  , 
laisse  passer  de  tems  en  tems  quelques  inexac- 
titudes. 

La  pieuse  duchesse  d'Aiguillon  avait  équipé  a 
ses  frais  un  vaisseau  pour  la  Chine  ?  chargé  de 
missionnaires:  le  vaisseau  fit  naufrage.  Flécbier 
dit  à  ce  sujet  :  Les  eaux  de  la  mer  n'éteignirent 
pas  l'ardeur  de  sa  charité  :  c'est  une  antithèse 
puérile  ,  fondée  sur  un  abus  démets. 

«  Telle  est  l'heureuse  condition  des  justes:  ils 
aient ,  aux  approches  de  la  mort,  un  redon- 
)  blemeiU  d'ardeur  et  de  force.  Leur  aroe  s& 
il  ii 
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)>  resserre  en  elle-même,  et  croit  voir  à  chaque 
:»  moment  les  portes  de  l'éternité  s'entrouvrir 
«  pour  elle. 

Si  Fléchier  avait  dit  :  Leur  ame  se  recueille 
en  elle-même  pour  contempler  ^éternité,  etc. 
il  y  aurait  un  juste  rapport  entre  l'idée  et  l'ex- 
pression, parce  que  la  contemplation  est  la  suite 
du  recueillement  ;  mais  que  Uame  du  juste  se 
resserre  quand  elle  croit  voir  les  portes  de  V éter- 
nité ,  l'idée  est  absolument  fausse.  L'amedu  juste 
au  contraire  doit  s'ouvrir ,  se  dilater ,  s'élancer 
au  devant  de  l'éternité. 

«  La  moindre  louange  qu'on  puisse  donner  à 
»  Turenne,  c'est  d'être  sorti  de  l'ancienne  et 
»  illustre  maison  de  la  Tour-d'Auvergne.  »  Ce 
mot  de  louange  est  très -déplacé.  Fléchier  vou- 
lait dire  le  moindre  lustre,  le  moindre  titre.  Ce 
ne  peut  jamais  être  une  louange  ni  grande  ni 
petite,    d'être   sorti  d'une  maison  plutôt  que 
d'une  autre.  Le  hasard  peut-il  être  un  sujet  de 
louange  ?  Cette   inadvertance  est    choquante  \ 
elle  paraît  tenir  à  l'habitude  de  flatter,  d'autant 
plus  que  j'en  aperçois  ailleurs  un  exemple  du  | 
même  genre.  Il  dit,  en  parlant  des  soins  particu- 
liers que  Dieu  prend  des  rois:  Ce  sont  ses  créatures  ! 
les  plus  nobles.  Ministre  de  l'Evangile  ,  ou  avez-  ] 
vous  pris  cette  erreur?  Les  rois  sont  les  créa-  i 
tures  les  plus  nobles  dans  l'ordre  social  et  poli- 
tique-, mais  dans  l'ordre  moral  et  religieux  ,  la  I 
créature  la  plus  noble  devant  Dieu  ,  c'est  celle 
qui  s'en  rapproche  le  plus  par  sa  vertu  bienfai- 
sante. Yous  ajoutez  quelles  sont  faites  propre- 
ment à  sa  ressemblance  et  à  son  image.  C'est 
ce  que  l'Ecriture  dit  en  propres  termes  de  tous* 
les  hommes  :  pourquoi  les  a  ppliquer/>7T>/>  7^77^72  tf 
aux  rois?  Vous  dites  :  <(  Il  les  conduit  par  son  j 
»  esprit,  il  les  fortifie  par  sa  vertu  ,  il  les  cou- 
:»  ronne  dans  ses  miséricordes.  »  C'est  encore  1 
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ce  que  l'Ecriture  dit  des  justes  seuls,  et  ce  qui 
ne  peut  convenir  aux  rois  que  quand  ils  sont 
justes.  Voudriez-vous  rendre  V esprit  de  Dieu 
comptable  de  tout  ce  qu'ont  fait  les  princes  in- 
justes? Il  est  inconséquent  et  dangereux  d'é- 
noncer ainsi  d'une  manière  générale  et  affirma- 
tive ce  qui  n'est  vrai  que  dans  des  applications 
restreintes  et  même  rares. 

On  s'attend  bien  que  FJécbier  n'est  pas  plus 
exempt  que  Bossuet ,  de  ces  traits  d'adulation 
qui  étaient  alors  si  fort  à  la  mode.  11  eut  le 
bonheur  d'avoir  à  louer  dans  Turenne  un  véri- 
tablement grand-homme.  Il  était  dispensé  de 
parler  de  ses  faiblesses  ,  si  ce  n'est  pour  dire 
ce  que  personne  ne  lui  aurait  contesté  ,  qu'elles 
avaient  été  suffisamment  rachetées  par  ses  ser- 
vices et  ses  vertus.  Mais  pourquoi  parler  de  lui 
comme  s'il  ne  les  eût  jamais  eues,  ces  faiblesses? 
Pourquoi  dire  que  son  cœur  s'était  sauvé  des 
déréglemens  que  causent  d'ordinaire  les  pas* 
sions  ?  Quel  dérèglement  plus  grand  que  de 
faire  la  guerre  au  roi  pour  plaire  à  madame 
de  Longueville,  que  rie  révéler  le  secret  de 
l'Etat  à  une  autre  femme,  et  à  une  femme  qui  le 
trompait?  Voilà  les  souvenirs  que  retrace  mal- 
adroitement l'indiscrcle  louange  de  l'orateur.  II 
en  rappelle  d'autres  qui  ne  sont  pas  moins  fâ- 
cheux y  par  celte  phrase  qui  n'est  d'ailleurs  en 
elle-même  qu'une  exagération  vide  de  sens  s 
<c  II  eût  voulu  pouvoir  attaquer  sans  nuire,  se 
»  défendre  sans  offenser.  »  C'est  vouloir  relever 
la  modération  de  son  héros  aux  dépens  de  toute 
raison  :  Turenne  en  avait  trop  pour  former  un 
vœu  aussi  absurde  que  celui  d'attaquer  sans 
nuire;  ce  qui  se  contredit  dans  les  termes  : 
c'est  comme  si  Turenne  eût  désiré  de  faire  la 
guerre  aux  ennemis  sans  leur  faire  aucun  mal, 
lit  cu*e  font  ces  hyperboles  ;  si  ce  n'est  de  ré- 


CS  COuRS 

veiller  plus  vivement  la  mémoire  de  l'embrase- 
ment du  Palalinat,  exécuté  a  regret  sans  doute, 
mais  enfin  exécuté,  et  sur  les  ordres  de  Louvois, 
qui  en  donna  de  semblables  à  Catinat,  mais  qui 
ne  fut  pas  obéi  ! 

Un  orateur  peut  saisir  avec  empressement 
l'occasion  de  caractériser  la  politique  et  les 
talens  d'un  ministre  aussi  fameux  que  le  cardinal 
Mazarin,  et  ce  devrait  être  un  des  embellisse- 
mens  de  l'oraison  funèbre  du  chancelier  Le- 
tellier,  élevé  et  créature  de  ce  ministre.  Mais  il 
n'y  avait  pas  plus  d'art  que  de  vérité  à  nous 
dire  que  Mazarin  avait  appris  à  Louis  XIV  Part 
de  régner  et  les  secrets  de  la  royauté.  Il  était 
trop  public  qu'il  ne  lui  avait  rien  appris  du  tout, 
ni  souffert  qu'on  lui  apprît  rien.  Fléchier  dit  de 
Letellier  dans  ce  même  discours  :  «  Au  milieu 
)>  des  grandeurs  humaines  ,  il  en  connut  le 
)>  néant,  il  se  vit  mortel.  »  N'y  a-t-il  pas  là  un 
peu  d'emphase?  Qu'un  monarque  tel  que  Louis 
XI Y  dise  à  sa  cour  qui  pleure  autour  de  son  lit 
de  mort  :  Pourquoi  pleurez -vous?  M'avez  vous 
cru  immortel  ?  cette  parole  est  belle  :  elle  est 
d'une  ame  tranquille,  qui  se  prononce  à  elle- 
même  son  arrêt  sans  le  craindre  :  mais  quoique 
la  place  de  chancelier  soit  une  grande  dignité, 
il  n'est  pourtant  pas  très- extraordinaire  qu'un 
chancelier  se  voie  mortel. 

Quant  aux  éloges  de  Louis  XIV ,  comme  en- 
nemi et  destructeur  de  l'hérésie,  ils  sont  les 
mêmes  dans  Fléchier  que  dans  Bossuet,  quoique 
moins  fréquens;  mais  Fléchier  pousse  les  choses 
plus  loin.  Comme  les  Hollandais  étaient  héréti- 
ques, il  appelle  la  guerre  de  Hollande  une  guerre 
sainte  y  où  Dieu  triomphait  avec  le  prince.  L'in- 
vasion de  la  Hollande  une  guerre  sainte!  Voilà 
de  ces  traits  qui  justifieraient  la  mauvaise  hu- 
meur de  quelques  philosophes  qui  ont  totalement 
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réprouvé  l'éloquence  du  panégyrique,  si  jamais 
uu  excès  pouvait  en  justifier  un  autre. 

Le  P.  de  Lame  a  dit  de  Flécbier  :  «  L'amour 
))  de  la  politesse  et  de  la  justesse  du  style  l'avait 
»  saisi  dès  ses  premières  études.  11  ne  sortait 
»  rien  de  sa  plume,  de  sa  bouche,  même  en 
:>  conversation,  qui  ne  fût  travaillé;  ses  lettres 
»  et  ses  moindres  billets  avaient  du  nombre  et 
)>  de  l'art,  il  s'était  fait  une  habitude  et  presque 
n  une  nécessité  de  composer  toutes  ses  paroles  , 
»  et  de  les  lier  en  cadence.  »  Les  ouvrages  de 
Flécbier  prouvent  la  fidélité  du  témoignage 
que  lui  rend  le  P.  de  Lame.  Il  faut  de  ces 
hommes-là  pour  achever  de  limer  et  d'épurer 
une  langue  récemment  perfectionnée  ;  mais  ce 
ne  sont  pas  ceux  qui  en  portent  le  plus  haut  la 
gloire  et  la  puissance.  Celui  qui  donne  tant  de 
soin  et  de  tems  à  ses  paroles,  n'est  pas  pressé 
par  ses  idées;  et  mettre  du  nombre  et  de  l'are 
dans  ses  moindres  billets,  c'est  être  né  plutôt 
pour  la  perfection  des  petites  choses,  que  pour 
la  création  des  grandes. 

Avec  les  ouvrages  oratoires  de  Bossuet  et  de 
Flécbier  j  on  met  ordinairement  entre  les  mains 
des  jeunes  étudians  ceux  de  Mascaron,  et  l'on 
a  grand  tort,  à  moins  que  le  maître  ne  soit  assez 
éclairé  pour  les  avertir  que  si  Bossuet  et  Flécbier 
sont  généralement,  chacun  dans  leur  genre,  de 
bons  modèles  à  suivre,  Mascaron,  malgré  la 
grande  réputation  qu'il  eut  de  sou  vivant,  n'est 
le  plus  souvent  qu'un  très-mauvais  modèle,  et 
d'autant  plus  dangereux  pour  les  jeunes  gens, 
qu'il  a  tous  les  défauts  les  plus  propres  à  les 
séduire,  aujourd'hui  surtout  ou  il  est  de  mode 
de  faire  revivre  en  tout  genre  de  composition 
tout  ce  que  l'exemple  et  l'autorité  de  nos  classi- 
ques avait  condamné  à  une  réprobation  générale 
et  durable.  Ce  n'est  pas  que  l'esprit  de  Mascaron 
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ne  paraisse  tendre  naturellement  à  s'élever  ; 
mais  non  pas  comme  la  lumière  qui  domine 
tout  pour  tout  éclairer  et  tout  embellir;  c'est 
au  contraire  comme  une  fumée  ténébreuse  qui 
ne  monte  dans  les  airs  que  pour  les  obscurcir  et 
se  dissiper.  Cette  comparaison  est  l'emblème  de 
la  véritable  et  de  la  fausse  élévation  •  et  celle 
de  Mascaron  est  presque  toujours  la  dernière. 
Il  précéda  de  quelques  années  Bossuet  et  Fié- 
chier,  avant  de  se  trouver  en  concurrence  avec 
eux  dans  les  mêmes  sujets-,  et  Ton  voit  qu'il  était 
encore  plein  de  tout  le  mauvais  goût  qui  avait 
infecté  si  long-tems  l'éloquence  de  la  cbaire  et 
du  barreau.  Au  lieu  de  ces  moyens  naturels 
qui  proportionnent  les  paroles  aux  choses,  de 
ces  détails  vrais  et  intéressans  qui  peignent 
l'homme  qu'on  célèbre  ,  et  le  font  aimer  et 
admirer,  de  ces  mouvemens  qui  entraînent  l'au- 
diteur dans  le  sujet,  de  ces  réflexions  qui  le  ra- 
mènent à  lui-même,  de  ces  tableaux  des  grands 
événemens  qui  les  montrent  à  l'imagination, 
c?estune  décomposition  laborieuse  d'idées  folle- 
ment alambiquées,  un  amas  d'hyperboles  gi- 
gantesques qui  semblent  monter  les  unes  sur  les 
autres  ,  une  recherche  bizarre  de  rapprochemens 
forcés,  de  spéculations  fantastiques  ,  de  com- 
paraisons fausses ,  de  phrases  boursouflées ,  enfin 
un  fatigant  mélange  de  métaphysique,  de  mys- 
ticité et  dJenflure.  Tel  est  Mascaron  dans  quatre 
de  ses  oraisons  funèbres,  et  il  n'en  a  fait  que 
cinq  :  pour  le  prouver,  il  n'y  aurait  qu'à  les 
citer  de  page  en  page-,  mais  un  petit  nombre 
d'exemples  pris  les  uns  fort  près  des  autres, 
suffira  pour  démontrer  que  sa  manière  d'écrire 
est  précisément  telle  que  je  viens  de  l'exposer. 

Son  premier  discours  est  consacré  à  la  mé- 
moire d'Anne  d'Autriche  :  la  première  partie 
roule  toute  entière  sur  la  longue  stérilité  de  cette 
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reine  et  sur  la  fécondité  qui  la  survit.  Voici  un 
fragment  de  son  exorde  :  «  S'il  n'y  a  qu'un  tem- 
))  pie  où  il  soit  permis  de  lui  élever  un  tombeau, 
»  dont  le  marbre  et  les  pierres  précieuses  dési- 
)>  gnent  la  dignité  des  cendres  qu'il  renrer- 
»  me ,  ne  serait-il  pas  permis  à  la  douleur  de 
»  lui  élever  un  autre  tombeau  et  un  mausolée 
»  plus  riche  que  le  premier,  où  tontes  les  vertus 
»  chrétiennes  et  morales,  naturelles  et  surna- 
»  turelles,  infuses  et  acquises  tiendront  lieu  de 
»  marbre  et  de  pierres  précieuses  ?  Mais  s'il  est 
)>  difficile  de  faire  un  chef-d'œuvre  quand  on 
»  travaille  sur  ces  matériaux  pesans  et  grossiers 
»  que  le  soleil  cuit  dans  le  centre  de  la  terre  P 
»  ou  que  la  rosée  forme  dans  le  sein  de  la  mer, 
»  à  quelle  difficulté  ne  dois- je  pas  m'attendre, 
)>  à  quel  travail  sur  ces  matériaux  invisibles  et 
))  spirituels  que  le  soleil  de  la  grâce  a  formés 
»  dans  îe  cœur  de  notre  auguste  princesse  ?  En- 
»  core,  pour  réussir  dans  ce  premier  ouvrage  , 
))  souvent  il  ne  faut  que  retrancher  quelque  par- 
»  tie  superflue  avec  le  ciseau;  mais  dans  celui- 
»  ci  je  suis  obligé  de  me  comporter  d'une  ma- 
)>  niere  bien  différente;  et  s'il  ne  me  faut  rien 
»  ajouter  par  la  flatterie  ,  aussi  faut-il  que  je 
))  tâche  de  ne  rien  diminuer  par  la  bassesse  de 
»  mes  pensées,  etc.  » 

Après  une  longue  distinction  entre  les  créa- 
tures spirituelles  qui  sont  stériles,  et  les  créa- 
tures corporelles  qui  sont  fécondes,  il  s'écrie  : 
«  Si  i'eu  demeurais  là,  Messieurs,  quel  partage 
»  donneriez-vous  à  Anne  d'Autriche?  La  met- 
)>  tr'ez-vous  parmi  le  rang  des  anges  et  dessub- 
»  stances  spirituelles  dans  le  temsde  sa  stérilité, 
*  ou  bien  dans  sa  fécondité  lui  donneriez-vous 
»  la  première  place  parmi  ces  Daines  (1)  illus- 

(i)  Encore  les  Darnes  ! 


72  cou  es 

»  très  et  ces  héroïnes  qui  se  sont  signalées  par 

))  la  production  de  leurs  enfans? Le  ciel 

))  n'a  pas  voulu  que  cette  question  fut  indécise  : 
»  sa  stérilité  a  fait  voir  que  nous  devions  lare- 
))  garder  comme  un  ange  dont  nous  admirons 
»  la  beauté  et  aimons  la  protection,  quelque 
»  stérile  qu'elle  puisse  être.  » 

Il  continue.  «  11  n'y  eut  pas  de  bouche  qu'elle 
»  n'ouvrît  pour  rendre  le  ciel  exorable  à  ses 
»  vœux.  Les  pèlerinages,  les  aumônes,  les  pé- 
»  nitences,  les  libéralités  frappaient  incessant- 
»  ment  les  oreilles  de  Dieu;  mais  je  puis  dire 
»  qu'il  en  était  de  toutes  ces  voix  différentes 
»  comme  de  la  voix  du  ciel ,  qui  est  le  tonnerre  : 
»  il  n'y  a  qu'un  coup,  mais  ce  coup  est  redou- 
»  blé  par  quantité  d'éclios  qui  se  multiplient 
»  dans  les  airs.  Dans  ces  prières  par  lesquelles 
)>  la  Terre  voulut  forcer  le  Ciel,  il  n'y  avait 
»  qu'une  voix,  qui  était  celle  de  celte  grande 
)>  princesse.  Les  soupirs  des  âmes  saintes  étaient 
»  joints  à  ses  soupirs,  leurs  larmes  répondaient 
»  à  ses  larmes,  leurs  désirs  étaient  les  échos  des 
»  siens  ;  elle  était  l'oeil  de  ceux  qui  pleuraient } 
h  et  le  cœur  de  ceux  qui  souhaitaient  cette  au- 
»  guste  naissance.  » 

Voulez-vous  des  antithèses?  en  voici  des  plus 
belles  sur  la  journée  de  Rocroy  :  «  On  demande 
»  si  ce  jour  fut  le  dernier  miracle  de  la  vie  du 
»  père,  ou  le  premier  du  règne  du  fils;  si  ce  fut 
))  la  suite  du  branle  que  le  roi  mort  avait  donné 
)>  au  bonheur  de  la  France,  ou  le  mouvement 
»  que  le  roi  vivant  avait  commencé  d'imprimer 
»  à  cette  monarchie?  Tenons  le  milieu  ,  et  di- 
)>  sons  que  le  roi  mort  lui  avait  confié  sa  for- 
»  tune,  qu'il  l'avait  fait  dépositaire  de  son  bon- 
»  heur  et  de  cet  ascendant  qu'il  devait  avoir  sur 
»  tous  ses  ennemis,  et  que,  comme  le  sang  du 

père,    uni  au  fils  ,   fait  son  courage  .  le  fils 
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u  vivant  par  sa  force  anime  la  mort  du  père,  et 
5)  que  ,  par  des  communications  réciproques  , 
)>  si  1-e  roi  vivant  s'enrichit  des  victoires  du  roi 
)>  mort,  le  roi  mort  n'avait  triomphé  dans  ses 
»  cendres  que  par  la  félicité  et  le  courage  de 
))  son  (ils.  »  Voulez-vous  des  comparaisons  ?  en 
voici  dans  le  même  goiit.  Il  s'agit  de  la  honte 
d'ame  d'Anne  d'Autriche ,  qui  faisait  du  bien 
à  ses  ennemis  :  «  La  rame  blesse  le  fleuve  ; 
))  mais  ses  eaux  entourent  et  caressent  la  rame. 
»  Le  fleuve  pourrait  grossir,  déraciner  et  en- 
))  traîner  les  arbres  qui  s'opposent  à  son  cours, 
»  et  qui  sont  à  son  rivage  ;  mais  il  donne  la  fé- 

)>  condité  à  ces  mêmes  arbres Il  en  est  des 

»  âmes  basses  et  vulgaires  comme  de  ces  oiseaux 
)>  domestiques  et  terrestres  :  leurs  ailes  ne  ser- 
)>  vent  qu'à  les  rendre  plus  pesans  ;  dès  qu'on 
»  leur  ôte  ce  qui  leur  sert  d'appui ,  ils  tombent 

»  de  toute  la  pesanteur  de  leur  corps Je  re- 

)>  garde  le  trésor  de  tant  de  belles  qualités  qui 
)>  sont  attachées  à  cet  amour  naturel  de  la  vé- 
»  rite  ,  comme  des  pièces  rares  et  antiques  d'un 
))  cabinet  curieux  :  la  matière  en  est  précieuse, 
»  l'ouvrage  en  est  exquis;  mais  toutes  ces  mé- 
»  daiîles  n'ont  point  de  cours  dans  le  monde , 
»  elles  sont  marquées  à  un  coin  trop  ancien....  » 
Voulez-vous  des  métaphores ,  des  similitudes  , 
des  figures  de  toute  espèce  ?  c'est  ici  que  Mas- 
caron  est  le  plus  abondant  :  on  n'a  que  l'em- 
barras du  choix.  «  La  vérité  ,  maîtresse  de  cette 
»  pointe  de  l'esprit  par  ses  rayons  et  par  ses  lu- 
is mieres,  déclare  la  guerre  à  la  volonté  ou  re- 
))  belle  ou  paresseuse-,  elle  fait  des  courses  sur 
»  le  coeur,  pour  faire  que    ce  qui  est   lumière 
»  dans  l'esprit  devienne  feu  dans  la  volonté....  » 
L'époque   des    premiers  exp'oifs  du    duc  de 
Beauibrt  fut  celle  de  l'avènement  de  Louis  XIV 
eu  trône.  <c  On  peut  dire,  Messieurs,  avee  vé- 
7-  7 
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)>  rite,  que  l'orient  de  ce  beau  soleil  fui  l'orient 
)>  de  la  gloire  du  duc  de  Beaufort.  Le  signe  du. 
)>  lion  n7est  jamais  plus  brillant,  ses  influences 
)>  ne  sont  jamais  plus  fortes  que  lorsqu'il  est  joint 
))  au  soleil ,  et  qu'il  reçoit  un  redoublement  dar- 
»  deur,  de  lumière  et  d'activité  de  la  jonction 
»  de  ce  grand  luminaire.  Jusqu'ici  le  duc  de 
»  Beaufort  tous  a  paru  comme  un  lion  dans  les 
))  combats  par  sa  valeur  et  par  sa  générosité; 
)>  mais  ce  lion,  joint  à  ce  soleil,  brille  de  son 
»  plus  bel  éclat ,  et  est  embrasé  de  ses  plus  beaux 
)>  feux.  » 

Mais  ce  qu'il  y  a  de  plus  curieux  en  ce  genre , 
c'est  une  de  ces  métaphores  prolongées,  d'autant 
meilleures  à  citer,  qu'on  les  a  vu  reparaître  de 
nos  jours  avec  les  mêmes  agrémens  et  la  même 
affectation  de  connaissances  physiques  mal  appli- 
quées. «  L'ombre ,  Messieurs ,  est  la  fdle  du  soleil 
»  et  de  la  lumière,  mais  une  fille  bien  différente 
»  des  pères  qui  la  produisent.  Cette  ombre  peut 
»  disparaître  en  deux  manières,  ou  parle  dé- 
»  faut ,  ou  par  l'excès  de  la  lumière  qui  la  pro- 
)>  duit  :  il  ne  faut  qu'un  nuage  ou  que  la  nuit 
))  pour  détruire  toutes  les  ombres.  Ceux  qui  sont 
»  assez  aveugles  pour  courir  après  elle,  ont  le 
»  malheur  de  perdre  et  l'ombre  et  la  lumière 
»  lorsqu'un  nuage  ou  la  nuit  vient  à  leur  déro- 
))  ber  le  soleil.  Enfans  du  siècle  ,  voilà  votre 
)>  sort  :  tout  ce  que  vous  aimez  sur  la  terre,  tou- 
»  tes  les  grandeurs  ,  les  plaisirs,  tous  ces  objets  de 
)>  vos  amours  et  de  votre  ambition  ne  sont  que 
))  des  ombres.  Les  vrais  biens  de  l'éternité,  qui 
)>  doivent  occuper  tout  notre  cœur,  ce  Dieu,  ce 
d  soleil  brillant,  ne  les  produit  ici  qu'en  passant 
»  sur  la  terre,  réservant  pour  le  ciel  la  plénitude 
»  de  ses  lumières.  Cependant  vous  tournez  le 
>)  dos  à  ce  soleil  pour  courir  après  des  ombres  ; 
)>  vous  en  êtes  amoureux  ;  et  dans  le  moment: 
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v  que  vous  les  croyez  tenir,  le  nuage  d'une  mau- 
m  vaise  fortune  vous  les  cache  ;  e  ,  plus  que  tout 
))  cela,  le  soleil  se  couchant  sur  vous  par  la  nuit 
»  de  la  mort,  vous  perciez  en  même  temps,  et 
»  la  lumière  qui  vous  tourne  ie  dos,  et  les  ombres 
»  qui  étaient  le  sujet  de  votre  amour  et  de  votre 
»  poursuite.  Il  y  a  une  autre  façon  de  faire  dis- 
)>  paraître  les  ombres ,  qui  se  fait  par  la  plcni- 
»  tude  de  la  lumière,  telle  qu'est  celle  du  soleil 
»  en  son  midi ,  lorsque  ,  dardant  ses  rayons  à 
)>  plomb ,  il  cache  l'obscurité  de  toutes  les  om~ 
»  bres  sous  la  base  de  tous  les  corps  ,  et  les  oblige 
)>  pour  ainsi  dire  de  s'aller  cacher  dans  les  Eu- 
»  fers,  leur  séjour,  pour  laisser  régner  la  lu- 
»  mi  ère  toute  seule  sur  l'hémisphère.  » 

Cette  physique  est  très  exacte;  mais  cette  élo- 
quence est  bien  mauvaise.  C'est  pourtant  celle 
<jui  régnait  partout  avant  qu'on  eût  entendu  les 
sermons  de  Bourdaloue  et  les  oraisons  funèbres 
de  Bossuet   et   de   Fléchier.  Elle  n'était  autre 
chose  qu'une  rhétorique  puérile,  un  misérable 
effort  d'esprit  pour  parler  sans  rien  dire.  La 
schol  asti  que  avait  corrompu  l'éloquence  comme 
la  philosophie ,  et  apprenait  à  l'une  et  à  l'autre 
à  se  passer  de  sens.  Vous  avez  vu  qu'il  n'y  en 
avait  pas  la  moindre  trace  dans  tout  ce  que  j'ai 
cité  :  ce  n'est  qu'un  fatras  inintelligible  qu'on  ad- 
mirait d'autant  plus,  qu'on  mettait  plus  d'amour- 
propre  à  s'imaginer  qu'on  l'entendait.  Vous  en 
javez  ri,  Messieurs*,   mais  avez-vous  remarqué 
que  ce  style  a  beaucoup  de  rapport  avec  celui 
que  tant  d'écrivains  se  sont  efforcés  de  remettre 
en  vogue  ?  Combien  j'en  pourrais  citer  qui  n'ont 
pas  manqué  de  prôneurs  ou  qui  même  en  ont 
encore,  et  chez  qui  vous  trouverez  ce  même 
entassement  de  figures  insignifiantes,  de  termes 
d'art  ou  de  science  ambitieusement  étalés,  cette 
bouffissure  de  mots  qui  couvre  le  vide  des  idées. 
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ce  luxe  apparent  qui  cache  l'indigence  réelle, 
surtout  ces  métaphores  sans  fin,  où,  en  voulant 
réunir  une  multitude  de  rapports  frivoles,  on 
fait  perdre  de  vue  l'objet  essentiel  !  Et  pour- 
quoi est- on  revenu  à  ce  style?  Par  la  raison  que 
je  viens  de  dire  plus  haut  :  c'est  la  facilité  si 
heureuse  et  la  prérogative  si  commode  de  se 
dispenser  de  bon  sens. 

Après  ce  que  j'ai  dît  et  cité  de  Mascaron,  l'on 
sera  tenté  de  demander  comment  il  a  conservé 
de  la  réputation  jusque  dans  ce  siècle,  et  une 
place  parmi  nos  orateurs.  C'est  qu'il  l'a  méritée 
par  la  dernière  de  ses  oraisons  funèbres  ,  celle 
de  Turenne;  c'est  qu'il  en  est  de  lui  comme  de 
plus  d'un  écrivain  en  plus  d'un  genre,  et  qu'il 
s'est  une  fois  surpassé  lui-même,  et  de  beaucoup, 
soit  que  le  sujet  l'eût  porté ,  soit  qu'il  eût  profité 
des  progrès  que  faisait  le  bon  goût  sous  les  aus- 
pices de  Bossuet  et  de  Flécliier.  Il  eut  la  gloire 
de  lutter  contre  ce  dernier,  et  même  sans  dés- 
avantage ,  en  célébrant  Turenue  avant  lui.  Il  eut 
1111  prodigieux  succès,  et  madame  de  Sévigné, 
qui  en  parle  avec  admiration  dans  ses  Lettres, 
désespère  que  Flécliier  puisse  soutenir  la  con- 
currence. Il  la  soutient  pourtant,  et  par  des 
moyens  différens  :  il  est  plus  pur,  plus  égal,  plus 
nombreux,  plus  touchant.  Mascaron  garde  encore 
quelques  traces  de  recherche  et  d'enflure;  mais 
d'abord  elles  sont  bien  plus  légères  et  moins 
fréquentes,  et  surtout  elles  sont  couvertes  par 
de  grandes  beautés,  et  il  l'emporte  sur  Fléchier 
par  la  force,  la  rapidité,  les  mouvemens.  Ou. 
pourrait  rapprocher  nombre  de  morceaux  ana- 
logues dans  les  deux  orateurs  :  je  me  borne  ai  à 
un  seul,  qui  roule  entièrement  sur  le  même 
fonds  d'idées  que  celui  que  j'ai  cité  ci- dessus  de 
Fléchier,  où  il  fait  voir  combien  il  est  difficile 
d'accorder  la  modestie  et  encore  plus  l'humilité 
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chrétienne  avec  la  gloire  militaire.  Ce  fonds  est 
traité  bien  supérieurement  dansMascaron;  mais 
aussi  c'est  l'endroit  triomphant  de  son  discours, 
c'est  ce  qu'il  a  écrit  de  plus  beau,  et,  si  j'ose  le 
dire,  vous  croirez  presque  entendre  Bossuet. 

<(  Certes,  s'il  y  a  une  occasion  au  Monde  où 
))  l'ame,  pleine  d'elle-même  ,  soit  en  danger 
))  d'oublier  son  Dieu  ,  c'est  dans  ces  postes  éela- 
»  tans  où  un  homme,  par  la  sagesse  de  sa  con- 
))  duite,  par  la  grandeur  de  son  courage,  par  la 
)>  force  de  son  bras,  et  par  le  nombre  desessol- 
»  tlats,  devient  comme  le  Dieu  des  autres  hom- 
»  mes,  et  rempli  de  gloire  en  lui-même,  remplit 
)>  tout  le  reste  du  Monde,  d'amour,  d'admiration 
»  ou  de  frayeur.  Les  dehors  mêmes  de  la  guerre, 
»  le  son  des  instrumens  ,  l'éclat  des  armes , 
»  l'ordre  des  troupes,  le  silence  des  soldats, 
»  l'ardeur  de  la  mêlée,  le  commencement,  le 
»  progrès  et  la  consommation  de  la  victoire , 
»  les  cris  différens  des  vaincus  et  des  vainqueurs, 
)>  attaquent  l'ame  par  tant  d'endroits,  qu'enlevée 
»  atout  ce  qu'elle  a  de  sagesse  et  de  modération, 
»  elle  ne  connaît  plus  ni  Dieu  ni  elle-même. 
»  C'est  alors  que  les  impies  Salmonées  osent 
3)  imiter  le  tonnerre  de  Dieu,  et  répondre  par 
»  les  foudres  de  la  Terre  aux  foudres  du  Ciel; 
»  c'est  alors  que  les  sacrilèges  Antiochus  n'ado- 
))  rent  que  jeurs  bras  et  leurs  cœurs,  et  que  les' 
))  insolens  Pharaons,  enflés  de  leur  puissance, 
))  s'écrient  :  C'est  moi  qui  me  suis  fait  moï- 
))  même.  Mais  aussi  la  religion  et  l'humilité  pa- 
»  raissent-elles  jamais  plus  majestueuses  que 
»  lorsque,  dans  ce  point  de  gloire  et  de  gran- 
))  deur,  elles  retiennent  le  cœur  de  l'homme 
))  dans  la  soumission  et  la  dépendance  où  la 
»  créature  doit  être  à  l'égard  de  Dieu  ? 

)>  M.  de  Turenne  n'a  jamais  plus  vivement 
»  senti  qu'il  y  avait  un  Dieu  au  dessus  de  sa  téte> 
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2>  que  dans  ces  occasions  éclatantes,  ou  presque 
»  tous  les  autres  l'oublient.  C'était  alors  qu'il 
»  redoublait  ses  prières  :  on  Fa  vu  même  s'é-* 
3>  carter  dans  les  bois,  où ,  la  pluie  sur  la  tête  et 
»  les  genoux  dans  la  boue,  il  adorait  en  cette 
}>  bumble  posture  ce  Dieu  devant  qui  les  légions 
3>  des  anges  tremblent  et  s'humilient.  Les  Israé- 
)>  lites,  pour  s'assurer  de  la  victoire,  faisaient 
»  porter  l'Arche  d'alliance  dans  leur  camp,  et 
))  M.  de  Turenne  croyait  que  le  sien  serait  sans 
»  force  et  sans  défense  s'il  n'était  tous  les  jours 
»  fortifié  par  l'oblatîon  de  la  divine  -victime  qui 
»  a  triomphé  de  toutes  les  forces  de  l'Enfer,  11 
»  y  assistait  avec  une  dévotion  et  une  modestie 
;»  capables  d'inspirer  du  respect  à  ces  âmes  dures , 
v  h.  qui  la  vue  des  terribles  mystères  n'en  ins- 
»  pi  rai t  pas. 

)>  Dans  les  progrès  mêmes  de  la  victoire,  et 
3)  dans  ces  momens  d'amour-propre  où  un  gé- 
)>  néral  voit  qu'elle  se  déclare  pour  son  parti  7 
»  sa  religion  était  en  garde  pour  l'empêcher 
»  d'irriter  tant  soit  peu  le  Dieu  jaloux  par  une 
))  confiance  trop  précipitée  de  vaincre.  En  vain 
»  tout  retentissait  des  cris  de  victoire  autour  de 
»  lui  ;  en  vain  les  officiers  se  flattaient  et  le  flat- 
))  taient  lui-même  de  l'assurance  d'un  heureux  suc- 
»  ces  :  il  arrêtait  tous  cesemportemensde  joie  où 
)>  l'orgueil  humain  a  tant  de  part,  par  ces  paroles 
j)  si  dignes  de  sa  piété  :  Si  Dieu  ne  nous  soutient, 
)>  sril  n'achevé  pas  son  ouvrage,  il  y  a  encore 
»  assez  de  teros  pour  être  battus.  » 

Est-ce  bien  le  même  homme  qui  tout- à-l'heure 
nous  semblait  si  étranger  à  la  saine  éloquence? 
Oui;  mais  il  avait  entendu,  il  avait  lu  Bossuet 
et  Fléchier.  Et  qui  sait  quelles  leçons  il  avait 
pu  recevoir  du  génie  de  l'un  et  de  l'élégance 
de  l'autre  ?  Qui  sait  jusqu'où  peut  s'étendre  l'in- 
fluence d'un  esprit  supérieur  sur  ceux  qui  sont 
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susceptibles  d'amélioration  ?  Qu'on  me  permette 
à  ce  sujet  une  réflexion  que  je  ne  crois  pas  qu'on 
ait  encore  faite,  et  qui  est  bien  capable  d'ins- 
pirer la  modestie,  non  pas  celle  qui  n'est  que 
d'usage  et  de  forme,  et  qui  consiste  à  ne  mon- 
trer son  amour-propre  que  jusqu'au  point  où 
il  ne  doit  pas  blesser  celui  des  autres,  mais 
celle  qui  est  intérieure  et  véritable,  qui  apprend 
à  ne  pas  s'apprécier  au-delà  de  sa  valeur,  et  qui 
doit  être  l'étude  de  tout  bomme  sensé.  En  fait 
d'esprit  et  de  talent,  pour  estimer  au  juste  ce 
qu'on  vaut,  ne  faudrait-il  pas  pouvoir  séparer 
bien  précisément  ce  qui  est  de  notre  fonds,  et 
ce  qui  appartient  à  autrui  ?  Or ,  je  demande 
qui  donc  pourra  se  flatter  jamais  de  ne  com- 
mettre aucun  mécompte  dans  une  semblable 
répartition  ? 

Je  ne  dois  pas  finir  cet  article  sans  observer 
que,  parmi  les  défauts  de  Mascaron,  il  faut 
compter  ces  fréquentes  citations  vdes  auteurs 
profanes,  qui  forment  par  elles-mêmes  une  dis- 
parate choquante  avec  la  gravité  religieuse  du 
langage  de  la  chaire  :  c'était  un  reste  de  l'abus 
qui  avait  long-tems  régné.  Ce  n'est  pas  qu'on 
ne  puisse  quelquefois  citer  en  chaire  un  auteur 
païen;  mais  il  faut  absolument  l'a -propos  le 
plus  heureux,  et  cet  à-propos  même  doit  être 
très-rare.  Dans  Mascaron ,  ce  n'est  qu'un  luxe 
d'érudition  •,  mais  il  faut  ajouter  à  sa  louange  , 
que  s'il  a  trop  cité  les  Anciens,  il  les  connaît 
assez  bien  pour  les  imiter,  et  même  les  traduire 
quelquefois  avec  assez  de  bonheur  :  il  a  surtout 
profilé  de  quelques  passages  de  Cicérou  et  de 
Tacite.  On  peut  dire  la  même  chose  de  Bos- 
suet  et  de  Fléchier,  chez  qui  l'on  remarque 
souvent  avec  plaisir  des  traces  de  l'étude  de 
l'antiquité. 
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SECTION    IV. 

Le  Sermon. 

L'usage  Rassembler  les  hommes  clans  les  tem- 
ples pour  leur  prêcher,  par  l'organe  d'un  mi- 
nistre des  autels,  ce  qu'ils  doivent  croire  et 
pratiquer,  est  une  institution  particulière  aux 
Chrétiens,  et  qui  a  pris  son  origine  dans  les  pre- 
miers jours  de  rétablissement  du  christianisme. 
Les  anciens  philosophes,  à  compter  depuis  So- 
crale  et  Platon,  dissertaient  sur  la  morale  natu- 
relle dans  leurs  écoles  et  dans  leurs  ouvrages  , 
sans  autre  autorité  que  celle  de  la  raison  ;  mais  la 
loi  de  l'Evangile  ayant  ajouté  à  celle  moi  a!e  un 
degré  de  perfection  qui  tient  à  la  croyance  ,  et 
qui  fait  partie  de  ses  mystères,  puisque  le  mys^- 
tere  de  îa  grâce  en  est  la  source,  il  fallait  une* 
mission  divine  pour  prêcher  des  vertus  surnatu- 
relles. On  en  a  fait  une  des  principales  fonctions 
du  sacerdoce,  qui  remonte  à  J.  C.  et  aux  apôtres; 
et  l'objet  de  ces  prédications  étant  toujours  une 
vie  à  venir,  on  n'a  pas  cru  pouvoir  les  répéter 
trop  souvent  devant  des  hommes  occupés  de  la 
yie  présente. 

Il  est  vrai  que  cette  répétition  même,  si  fré- 
quente et  si  multipliée  de  toutes  parts,  a  dû  mal- 
heureusement affaiblir  un  peu  l'eflet  de  ces  dis- 
cours. Ils  avaient  sans  doute  un  grand  pouvoir 
sur  les  premiers  fidèles,  qui,  dans  la  ferveur 
d'une  religion  naissante  et  persécutée,  ne  s'as- 
semblaient guère  que  pour  se  préparer  à  l'hé- 
roïsme du  martyre,  ou  s'encourager  à  l'héroïsme 
persévérant,  et  peut-être  plus  difficile,  d'une 
yie  entièrement  détachée  du  monde.  Mais  quand 
le  relâchement  et  la  corruption  s'introduisirent 
parmi  les  pasteurs  aussi  bien  que  dans  le  troupeau, 
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la  parole  évangéîique  dut  perdre  sa  première 
force  ,  qui  était  celle  de  l'exemple.  Lesauditeurs , 
au  fond  de  leur  conscience,  confrontèrent  le  pré- 
dicateur avec  ses  maximes,  quoique  ces  mêmes1 
maximes  les  avertissent  assez  tîs  ne  pas  se  rassurer 
par  l'exemple.  Alors  ce  qui  était  un  besoin  et  un. 
secours  dans  les  dangers  de  l'Eglise  opprimée, 
devint  une  sorte  d'habitude  dans  ses  prospé- 
rités. 

Mais  aussi  c'est  au  grand  talent  qu'il  est  donné 
de  réveiller  la  froideur  et  de  vaincre  l'indiffé- 
rence ;  et  lorque  l'exemple  s'y  joint  (  heureuse- 
ment encore  tous  nos  prédicateurs  illustres  otit 
eu  cet  avantage  ) ,  il  est  certain  que  le  mi- 
nistère de  la  parole  n'a  nulle  part  plus  de  puis- 
sance et  de  dignité  que  dans  la  chaire.  Partout 
ailleurs  c'est  un  homme  qui  parle  à  des  hommes  : 
ici  c'est. un  être  d'une  autre  espèce*,  élevé  entre 
le  Ciel  et  la  Terre,  c'est  un  médiateur  que  Dieu 
place  entre  la  créature  et  lui.  Indépendant  des 
considérations  du  siècle,  il  annonce  les  oracles 
de  l'éternité*  Le  lieu  même  d'où  il  parie,  celui 
où  on  l'écoute,  confond  et  fait  disparaître  toutes 
les  grandeurs  pour  ne  laisser  sentir  que  la  sienne. 
Les  lois  s'humilient  comme  le  peuple  devant 
son  tribunal ,  et  n'y  viennent  que  pour  être  ins- 
truits. Tout  ce  qui  l'environne  ajoute  un  nou- 
veau poids  à  sa  parole  :  sa  voix  retentit  dans 
l'étendue  d'une  enceinte  sacrée  et  dans  le  silence 
d'un  recueillement  universel.  S'il  atteste  Dieu, 
Dieu  est  présent  sur  les  autels;  s'il  annonce  le 
néant  de  la  vie,  la  mort  est  auprès  de  lui  pour 
lui  rendre  témoignage,  et  montre  à  ceux  qui 
l'écoutent,  qu'ils  sont  assis  sur  des  tombeaux. 

Ne  doutons  pas  que  les  objets  extérieurs,  l'ap- 
pareil des  temples  et  des  cérémonies  n'influent 
beaucoup  sur  les  hommes  ,  et  n'agissent  sur 
»eux  avant  l'orateur,  pourvu  qu'il  n'en  détruise 
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pas  l'effet.  Représentons  -  nous  Massillon  dans 
la  chaire  ,  prêt  à  faire  l'oraison  funèbre  de 
Louis  XIV,  jetant  d'abord  les  yeux  autour  de 
lui,  les  fixant  quelque  teras  sur  cette  pompe 
lugubre  et  imposante  qui  suit  les  rois  jusque 
dans  ces  asiles  de  mort  où  il  n'y  a  que  des  cer- 
cueils et  des  cendres,  les  baissant  ensuite  un 
moment  avec  Pair  de  la  méditation ,  puis  les 
relevant  vers  le  ciel,  et  prononçant  ces  mots 
d'une  voix  ferme  et  grave  :  Dieu  seul  est  grand , 
mes  frères  !  Quel  exorde  renfermé  dans  une  seule 
parole  accompagnée  de  cette  action  !  comme 
elle  devient  sublime  par  le  spectacle  qui  en- 
toure l'orateur  !  comme  ce  seul  mot  anéantit 
tout  ce  qui  n'est  pas  Dieu  ! 

Chaque  homme  a  reçu  son  partage,  et  le  ta- 
lent de  l'éloquence,  comme  celui  de  la  poésie, 
appelle  ceux  qui  le  possèdent  à  des  genres  diffé- 
rens.  Bossuet  était  médiocre  dans  les  sermons, 
et  Massillon  le  fut  dans  l'oraison  funèbre.  Au 
trait  que  je  viens  de  citer,  on  ne  pourrait  joindre 
que  peu  de  morceaux  d'une  beauté  remarquable, 
et  il  est  bien  naturel  que  je  choisisse  de  préfé- 
rence les  portraits  de  Montausier  et  de  Bossuet, 
tracés  par  une  main  à  tous  égards  si  digne  de 
peindre  de  tels  modèles.  Ils  se  trouvent  dans 
l'oraison  funèbre  du  Dauphin  ,  Monseigneur, 
élevé  de  ces  deux  respectables  maîtres.  «  L'un, 
»  d'une  vertu  haute  et  austère,  d'une  probité  au 
»  dessus  de  nos  mœurs,  d'une  vérité  à  l'épreuve 
»  de  la  cour,  philosophe  sans  ostentation,  chré- 
»  tien  sans  faiblesse ,  courtisan  sans  passion ,  Par- 
»  bitre  du  bon  goût  et  de  la  rigidité  des  bien- 
»  séances,  l'ennemi  du  faux,  l'ami  et  le  protec- 
»  teur  du  mérite,  le  zélateur  de  la  gloire  de  la 
»  nation  ,  le  censeur  de  la  licence  publique  , 
»  enfin  ,  un  de  ces  hommes  qui  semblent  être 
n  comme  les  restes  des  anciennes  mœurs,  et  qui 
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»  seuls  ne  sont  pas  de  notre  siècle.  L'autre,  d'un 
»  génie  vaste  et  heureux,  d'une  candeur  qui  ca- 
))  ractérise  toujours  les  grandes  ara  es  et  les  es- 
»  prits  du  premier  ordre»  l'ornement  de  l'épis- 
»  copat,  et  dont  le  clergé  de  France  se  fera 
))  honneur  dans  tous  les  siècles;  un  évèque  au 
»  milieu  de  la  cour,  l'homme  de  tous  les  talens 
))  et  de  toutes  les  sciences  ,  le  docteur  de  toutes 
»  les  Eglises ,  la  terreur  de  toutes  les  sectes,  le 
))  Père  du  dix- septième  siècle,  et  à  qui  il  n'a 
»  manqué  que  d'être  né  dans  les  premiers  tems, 
))  pour  avoir  été  la  lumière  des  conciles,  l'ame 
»  dès  Pères  assemblés  ,  dicté  des  canons,  et  pré- 
»  sidé  à  Nicée  et  à  Ephese.  » 

De  ces  deux  portraits,  qui  n'ont  peut-être 
d'autre  défaut  qu'un  peu  de  ressemblance  dans 
la  tournure,  le  premier  me  paraît  un  peu  supé- 
rieur à  l'autre;  mais  tous  deux  sont  exactement 
fidèles. 

C'est  dans  les  sermons  que  Massillon  est  au 
dessus  de  tout  ce  qui  l'a  précédé  et  de  tout  ce 
qui  l'a  suivi,  par  le  nombre,  la  variété  et  l'ex- 
cellence de  ses  productions.  Un  charme  d'élo- 
cution  continuel ,  une  harmonie  enchanteresse, 
un  choix  de  mots  qui  vont  tous  au  cœur  ou  qui 
parlent  à  l'imagination;  un  assemblage  de  force 
et  de  douceur,  de  dignité  et  de  grâce,  de  sévé- 
rité et  d'onction  ;  une  intarissable  fécondité  de 
moyens,  se  fortifiant  tous  les  uns  parles  au- 
tres; une  surprenante  richesse  de  développe- 
ra ens;  un  art  de  pénétrer  dans  les  plus  secrets 
replis  du  cœur  humain  ,  de  manière  à  l'étonner 
et  à  le  confondre ,  d'en  détailler  les  faiblesses 
les  plus  communes,  de  manière  à  en  rajeunir  la 
peinture,  de  l'effrayer  et  de  le  consoler  tour-à- 
tour,  de  tonner  dans  les  consciences  et  de  les 
rassurer,  de  tempérer  ce  que  l'Evangile  a  d'aus- 
tère par  tout  ce  que  la  praticn  c  des  vertus  a  de 
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plus  attrayant',  l'usage  le  plus  heureux  de  l'Ecri- 
ture et  des  Pères;  un  pathétique  entraînant,  et 
par- dessus  tout  un  caractère  de  facilité  qui  fait 
que  tout  semble  valoir  davantage,  parce  que 
tout  semble  avoir  peu  coûté  :  c'est  à  ces  traits 
réunis  que  tous  les  juges  éclairés  ont  reconnu 
clans  Massillon  un  homme  du  très-petit  nombre 
de  ceux  que  la  nature  fit  éloquens;  c'est  à  ces 
titres  que  ceux  même  qui  ne  croyaient  pas  à  sa 
doctrine  ,  ont  cru  du  moins  à  son  talent,  et  qu'il 
a  été  appelé  le  Racine  de  la  chaire  et  le  Cicéron 
de  la  France.  Lorsqu'étant  encore  à  l'Oratoire, 
il  eut  prêché  son  premier  Avent  à  Versailles  de- 
vant Louis  XI Y ,  qui  le  nomma  depuis  à  Pévêché 
de  Clernjont,  ce  monarque,  dont  on  a  si  sou- 
vent cité  les  paroles,  parce  qu'elles  étaient  si 
souvent  pleines  de  sens,  lui  dit  :  «  Mon  père, 
))  j'ai  entendu  de  grands  orateurs  dans  ma  eh  a-  j 
))  pelle  ,  j'en  ai  été  fort  content.  Pour  vous  ,  j 
»  toutes  les  fois  que  je  vous  ai  entendu ,  j'ai  été 
»  très-mécontent  de  moi-même.  »  On  ne  peut 
ni  mieux  louer  un  prédicateur,  ni  profiter  mieux 
à\in  sermon. 

Cet  Avent  et  son  Carême,  qui  forment  cinq 
volumes  ,  sont  une  suite  presque  continue  de  I 
chefs  d'oeuvre.  C'est  dans  son  Avent  que  se  trouve 
le  sermon  sur  la  mort  du  pécheur  et  la  mort  du  I 
juste,  deux  tableaux  également  parfaits.  Je  ci- i 
terai  le  premier  pour  donner  un  exemple  de  cette  | 
vigueur  d'expression  qu'on  est  si  souvent  tenté; 
de  disputer  à  ceux  qui  ont  porté  aussi  loin  que 
Massillon  le  mérite  de  l'élégance. 

((  Alors  le  pécheur  mourant,  ne  trouvant  plus 
»  dans  le  souvenir  du  passé  que  des  regrets  quijj 
»  l'accablent,  dans  tout  ce  qui  se  passe  à  ses  yeux 
))  que  des  images  qui  l'affligent,  dans  la  pensée 
»  de  l'avenir  que  des  horreurs  qui  l'épouvan- 
»  lent  3  ne  sachant  plus  à  qui  avoir  recours,  ai 


1)  £    T-  T  T  TÉRATURE.  85 

v  aux  créatures  qui  lui  échappent ,  ni  au  monde 
»  qui  s'évanouit,  ni  aux  hoiniues  qui  ne  sau- 
»  raient  le  délivrer  de  la  mort,  ni  au  Dieu  juste 
)>  qu'il  regarde  comme  un  ennemi  déclaré  dont 
»  il  ne  doit  plus  attendre  d'indulgence,  il  se 
)>  roule  dans  ses  propres  horreurs,  il. se  tour- 
))  mente,  il  s'agite  pour  fuir  la  mort  qui  le  saisit, 
»  ou  du  moins  pour  se  fuir  lui-même.  Il  sort  de 
»  ses  yeux  mourans  je  ne  sais  quoi  de  sombre  et 
)>  de  farouche  qui  exprime  les  fureurs  de  son 
»  ame  ;  il  pousse  du  fond  de  sa  tristesse  des  pa- 
»  rôles  entre -coupées  de  sanglots  qu'on  ii'ea- 
)>  tend  qu'à  demi,  et  l'on  ne  sait  si  c'est  le  des- 
»  espoir  ou  le  repentir  qui  les  a  formées.  Il  jette 
a  sur  un  Dieu  crucifié  des  regards  affreux,  et  qui 
))  laissent  douter  si  c'est  la  crainte  ou  l'espé- 
)>  rance,  la  haine  ou  l'amour  qu'ils  expriment; 
»  il  entrer  dans  des  saisissemens  où  l'on  ignore 
)>  si  c'est  le  corps  qui  se  dissout,  ou  l'ame  qui 
j)  sent  l'approche  de  son  juge;  il  soupire  pro- 
»  fondement,  et  l'on  ne  sait  si  c'est  le  souvenir 
)>  de  ses  crimes  qui  lui  arrache  ces  soupirs,  ou 
)>  le  désespoir  de  quitter  la  vie.  Enfin,  au  milieu 
»  de  ces  tristes  efforts,  ses  yeux  se  fixent,  ses 
)>  traits  changent  ,  son  visage  se  défigure  ,  sa 
))  bouche  lifide  s'entp'ouvre  d'elle-même,  tout 
)>  son  esprit  frémit,  et  par  ce  dernier  effort  son 
j)  ame  infortunée  s'arrache  comme  à  regret  de 
»  ce  corps  de  boue,  tombe  entre  les  mains  de 
)>  Dieu,  et  se  trouve  seule  au  pied  du  tribunal 
»  redoutable.  » 

A  cette  énergique  et  effrayante  peinture  op- 
posons un  morceau  d'un  ton  tout^à-fait  diffé- 
rent ,  et  voyons  s'il  sait  employer  les  teintes 
douces  aussi  bien  que  ies  couleurs  fortes.  Je  le 
tirerai  de  son  petit  Carême,  celui  de  ses  ouvrages 
qui  peut-être  est  plus  relu  que  les  autres  par  les 
gens  du  inonde  ,  parce  qu'il  traite  des  objets 


$6  COURS 

moins  sévères,  et  que,  s'adressant  particuliere- 
mement  à  un  jeune  roi  de  huit  ans  et  à  sa  cour, 
il  proportionne  sa  matière  et  son  style  à  son 
auditoire  et  aux  circonstances.  Il  s'agit  ici  du 
plaisir  cfue  les  grands  peuvent  trouver  dans  la 
bienfaisance  ,  mis  en  comparaison  avec  tous  les 
autres  avantages  de  leur  état.  «  Quel  usage  plus 
»  doux  et  plus  flatteur  pourriez -vous  faire  de 
»  voire  élévation  et  de  votre  opulence?  Vous 
»  attirer  des  hommages?  Mais  l'orgueil  lui- 
»  même  s'en  lasse.  Commander  aux  hommes  et 
»  leur  donner  des  lois?  Mais  ce  sont  là  les  soins 
»  de  l'autorité;  ce  n'en  est  pas  le  plaisir.  Voir 
»  autour  de  vous  multiplier  à  l'infini  vos  servi- 
»  teurs  et  vos  esclaves?  Mais  ce  sont  des  témoins 
d  qui  vous  embarrassent  et  vous  gênent,  plutôt 
»  qu'une  pompe  qui  vous  décore.  Habiler  des 
j>  palais  somptueux?  Mais  vous  vous  édifiez,  dit 
»  Job,  des  solitudes  ou  les  soucis  et  les  noirs 
»  chagrins  viennent  bientôt  habiter  avec  vous. 
)>  Y  rassembler  tous  les  plaisirs  ?  Ils  peuvent  rem- 
»  plir  ces  vastes  édifices,  mais  ils  laissent  tou- 
»  jours  votre  cœur  vide.  Trouver  tous  les  jours 
j>  dans  votre  opulence  de  nouvelles  ressources  à 
»  vos  caprices?  La  variété  des  ressources  tarit 
»  bientôt  ;  tout  est  bientôt  épuisé  ;  il  faut  revenir 
»  sur  ses  pas,  et  recommencer  ce  que  l'ennui 
»  rend  insipide,  et  ce  que  l'oisiveté  a  rendu  né-. 
»  cessaire.  Employez  tant  qu'il  vous  plaira  vos 
))  biens  et  votre  autorité  à  tous  les  usages  que 
)>  l'orgueil  et  les  plaisirs  peuvent  inventer,  vous 
»  serez  rassasiés ,  mais  vous  ne  serez  pas  satis-- 
))  faits;  ils  vous  montreront  la  joie,  mais  ils  ne 
3>  la  laisseront  pas  dans  votre  cœur.  Employez- 
)>  les  à  faire  des  heureux ,  à  rendre  la  vie  plus 
»  douce  et  plus  supportable  à  des  infortunés 
»  que  l'excès  de  la  misère  a  peut-être  réduits 
y  mille  fois  à  souhaiter ,  comme  Job ,  que  le  jour 
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»  de  leur  naissance  eut  été  lui-même  la  nuit 
»  éternelle  de  leur  tombeau  3  vous  sentirez  alors 
»  le  plaisir  d'être  né  grand >  vous  goûterez  la 
)>  véritable  douceur  de  votre  état  :  c'est  le  seul 
»  privilège  qui  le  rend  digne  d'envie.  Toute 
»  cette  vaine  montre  qui  vous  environne  est 
»  pour  les  autres  :  ce  plaisir-là  est  pour  vous 
»  seuls;  tout  le  reste  a  ses  amertumes  :  ce  plaisir 
j)  seul  les  adoucit  toutes.  La  joie  de  faire  du  bien 
r>  est  tout  autrement  douce  et  touchante  que  la 
»  joie  de  le  recevoir.  Revenez-y  encore ,  c'est 
))  un  plaisir  qui  ne  s'use  point  ;  plus  on  le  goûte  , 
»  plus  on  se  rend  digne  de  le  goûter.  On  s'ac- 
))  coutume  à  sa  prospérité  propre ,  et  on  y  de- 
v  vient  insensible;  mais  on  sent  toujours  la  joie 
*  d'être  l'auteur  de  la  prospérité  cl 'autrui  :  chaque 
))  bienfait  porte  avec  lui,  dans  notre  ame,  ce 
m  plaisir  doux  et  secret;  et  le  long  usage  qui  en- 
)>  durcit  le  cœur  à  tous  les  plaisirs,  les  rend  ici 
»  tous  les  jours  plus  sensibles.  » 

Comme  toutes  ces  expressions  coulent  d'une 
ame  qui  s'épanche  !  Est-il  possible  de  donner 
plus  de  charme  à  la  vérité  et  à  la  vertu? 

Ce  précieux  recueil  au  petit  Carême,  et  les  Di- 
rections pour  la  conscience  oVun  roi ,  de  Fénélon  , 
et  la  Politique  de  l'Ecriture  sainte  ,  de  Bossue t , 
sont  les  meilleures  instructions  que  puissent  re- 
cevoir les  souverains,  non  seulement  en  morale, 
mais  j'oserai  dire  en  politique;  car,  tout  bien 
considéré,  quand  les  principes  généraux  de  l'une 
sont  aussi  ceux  de  l'autre,  ils  conduisent  par  Ja 
voix  la  plus  sûre  au  même  résultat,  qui  est. le 
bonheur  du  prince ,  fondé  sur  celui  des  suiets. 

Le  petit  Carême ,  prononcé  en  1718  devant 
Louis  XV,  est  composé  dans  le  dessein  de  traiter 
de  toutes  les  vertus  et  de  tous  les  vices,  dans 
leurs  rapports  avec  les  hommes  chargés  de  com- 
mander aux  aulres  hommes;  et  ce  beau  plan. 
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que  Massiîlon  sut  adapter  si  bien  aux  circon- 
stances, est  par  faite  me  ut  rempli.  La  dignité  du 
ministère  évangélique  est  heureusement  tem- 
pérée par  celte  onction  paternelle  que  permet- 
tait l'âge  du  prince  à  qui  l'orateur  parlait,  et 
qu'on  ne  retrouve  que  dans  les  Lettres  de  Fé- 
nélon  an  duc  de  Bourgogne.  Toutes  les  vérités 
importantes  sont  exposées  ici  avec  un  courage 
qui  n'en  dissimule  rien ,  et  revêtues  d'un  charme 
qni  ne  permet  pas  de  les  repousser.  En  un  mot, 
si  îa  raison  elle-même,  si  cette  faculté  souve- 
raine, émanée  de  l'intelligence  éternelle,  vou- 
lait apparaître  aux  hommes  sous  les  traits  les 
plus  capables  de  la  faire  aimer ,  et  leur  parler 
le  langage  le  plus  persuasif,  il  faudrait,  je  crois, 
qu'elle  prît  les  traits  et  le  langage  de  l'auteur  du 
petit  Carême,  ou  de  celui  de  Télêmaque. 

Je  ne  crains  pas  de  citer  Massiîlon  dans  le  dé- 
veloppement de  l'une  de  ces  vérités  qui  depuis 
îong-teins  sont  du  nombre  des  lieux  communs; 
et  la  plupart  des  vérités  morales  aujourd'hui  sont- 
elles  autre  chose?  Tout  dépend  delà  manière  de 
les  rendre  ;  et  celle-ci  d'ailleurs  était  de  nature 
à  être  fortement  inculquée  à  un  jeune  roi ,  à  un  roi 
de  France  ,  à  un  successeur  de  Louis  XIV.  On  se 
ressentait  encore  des  maux  affreux  qu'avait  pro- 
duits sous  le  dernier  règne,  la  vanité  des  conquê- 
tes. Massiîlon,  prêchant  su  r  l'ambition  de*  grands 
et  des  rois,  croyait  ne  pouvoir  pas  inspirer  à 
Louis  XV  trop  d'horreur  pour  la  guerre  ;  et  voi- 
ci comme  il  lui  peint  un  roi  conquérant. 

«  Sa  gloire,  Sire,  sera  toujours  souillée  desang. 
y)  Quelque  insensé  chantera  peut-être  ses  victoi- 
)>  res;  mais  les  provinces,  les  villes,  les  campa- 
»  gnes  en  pleureront.  On  lui  dressera  des  mo- 
»  numenssuperbes  pourimmortalisersesconquê- 
»  tes;  mais  les  cendres  encore  fumantes  de  tant 
y  de  villes  autrefois  florissantes  f  mais  la  désola- 
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»  tion  de  tant  de  campagnes  dépouillées  de  leur 
)>  ancienne  beauté ,  mais  les  ruines  de  tant  de 
»  murs,  sous  lesquelles  des  citoyens  paisibles  ont 
»  été  ensevelis,  seront  des  monumens  lugubres 
»  qui  immortaliseront  sa  vanité  et  sa  folie,  11  aura 
»  passé  comme  un  torrent  pour  ravager  la  Terre, 
)>  et  non  comme  un  fleuve  majestueux  pour  y 
»  porter  la  joie  et  l'abondance.  Son  nom  sera 
)>  inscrit  dans  les  annales  de  la  postérité  parmi 
))  les  conquérans,  mais  il  ne  le  sera  pas  parmi 
»  les  bons  rois  ,  et  l'on  ne  rappellera  F  histoire 
»  de  son  règne  que  pour  rappeler  le  souvenir 
»  des  maux  qu'il  a  faits  aux  hommes.  Ainsi  son 
))  orgueil  ,  dit  l'esprit  de  Dieu,  sera  monté  jus- 
)>  qu'au  ciel ,  sa  tête  aura  touché  dans  les  nues  , 
»  ses  succès  auront  égalé  ses  désirs ,  et  tout  cet 
»  amas  de  gloire  ne  sera  plus  à  la  fin  qu'un  inou- 
»  ceau  de  boue,  qui  ne  laissera  après  lui  que 
»  l'opprobre  et  l'infection.  )> 

J'ai  dit  que  je  considérais  surtout  le  style,  sa 
richesse,  son  harmonie  :  cette  dernière  qualité 
si  importante  et  si  recommandée  par  tous  les 
maîtres,  revendique  à  elle  seule  une  grande  par- 
tie des  effets  produits  par  Massillon.  Voyez  cette 
phrase  :  «  Quelque  insensé  chantera  peut-être 
»  ses  victoires ,  mais  les  provinces,  les  villes,  les 
»  campagnes  en  pleureront.»  Je  ne  m'arrête  pas 
à  celte  expression  si  simple,  mais  si  heureuse  ., 
quelque  insensé ,  qui  rabaisse  à  la  fois  ses  victoires 
et  ceux  qui  les  chantent  ;  je  ne  remarque  que  l'ar- 
rangement des  mots.  Ceux-ci,  qui  terminent  la 
phrase  ,  pleureront ,  ont  je  ne  sais  quel  son  sourd 
et  lugubre  qui  attriste  la  pensée  :  qu'il  eut  mis  à 
la  place,  mais  elles  feront  gémir  les  provinces  , 
les  villes  ,  les  campagnes ,  c'était  bien  la  même 
idée  ,  mais  ce  ce  n'était  plus  la  même  chose. 

11  est  d'autres  vérités  que  l'adulation  parvient 
à  rendre  suspectes  ,  et  quelquefois  même  crimi- 
7-  8 
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11  elles  :  ce  sont  celles-là  qu'un  homme  vertueux 
ne  se  lasse  point  de  répéter  surtout  dans  des 
tems  où  Ton  est  plus  porté  à  les  oublier ,  qu'on 
ne  songe  à  en  abuser.  Le  digne  évêque  croit  de 
son  devoir  d'instruire  le  jeune  monarque  de  la 
véritable  origine  et  de  la  véritable  essence  du 
pouvoir  suprême  . 

«  Sire  ,  c'est  le  cboix  de  la  nation  qui  mit 
5)  d'abord  le  sceptre  entre  les  mains  de  vos  an- 
»  cêtres;  c'est  elle  qui  les  éleva  sur  le  bouclier 
3)  militaire  et  les  proclama  souverains.  Le  royau- 
»  me  devint  ensuite  l'héritage  de  leurs  succes- 
^seurs;  mais  ils  le  durent  originairement  au 
»  consentement  libre  des  sujets.  Leur  naissance 
3)  seule  les  mit  ensuite  en  possession  du  trône  , 
»  mais  ce  furent  des  suffrages  publics  qui  atta- 
3)  cherent  d'abord  ce  droit  et  cette  prérogative 
3>  à  leur  naissance.  En  un  mot  ,  comme  la  pre- 
3)  miere  source  de  leur  autorité  vient  de  nous  , 
3)  les  rois  n'en   doivent  faire  usage  que  pour 

3)  nous Ce  n'est  donc  pas  le  souverain,  c'est 

3)  la  loi ,  Sire,  qui  doit  régner  sur  les  peuples  : 
3)  vous  n'en  n'êtes  que  le  ministre  et  le  premier 
3)  dépositaire  ;  c'est  elle  qui  doit  régler  l'usage 
»  de  l'autorité,  et  c'est  par  elle  que  l'autorité 
3)  n'est  plus  un  joug  pour  les  sujets  ,  mais  une 
»  règle  qui  les  conduit,  un  secours  qui  les  pro- 
3>  tége ,  une  vigilance  paternelle  qui  ne  s'assure 
5)  leur  soumission  que  parce  qu'elle  s'assure  leur 
3)  tendresse. Leshommes  croient êtrelibres  quand 
3>  ils  ne  sont  gouvernés  que  par  les  lois  (  l'ora- 
3)  teur  auroit  pu  ajouter  :  Et  ils  le  sont  en  effet  ; 
3)  il  n'y  a  point  d'autre  liberté  politique)  :  leur 
3)  soumission  fait  alors  tout  leur  bonheur  ,  parce 
»  qu'elle  fait  toute  leur  tranquillité  et  toute  leur 
3)  confiance.  Les  passions,  les  volontés  injustes, 
»  lés  désirs  excessifs  et  ambitieux  que  les  princes 
*5>  mêlent  à  l'usage  de  l'autorité ,  loin  de  l'éteu- 
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»  dre,  l'affaiblissent;  ils  deviennent  moins  puis- 
»  sans  dès  qu'ils  veulent  l'être  plus  que  les  lois; 
»  ils  perdent  en  croyant  gagner  :  tout  ce  qui  rend 
)  l'autorité  injuste  et  odieuse  ,  l'éncrve  et  la  di- 
»  minue.  » 

Toute  la  politique  de  Machiavel ,  bonne  tout 
au  plus  pour  les  petits  tyrans  de  son  siècle  ,  ne 
vaut  pas  ce  passage  d'un  prédicateur.  La  saine  mo- 
rale est  la  bonne  politique  des  siècles  éclairés. 

Massillon  ne  craint  pas  de  combattre  une  au- 
tre erreur  capitale,  trop  souvent  érigée  en  sys- 
tème dans  les  gouvernemens  absolus  ,  et  qui  a 
été  la  source  de  longs  malheurs  et  delongues  in- 
justices :  c'est  ce  fatal  principe  des  cours,  que 
l'autorité  ne  doit  jamais  avoir  tort. 

«  Sire,  rien  n'est  plus  grand  dans  les  souve- 
)>  rains  ,  que  de  vouloir  être  détrompé,  et  d'a- 
»  voir  la  force  de  convenir  soi-même  de  sa  mé- 
»  prise.  Assuérus  ne  crut  point  déroger  à  la  majes- 
»  té  de  l'Empire  en  déclarant ,  même  par  un  édit 
))  public,  que  sa  bonne  foi  avait  été  surprise  par 
»  les  artifices  d'Aman.  C'est  un  mauvais  orgueil 
»  de  croire  qu'on  ne  peut  avoir  trop  ;  c'est  une 
))  faiblesse  de  n'oser  reculer ,  quand  on  sent  qu'on 
»  nous  a  fait  faire  une  fausse  démarche.  Les  va- 
))  riatious  qui  nous  ramènent  au  vrai,  affermis- 
))  sent  l'autorité  ,  loin  de  l'affaiblir.  Ce  n'est  pas 
»  se  démentir  que  de  revenir  de  sa  méprise  ;  ce 
»  n'est  pas  montrer  au  peuple  l'inconstance  du 
))  gouvernement ,  c'est  lui  en  étaler  l'équité  et  la 
))  droiture.  Les  peuples  savent  assez  et  voient 
)>  assez  souvent  que  les  souverains  peuvent  se 
))  tromper;  mais  ils  voient  rarement  qu'ils  sa- 
)>  chent  se  désabuser  et  convenir  de  leurs  mépri- 
»  ses.  Il  ne  faut  pas  craindre  qu'ils  respectent 
))  moins  la  puissance  qui  aTOue  son  tort  et  qui 
»  se  condamne  elle-même  :  leur  respect  ne  s'af- 
»  faiblit  qu'envers   celle  ,  ou  qui  ne  le  connaît 
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»  pas  ou  qui  le  justifie  ;  et  dans  leur  esprit  f  rien 
»  ne  déshonore  l'autorité  que  la  faihlesse  qui  se 
»  laisse  surprendre,  et  la  mauvaise  gloire ,  qui 
)>  croirait  s'avilir  en  contenant  de  son  erreur  et 
»  de  sa  surprise.  » 

Vous  pouvez  vous  apercevoir  qu'un  des  ca- 
ractères de  Massillon  est  de  revenir  un  peu  sur  la 
même  idée}  mais  il  l'étend,  ce  me  semble,  sans 
P affaiblir,  et  c'est  un  des  privilèges  de  l'art  ora- 
toire. Massillon  ne  retourne  pas  sa  pensée  avec 
une  recherche  pénible,  comme  Séneque;  il  la 
développe  comme  Cicéron  ,  sous  toutes  les  faces , 
de  manière  à  en  multiplier  les  effets  :  c'est  la  lu- 
mière d'un  diamant  dont  le  mouvement  multi- 
plie les  rayons.  Ce  peut  être  un  mérite  ,  et  c'en 
est  un  dans  les  grands  sujets  de  spéculation  phi- 
losophique et  politique,  dans  une  histoire  où  il 
faut  mener  le  lecteur  sur  une  longue  route ,  en 
exerçant  toujours  sa  pensée  ,  de  jeter  la  sienne 
comme  un  trait  rapide;  et  c'est  ce  qu'ont  fait 
Tacite  et  Montesquieu.  Mais  l'éloquence,  ordi- 
nairement renfermée  dans  un  seul  objet,  et  char- 
gée d'en  tirer  tout  ce  qu'il  est  possible,  peut 
user  de  tous  les  moyens  de  le  faire  valoir  ,  et 
d'autant  plus  qu'elle  parle  souvent  au  cœur,  qui 
ne  fait  pas  autant  de  cas  de  la  concision  que 
l'esprit.  Il  y  a  même  des  idées  dont  l'imagina- 
tion aime  à  se  nourrir  long-tems,  toutes  com- 
munes qu'elles  sont ,  et  ce  sont  celles  dont  elle 
ne  peut  atteindre  les  bornes,  parce  qu'elles  tou- 
chent à  l'infini  ,  le  tems,  par  exemple,  et  les  ré- 
volutions qu'il  amené,  la  rapidité  delà  vie  etîa 
succession  des  âges.  Un  philosopîe  aura  bientôt 
dit  que  tout  est  passager  et  périssable  ici-bas  j  mais 
un  orateur  chrétien,  qui  a  pour  but  de  frapper  for- 
tement ses  auditeurs  de  cette  pensée  ,  et  de  les 
transporter  au-delà  de  cette  vie,  peut  s'arrêter 
long-tems  sur  cet  objet  -}  et  s'il  le  traite  comme 


DE    LITTÉRATURE-  g3 

Massillon,  s'il  attache  à  chaque  circonstance  un 
sentiment  on  une  image  ,  surtout  si,  en  enchéris- 
sant toujours  sur  lui-même,  ets'échauftant  clans 
son  abondance,  il  va  jusqu'à  ce  degré  d'enthou- 
siasme qui  enfante  le  sublime ,  il  ne  mérite  que 
de  l'admiration;  et  ]e  ne  oroispas  que  vous  refu- 
siez la  vôtre  à  l'un  des  morceaux  où  Massillon  a 
le  plus  signalé  son  étonnante  fécondité  d'expres- 
sion. C'est  dans  le  sermon  sur  la  mort ,  prêché  à 
la  cour,  qu'il  s'adresse  ainsi  à  ses  auditeurs  ,  en 
leur  reprochant  de  n'y  pas  songer  assez. 

<c  Sur  quoi  vous  rassurez  -vous  donc  ?  Sur  la 
»  force  du  tempérament?  Mais  qu'est-ce  que  la 
»  santé  la  mieux  établie  ?  une  étincelle  qu'un 
)>  souffle  éteint  :  il  ne  faut  qu'un  jour  d'infirmité 
»  pour  détruire  le  corps  le  plus  robuste  du  mon- 
»  de.  Je  n'examine  pas  après  cela  si  vous  ne  vous 
))  flattez  point  vous-mêmes  là-dessus  ;  si  un  corps 
))  ruiné  par  les  désordres  de  vos  premiers  ans  ne 
))  vous  annonce  pas  au  dedans  de  vous  une  ré- 
»  ponse  de  mort,  si  des  infirmités  habituelles  ne 
»  vous  ouvrent  pas  de  loin  les  portes  du  tombeau  ; 
»  si  des  indices  fâcheux  ne  vous  menacent  pas 
»  d'un  accident  soudain.  Je  veux  que  vous  pro- 
))  longiez  vos  jours  au-delà  même  de  vos  espé- 
))  rances.  Hélas  !  mes  frères,  ce  qui  doit  finir  doit- 
»  il  vous  paraître  long?  regardez  derrière  vous  : 
))  où  son  t  vos  premières  années  ?  Que  laissent-elles 
»  de  réel  dans  votre  souvenir?  Pas  plus  qu'un 
))  songe  delà  nuit  ;  vous  rêvez  que  vous  avez  vécu  ; 
»  voilà  tout  ce  qui  vous  en  reste.  Tout  cet  inter- 
)>  valle  qui  s'est  écoulé  depuis  votre  naissance  jus- 
»  qu'aujourd'hui,  cen'est  qu'un  trait  rapide  qu'à 
»  peine  vous  avez  vu  passer.  Quand  vous  auriez 
j)  commencé  à  vivre  avec  le  monde,  le  passé  ne 
»  vous  paraîtrait  pas  plus  long  ni  plus  réel.  Tous 
»  les  siècles  qui  se  sont  écoulés  jusqu'à  nous ,  vous 
»  les  regarderiez  comme  des  instans  fugitifs  -}  tous 


9*  COURS 

»  les  peuples  qui  ont  paru  et  disparu  dansFUnî- 
»  vers ,  toutes  les  révolutions  d'empires  et  de 
»  royaumes,  tous  ces  grands  événemens^mi  em~ 
»  bellisseut  nos  histoires,  ne  seraient  pour  vous 
»  que  les  différentes  scènes  d'un  spectacle  que 
)>  vous  auriez  vu  finir  en  un  jour.  Rappelez  seu- 
»  1  émeut  les  victoires,  les  prises  de  places,  les 
»  traités  glorieux  ,  les  magnificences  ,  les  événe- 
)>  mens  pompeux  des  premières  années  de  ce 
»  règne.  Vous  y  touchez  encore  ,  vous  en  avez 
)>  été  pour  la  plupart ,  non- seulement  specta- 
»  teurs,  mais  vous  en  avez  partagé  les  périls  et 
))  la  gloire  ;  ils  passeront  dans  nos  annales  jus- 
))  qu'à  vos  derniers  neveux;  mais  pour  vous  ,  ce 
»  n'est  plus  qu'un  songe  ,  qu'un  éclair  qui  adis- 
»  paru  ,  et  que  chaque  jour  efface  même  de  votre 
»  souvenir.  Qu'est-ce  doue  que  le  peu  de  chemin 
»  qui  vous  reste  à  faire?  Croyons-nous  que  les 
»  jours  à  venir  aient  plus  de  réalité  que  les  jours 
»  passés?  Les  années  paraissent  longues  quand 
»  elles  sont  encore  loin  de  nous  ;  arrivées,  elles 
»  disparaissent ,  elles  nous  échappent  en  un  ins- 
»  tant,  et  nous  n'aurons  pas  tourné  la  tète,  que 
»  nous  nous  trouverons,  comme  par  un  enchan- 
3>  tement ,  au  terme  fatal  qui  nous  paraît  encore 
3)  si  loin  et  ne  devoir  jamais  arriver.  Regardez 
»  le  monde  tel  que  vous  l'avez  vu  dans  vos  pre- 
»  mieres  années ,  et  tel  que  vous  le  voyez  au jour- 
»  dTiui  :  une  nouvelle  cour  a  succédé  à  celle  que 
»  vos  premiers  ans  ont  vue;  de  nouveaux  person- 
»  nages  sont  montés  sur  la  scène;  les  grands  rôles 
»  sont  remplis  par  de  nouveaux  acteurs  :  ce  sont 
»  de  nouveaux  événemens,  de  nouvelles  intri- 
*  gués,  de  nouvelles  passions,  de  nouveaux  hé- 
)>  ros  ,  dans  la  vertu  comme  dans  le  vice ,  qui 
»  font  le  sujet  des  louanges,  des  dérisions,  des 
»  censures  publiques  ;  un  nouveau  monde  s'est 
»  élevé  insensiblement  f  et  sans  que  vous  vous 
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))  en  soyiez  aperçus  ,  sur  les  débris  clu  premier. 
»  Tout  passe  avec  vous  et  comme  vous  :  unera- 
»  pi  dite  que  rien  n'arrête  ,  entraîne  tout  dans 
»  les  abîmes  de  l'éternité  ;  vos  ancêtres  vous  en 
))  frayèrent  le  chemin  ,  et  nous  allons  le  frayer 
)>  demain  à  ceux  qui  viendront  après  nous.  Les 
))  âges  se  renouvellent ,  la  figure  du  monde  passe 
))  sans  cesse  ,  les  morts  et  les  vivans  se  rempla- 
)>  cent  et  se  succèdent  continuellement  :  to»ut 
»  change,  tout  s'use,  tout  s'éteint. Dieu  seul  de- 
»  meure  toujoursle  même  :  le  torrent  des  siècles 
»  qui  entraîne  tous  les  hommes  roule  devant 
)>  ses  yeux  ,  et  il  voit  avec  indignation  de  faibles 
»  mortels  emportés  par  ce  cours  rapide,  l'insul- 
»  ter  en  passant,  vouloir  faire  de  ce  seul  instant 
»  tout  leur  bonheur  et  tomber  au  sortir  de  là 
)>  entrelesmainsdesa  colère  et  de  sa  vengeance.» 
Ce  n'est  là  ,  je  le  veux  bien ,  qu'une  superbe 
amplification;  mais  elle  est  vraiment  oratoire  , 
puisqu'elle  va  au  but  :  on  voit  par  tout  ce  qu'elle 
réveille  de  réflexions,  de  souvenirs,  de  senti - 
mens,  que  l'orateur  est  dans  le  secret  des  âmes. 
Ce  sont  comme  autant  d'éclairs  redoublés  qui 
finissent  par  un  éclat  de  tonnerre;  car  j'appelle 
aiusi  cette  expression,  l'insulter  en  passant  } 
[l'une  des  plus  belles  que  l'imagination  ait  in- 
ventées. N'oublions  pas  avec  quelle  adresse  il 
entre-mêle  ici  les  plus  belles  années  de  LouisXIV, 
sans  paraître  songer  à  autre  chose  qu'à  la  puis- 
sance du  tems  qui  efface  si  vite  tous  les  souve- 
nirs. Il  y  a  plus  d'art  dans  cette  manière  de 
louer ,  que  dans  celle  de  Bossuet ,  dont  leslouan- 
ges  sont  toujours  directes ,  et  sur  le  ton  de  l'hy- 
perbole. Mais  pourtant  on  est  forcé  de  conve- 
inir  à  regret  que  Massillon  lui-même  n'a  pas  pu 
se  garantir  tout-à-fait  de  cette  complaisance 
adulatoire,  de  toutes  les  convenances  locales  la 
plus  impérieuse  pour  tout  ce  qui  approche  de  la 


$6  C  0  U  Ti  s 

cour.  Tl  parle  cle  l'esprit  de  discorde  et  d'ambi- 
tion qui  arme  les  rois  les  uns  contre  les  autres. 
((Je  le  dis  hardiment  (ajoule-t-il  )  devant  un 
»  prince  qui  a  mille  fois  préféré  la  paix  à  la  vic- 
»  loire.  ))  Est-ce  à  LouisXlV  que  ce  témoignage 
s'adresse  ?  Etait-il  conforme  à  la  vérité  ?  Je  m'en 
rapporte  à  ceux  qui  savent  l'histoire,  et  je  dis 
avec  regret  à  Massillon  :  Et  vous  aussi  ! 

Voltaire    avait    beaucoup   lu   Massillon  ;    et 
quand  on   songe  à  ce  qu'était  le  christianisme 
pour  Voltaire ,  on  conçoit  qu'il  fallait   que  le 
style  de  l'orateur  eût  un  attrait  bien  puissant  i 
pour  vaincre  une  aversion  si  décidée.  Cet  at- 
trait fut  porté  au  point  qu'à  VàYÛcXe  Eloquence , 
qu'il  a  fourni  à  V  Encyclopédie ,  c'est  un  mor- 
ceau  de  Massillon  qu'il  choisit,  et,  ce  qui  est  | 
plus   fort,  un  morceau   qui   roule  sur   un  des, 
dogmes  surnaturels  du  christianisme  ,   qui  ef- ] 
fraie  le  plus  la  raison  quand  elle  n'est  pas  éclai- 
rée   par  la   foi.   Ce   dogme   est  celui  du  petit 
nombre  des  élus  :  c'est  le  sujet  de  l'un  des  plus 
fameux  sermons  de  l'orateur;  et  je  croirais  avoir 
négligé  un  des  titres  de  sa  gloire  si  je  ne  m'arrê- 
tais pas  sur  ce  qui  a  mérité  l'admiration  d'un 
juge  tel  que  Voltaire  :  je  rapporterai  ses  propres 
termes,  et  c'est  lui  qui  va  parler. 

«  Le  lecteur  sera  bien  aise  de  trouver  ici  ce 
)>  qui  arriva  la  première  fois  que  Massillon,  de- 
»  puis  évêque  de  Clermont ,  prêcha  son  fameux 
»  sermon  du  petit  nombre  des  élus.  Il  y  eut  un 
)>  moment  où  un  transport  de  saisissement  s'eni-! 
»  para  de  tout  l'auditoire;  presque  tout  le  monde 
)>  se  leva  à  moitié  par  un  mouvement  involon- 
))  taire  ;  le  mouvement  d'acclamation  et  de  sur- 
»  prise  fu-t  si  fort,  qu'il  troubla  l'orateur,  et  ce 
3)  trouble  ne  servit  qu'à  augmenter  le  pathétique 
»  de  ce  morceau.  Le  voici  : 

»  Je  suppose  que  c'est  ici  votre  dernière  heure 
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cl  la  fia  de  l'Univers,  que  les  cieux  vont  s'ouvrir 
sur  nos  tètes,  Jésus-Christ  paraître  dans  sa  gloire 
au  milieu  de  ce  temple;  que  vous  n'y  êtes  assem- 
blés que  pour  l'entendre  et  comme  des  criminels 
tremblans,  à  qui  l'on  va  prononcer  ou  une  sen- 
tence de  grâce  ou  un  arrêt  de  mort  éternelle  ;  car 
vous  avez  beau  vous  flatter,  vous  mourrez  tels 
que  vous  êtes  aujourd'hui  :  tous  ces  désirs  de 
changement  qui  vous  amusent,  tous  amuseront 
jusqu'au  lit  delà  mort  :  c'est  l'expérience  de  tous 
les  siècles.  Tout  ce  que  vous  trouverez  alors  en 
vous  de  nouveau  ,  sera  peut-être  un  compte  un 
peu  plus  grand  que  celui  que  vous  auriez  au- 
jourd'hui à  rendre  ;  et  sur  ce  que  vous  seriez  si 
l'on  venait  vous  juger  dans  le  moment ,  vous 
pouvez  presque  décider  de  ce  qui  vous  arrivera 
au  sortir  de  la  vie. 

)>  Or,  je  vous  demande ,  et  je  vous  le  demande 
frappé  de  terreur,  ne  séparant  pas  en  ce  point 
mon  sort  du  vôtre ,  et  me  mettant  dans  la  mémo 
disposition  où  je  souhaite  que  vous  entriez  :  je 
vous  demande  donc,  si  Jésus- Christ  paraissait 
dans  ce  temple,  au  milieu  de  cette  assemblée, 
la  plus  auguste  de  l'Univers,  pour  nous  juger, 
pour  faire  le  terrible  discernement  des  boucs  et 
les  brebis  ,  croyez -vous  que  le  plus  grand  nom- 
bre de  tout  ce  que  nous  sommes  ici  fût  placé  à 
a  droite?  Croyez-vous  que  les  choses  du  moins 
ussent  égales  ?  Croyez-vous  qu'il  s'y   trouvât 
eulement   dix  justes,  que  le  Seigneur  ne  put 
trouver  autrefois  en  cinq  villes  tout  entières?  Je 
:  'ous  le  demande  :  vous  l'ignorez,  et  je  l'ignore 
noi-même.  Vous  seul ,  ô  mon  Dieu  !  connaissez 
:  eux  qui  vous  appartiennent.  Mais  si  nous  ne 
onnaissons  pas  ceux  qui  lui  appartiennent,  nous 
avons  du  moins  que  les  pécheurs  ne  lui  appar- 
iennent  pas.  Or,  qui  sont  les  fidèles  ici  assem- 
>lés  ?  Les  titres ,  les  dignités  ne  doivent  être 
7-  9       * 
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comptés  pour  rien  :  vous  en  serez  dépouillés 
devant  Jésus-Christ  :  qui  sont-ils?  Beaucoup  de 
pécheurs  qui  ne  veulent  pas  se  convertir-,  encore 
plus  qui  le  voudraient,  mais  qui  différent  leur 
conversion;  plusieurs  autres,  qui  ne  se  conver- 
tissent jamais  que  pour  retomber;  enfin ,  un  grand 
nombre  qui  croient  n'avoir  pas  besoin  de  conver- 
sion. Yoilà  le  parti  des  réprouvés.  Retranchez  ces 
quatre  sortes  de  pécheurs  de  cette  assemblée, 
comme  ils  en  seront  retranchés  au  dernier  jour.. .. 
Paraissez  maintenant;  justes  :  où  êtes-vous?  Restes 
d'Israël ,  passez  à  la  droite  ;  froment  de  Jésus- 
Christ,  démêlez-vous  de  cette  paille  destinée  au 
l'eu....  O  Dieu  !  où  sont  vos  élus,  et  que  reste-t-il 
pour  votre  partage?  » 

ce  Cette  figure,  la  plus  hardie  qu'on  ait  jamais 
î)  employée ,  et  en  même  tems  la  plus  à  sa  place, 
))  est  un  des  plus  beaux  traits  d'éloquence  qu'on 
»  puisse  lire  chez  les  nations  anciennes  et  mo- 
>)  dénies  ;  etlereste  du  discours  n'est  pas  indigne 
»  de  cet  endroit  si  brillant  :  de  pareils  chefs-  ; 
»  d'oeuvre  sont  trës-rares.  » 

Voltaire  a  rendu  àMassillon  une  autre  espèce 
d'hommage  eu  empruntant   plusieurs  fois   ses  I 
idées,  et  les  faisant  passer  dans  des  poésies  dont 
elles  ne  sont  pas  les  moindres  ornemens.  Massil-  i 
Ion  avait  dit ,  dans  son  petit  Carême,  en  traçant 
les  caractères  d'un  bon  prince  :  «  Les  pères  ra-  i 
»  conteront   à  leurs  enfans  le    bonheur  qu'ils  I 
))  eurent  de  vivre  sous  un  bon  maître  ;  ceux-ci 
)>  le  rediront  à  leurs  neveux,  et  dans  chaque  fa-  | 
ï)  mille  ce  souvenir,  conservé  d'âge  en  âge,  de-  ' 
))  viendra   comme  un   monument   domestique  : 
»  élevé  dans  l'enceinte  des  murs  paternels,  qui 
))  perpétuera  la  mémoire  d'un  si  bon  roi  dans 
))  tous  les  siècles.  » 

Le  vieillard  expirant 
De  ce  prince  h  son  Sis  fait  i' éloge  en  pleurant. 
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Le  fils  éternisant  des  images  si  chères  , 
H .ironie  à  ses  neveux  le  bonheur  de  leurs  pères j 
El  ce  nom  dont  la  Terre  aime  à  s'entretenir, 
Esl  porté  par  l'amour  aux  siècles  à  venir. 

Ailleurs ,  voulant  prouver  que  la  nature  a  mé- 
nagé pour  toutes  les  créatures  des  moyens  de 
jouissance,  lepoëte  a  dit  : 

L'aigle,  (ier  et  rapide,  aux  ailes  étendues, 
Suit  l'objet  de  sa  flamme  élancé  dans  les  nues. 
Dans  l'ombre  des  vallons  le  taureau  bondissant , 
Cherche  en  paix  sa  génisse,  et  plaît  en  mugissant. 
Au  retour  du  printems  la  douce  Philomeîe 
Attendrit  par  ses  chants  sa  compagne  fidelîe; 
Et  du  sein  des  buissons  le  moucheron  léger 
Se  mêle  ,  en  bourdonnant ,  aux  insectes  de  Pair. 
De  son  être  content,  qui  d'enlre  eux  s'inquiète 
S'ilestune  autreespece  ou  plus  ou  moins  parfaite?  etc. 

Vous  allez  reconnaître  tous  ces  détails  dans 
un  morceau  où  Massillon,  comme  en  cent  autres 
endroits,  n'a  fait  qu'analyser  supérieurement  des 
vérités  de  morale  et  de  sentiment,  communes  à 
tous  les  hommes,  de  quelque  religion  qu'ils 
soient;  et  ce  n'est  pas  de  ses  avantages  celui  qui 
a  le  moins  contribué  à  lui  valoir  partout  des  lec- 
teurs, ici  son  dessein  est  de  développer  une  des 
preuves  morales  de  l'immortalité  de  Pâme,  em- 
ployée par  plusieurs  philosophes ,  et  fondée  sur 
ce  que  tout  homme,  quelque  heureux  qu'il  puisse 
être  ici-bas,  a  toujours  l'idée  et  le  besoin  d'un 
bonheur  plus  grand  ,  où  il  ne  peut  jamais  at- 
teindre sur  la  Terre.  On  sent  bien  que  c'est 
aux  athées  et  aux  matérialistes  qu'il  s'adresse , 
et  aucun  écrivain  ne  les  a  plus  éloquern  nient, 
combattus. 

a  Si  tout  doit  finir  avec  nous,  si  l'homme  ne 
»  doit  rien  attendre  après  cette  vie,  et  que  ce 
»  soit  ici  notre  patrie,  noire  origine,  et  la  seule 
))  félicité  que  nous  pouvons  nous  promettre  , 
»  pourquoi  n'y  sommes-nous  pas  heureux?  Si 
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»  nous  ne  naissons  que  pour  le  plaisir  des  sens, 
»  pourquoi  ne  peuvent-ils  nous  satisfaire,  et 
v  laissent-ils  toujours  un  fonds  d'ennui  et  de 
»  tristesse  dans  notre  cœur?  Si  l'homme  n'a  rien 
»  au  dessus  de  la  bête,  que  ne  coule-t-il  ses  jours 
»  comme  elle,  sans  souci,  sans  inquiétude,  sans 
))  dégoût,  sans  tristesse,  dans  la  félicité  des  sens 
»  et  de  la  chair?  Si  l'homme  n'a  point  d'autre 
»  bonheur  à  espérer  qu'un  bonheur  temporel  , 
»  pourquoi  ne  le  trouve-t-il  nulle  part  sur  la 
v  Terre?  D'où  -vient  que  les  richesses  Finquie- 
»  lent,  que  îes  honneurs  le  fatiguent,  que  les 
»  plaisirs  le  lassent,  que  les  sciences  le  con- 
j>  fondent,  et  irritent  sa  curiosité,  loin  de  la 
»  satisfaire;  que  la  réputation  Je  gêne  et  l'em- 
5>  barrasse;  que  tout  cela  ensemble  ne  peutrem- 
»  plir  l'immensité  de  son  cœur,  et  lui  laisse  en- 
»  core  quelque  chose  à  désirer?  Tous  les  autres 
»  êtres,  contens  de  leur  destination,  paraissent 
»  heureux ,  à  leur  manière,  dans  la  situation  où 
)>  l'auteur  de  la  nature  les  a  placés.  Les  astres, 
3)  tranquilles  dans  le  firmament,  ne  quittent  pas 
v  leur  séjour  pour  aller  éclairer  une  autre  Terre; 
3)  la  Terre,  réglée  dans  ses  mouvemens,  ne  s'é- 
»  lance  pas  en  haut  pour  aller  reprendre  leur 
:»  place  :  les  animaux  rampent  dans  les  cam- 
;»  pagnes  ,  sans  envier  la  destinée  de  Fhomme 
»  qui  habite  les  villes  et  les  palais  somptueux; 
)>  les  oiseaux  se  réjouissent  clans  les  airs,  sans 
;»  penser  s'il  y  a  des  créatures  plus  heureuses 
»  qu'eux  sur  la  Terre.  Tout  est  heureux,  pour 
p  ainsi  dire,  tout  est  a  sa  place  dans  la  nature: 
3)  Fhomme  seul  est  inquiet  et  mécontenl,l'homme 
3>  seul  est  en  proie  à  ses  désirs,  se  laisse  déchirer 
v  par  des  craintes,  trouve  son  supplice  dans  ses 
:»  espérances,  devient  triste  et  malheureux  au 
»  milieu  de  ses  plaisirs;  l'homme  seul  ne  ren- 
V  contre  rien  ici-bas  où  son  cœur  puisse  fixer. 
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»  D'où  vient  cela  ?  O  homme  !  ne  serait-ce 
5)  point  parce  que  vous  êtes  ici-bas  déplacé;  que 
))  vous  êtes  fait  pour  le  ciel;  que  votre  cœur  est 
))  plus  grand  que  le  Monde,  que  la  Terre  n'est 
))  pas  voire  patrie,  et  que  tout  ce  qui  n'est  pas 
m  Dieu  n'est  rien  pour  vous?  » 

Ce  que  dit  Massiiîon  du  vide  que  toutes  les 
choses  humaineslaissent  dansle  cœur  de  l'homme 
a  été  différemment  exprimé,  et  avec  des  consé- 
quences différentes ,  par  les  philosophes  et  les 
poêles  de  tous  les  tems,  depuis  Lucrèce,  Sénc- 
que ,  Juvénal,  jusqu'à  Pascal,  Corneille  et  Ad- 
disson.  Ce  dernier,  dans  la  tragédie  de  Caton, 
fait  raisonner  ce  stoïcien  patriote,  précisément 
comme  notre  orateur;  il  lui  fait  dire  dans  cet 
admirable  monologue  que  Yoltaire  a  imité  plutôt 
que  traduit  : 

Oui ,  Platon  ,  tu  dis  Vrai,  notre  ame  es!  immortelle  : 
C'est  un  Dieu  qui  lui  parle,  un  dieu  qui  vit  en  elle. 
Et  d'où  viendrait  sans  lui  ce  grand  pressentiment , 
Ce  dégoût  des  faux  biens  ,  cette  horreur  du  né^ntt1 
Yers  des  siècles  sans  fin  je  sens  que  tu  m'entraînes, 
Du  inonde  et  de  mes  sens  je  vais  briser  les  chaînes. 
Et  m'ouvrir ,  loin  d'un  corps  dans  la  fange  an  été, 
Les  portes  de  la  vie  et  de  l'éternité. 

Ce  sentiment,  que  l'on  retrouve  partout  n'est 
pas,  il  est  vrai,  une  démonstration  métaphysi* 
que,  mais  c'est  ce  qu'on  appelle  en  philosophie 
une  probabilité  morale,  qui  est  bien  près  de  l'é- 
vidence. 

Nous  avons  encore  de  Massillon ,  des  Para- 
phrases, des  Pseaumes ,  où  il  a  répandu  les  ri- 
chesses d'une  diction  aussi  poétique  que  l'origi- 
nal ,  et  les  sentimens  d'une  humilité  pénitente 
et  résignée  dont  ces  Pseaumes  sont  remplis.  On 
y  a  joint  des  Discours  synodaux,  instructions 
particulièrement  adressées  aux  curés  de  son  dio- 
cèse; et  dont  le  ton,  toujours  aussi  simple  que 
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le  sujet  le  comporte  ,  se  ressent  toujours  de  celle 
élégance  naturelle  à  l'auteur,  et  qui  ne  l'aban- 
donne jamais,  même  clans  les  détails  familiers 
où  les  circonstances  l'obligeaient  d'entrer.  La 
célébrité  de  son  nom  a  fait  recueillir  aussi  jus- 
qu'aux m  a  n  démens  qu'il  publiait  à  propos  des 
événemens  publics,  qui  exigent  de  l'Eglise  des 
prières  et  des  actions  de  grâces.  Nous  avons  eu 
de   nos  jours  en   ce  genre   des  morceaux  qui 
étaient  de  véritables  ouvrages ,  remarquables  par 
un  talent  qui  apparemment  n'avait  pas  eu  jus- 
que-là d'autres  occasions  de  se  manifester.  Ceux 
de  Massillon  sont  d'un  homme  qui  n'a  point  de- 
réputation  à  acquérir,  et  qui  n'a  rien  à  dire  que 
ce  qui  est  de  son  sujet  :  ils  sont  la  plupart  aussi 
courts  qu'une  lettre,  et  ne  contiennent  que  ce 
qui  est  nécessaire.  Mais  ce  qu'il  nous  a  laissé  de 
plus  intéressant  après  ses  sermons ,  ce  sont  ses 
Conférences  :  il  appelle  ainsi  des  discours  adressés 
rux  jeunes  ecclésiastiques  qu'il  dirigeait  dans  le 
séminaire  de  Sain t-Ma gloire,  dont  il  -était  supé- 
rieur. Ces  excellens  discours  sont  encore  de  vé- 
ritables sermons,  qui  ne  différent  guère  des  au- 
tres que  parce  qu'ils  se  rapportent  tous   à.  un 
même  ordre  de  la  société  ;  et  ce  que  le  petit 
Carême  est  pour  les  grands  et  les  rois,  les  Con- 
férences Je  sont  pour  les  ministres  de  l'Eglise. 
Massillon  n'a  nulle  part  déployé  davantage  ce 
sévère  amour  de  la  vérité  et  du  devoir,  qui  a 
tant  honoré  en  lui  son  ministère.  Il  paraît  sentir 
que  l'honneur  du  clergé  intéresse  le  sien,  et  il 
n'en  est  que  zélateur  plus  aident  des  maxin  es 
qu'il  est  chargé  de  lui  prêcher,  et  censeur  plus 
inflexible  des  abus,  des  désordres,  des  vices  qui 
les  contredisent.  le  moindre  de  ces  abus  est  d'a- 
bord l'inutilité  à  laquelle  semblent  se  vouer  ceux 
qui  ne  l'ont  embrassée  que  pour  en  recueillir 
les  avantages.  Que  ceux  qui  ont  oublié  qu'à  1  ex- 
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ception  tics  liomraes  attachés  au  service  des  au- 
tels et  à  la  conduite  des  âmes,  d'ailleurs  la  prière 
est  le  devoir  de  tous ,  et  n'est  l'état  de  personne  , 
que  ceux-là  se  jugent  sur  ces  paroles  de  Mas- 
sillon  : 

«  Dans  le  monde  même,  chacun  dans  son 
»  état  a  des  devoirs  et  des  fonctions  qui  occupent 
))  une  partie  de  sa  vie;  le  magistrat,  l'homme 
;>  de  guerre,  le  père  de  famille,  le  marchand, 
»  l'artisan,  la  vie  de  tous  ces  difierens  genres  de 
n  citoyens  est  mêlée  d'occupations  sérieuses;  ils 
a  ont  tous  des  heures,  des  jours,  des  tems  des- 
))  tinés  aux  fonctions  pénibles  de  leur  profession. 
:)  Le  prêtre-mondain  seul ,  au  milieu  du  monde  , 
»  est  le  plus  inutile  et  le  plus  désoccupéqui  soit 
;>  sur  la  Terre.  Le  prêtre  seul ,  dont  tous  les  mo- 
»  mens  doivent  être  si  précieux  à  l'Eglise,  dont 
3>  les  devoirs  sont  si  sérieux  et  si  étendus ,  dont 
))  les  soins  doivent  augmenter  à  mesure  que  les 
»  vices  des  hommes  se  multiplient  ;  le  prêtre  seul 
m  n'a  aucune  fonction  parmi  les  hommes,  passe 
»  ses  iours  dans  un  vide  éternel,  dans  un  cercle 
»  d'inutilités  frivoles;  et  la  vie  qui  aurait  dû  être 
»  la  plus  occupée,  la  plus  chargée  de  devoirs,  la 
»  plus  respectée,  devient  la  vie  la  plus  vide  et 
»  la  plus  méprisable,  » 

Il  faut  lire  le  discours  qui  a  pour  titre  :  De 
V ambition  des  Clercs  :  c'est  là  qu'il  tonne  contre 
cet  impérieux  préjugé  qui  voudrait  attribuer  les 
grands  biens  et  les  dignités  de  l'Eglise  à  nne 
seule  classe  d'hommes,  comme  une  espèce  de 
patrimoine  qui  leur  appartient.  «  Que  produit- 
»  on  aujourd'hui  comme  un  titre  qui  donne 
»  droit  aux  honneurs  et  au  ministère  redoutable 
»  du  temple?  Le  nom  et  la  naissance,  comme 
»  si  en  Jésus-Christ  on  distinguait  le  noble  et  le 
))  roturier;  comme  si  la  chair  et  le  sang  devaient 
\»  posséder  le  royaume  de  Dieu  et  l'héritage  de 
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»  Jésus-Christ  ;  comme  si  le  vain  éclat  d'un  nom 
)>  qui  n'a  peut-être  commencé  à  être  illustre  que 
»  par  les  crimes  et  l'ambition  de  vos  ancêtres  , 
»  devait  vous  donner  avec  leur  sang,  l'humi- 
»  lité ,  la  pudeur,  le  zèle,  l'innocence,  la  sain- 
»  leté  qir'ils  n'eurent  jamais  en  eux-mêmes  ; 
»  comme  si  une  distinction  toute  humaine,  qui 
»  traîne  après  soi  l'orgueil,  la  mollesse,  le  luxe, 
»  les  profusions,  des  mœurs  toujours  opposées  à 
»  Pesprit  de  votre  ministère,  devait  elle-même 
»  vous  en  rendre  dignes.  Won,  mes  frères,  l'E- 
m  glise  n'a  pas  besoin  de  grands  noms,  mais  de 
»  grandes  vertus  (i).  La  noblesse  que  demande 
))  la  sublimité  de  vos  fonctions  est  une  noblesse 
»  d'ame ,  un  cœur  héroïque,  un  cœur  sacerdo- 
»  tal,  que  les  menaces,  les  promesses,  la  faveur 
)>  et  la  disgrâce  du  monde  trouvent  également 
»  inébranlable.  La  seule  roture  qui  déshonore 
»  votre  ministère,  c'est  une  vie  souillée  de  mœurs 
»  profanes,  des  penchans  mondains,  un  cœur 
»  lâche  et  rampant  qui  sacrifie  la  règle  et  le  de- 
5)  voir  à  des  faveurs  humaines,  et  qui,  ne  cher- 
))  chant  qu'à  plaire  aux  hommes ,  ne  mérite  plus 
»  non  -  seulement  d'être  ministre,  mais  même 
»  serviteur  de  Jésus-Christ.  Depuis  que  les  Cé- 
»  sars  et  les  maîtres  du  Monde  se  sont  soumis 
))  au  joug  de  la  foi,  l'Eglise  a  assez  d'éclat  ex- 
)>  térieur;  elle  n'a  pas  besoin  d'en  emprunter 
)>  de  ses  ministres  ;  la  protection  des  souverains 
»  assure  sa  tranquillité,  et  lui  conserve  le  res- 
»  pect  et  l'obéissance  des  peuples  :  voilà  à  quoi 
))  les  puissances  de  la  Terre  lui  sont  utiles.  Mais 
»  la  noblesse  et  la  grandeur  humaine  de  ses  mi- 


(1)  Voltaire  a  encore  pris  cela  mot  à  mot  : 

Faut-il  des  noms  à  Rome?  Il  lui  faut  des  vertus. 
Rome  sauvée* 
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»  nistres  lui  sont  à  charge;  il  faut  qu'elle  eu 
»  soutienne  le  faste  et  l'orgueil,  et  qu'un  bien 
))  consacré  à  des  usages  saints,  et  destiné  à  sou- 
»  lager  des  misères  réelles  ,  soit  employé  à  dé- 
)>  corer  le  fantôme  du  nom  et  de  la  naissance. 
»  Aussi  ses  fondateurs  et  ses  plus  illustres  pas- 
j>  teurs  furent  d'abord  pris  d'entre  le  peuple  ;  les 
)>  siècles  de  sa  gloire  furent  les  siècles  ou  les  mi- 
)>  nistres  n'étaient  que  la  balayure  du  monde  ; 
»  elle  a  commencé  à  dégénérer  depuis  que  les 
»  puissans  du  siècle  se  sont  assis  sur  le  trône  sa- 
»  cerdotal,  et  que  la  pompe  séculière  est  entrée 
))  avec  eux  dans  le  temple.  » 

Sans  doute  Massilion  ne  veut  pas  dire  que  la 
noblesse  soit  un  titre  d'exclusion  ;  ii  s'en  expli- 
que positivement,  et  ajoute  même  que  c'est  pour 
l'Eglise  une  décoration  de  plus  quand  les  talens 
et  les  vertus  se  joignent  à  la  naissance;  mais  il 
affirme  que  toute  seule  elle  n'est  pas  un  titre. 
Un  cardinal  de  Noailles  édifia  le  clergé  de  France 
par  sa  piété,  un  Fénélon  l'illustra  par  ses  talens; 
mais  Bossuet,  Massilion,  Fléchier,  Mascaron, 
qui  l'ont  aussi  honorée  et  servie  avec  autant  d'u- 
tilité que  d'éclat ,  étaient  des  hommes  sans  nais- 
sance. Celle  de  Fléchier  était  même  si  obscure , 
qu'un  de  ses  confrères  se  crut  en  droit  de  la  lui 
reprocher.  On  sait  la  réponse  dé  Fléchier  :  Il  y 
a  toute  apparence  que  si  votre  père  avait  été  ce 
qu'était  le  mien  ,  vous  ne  seriez  pas  ce  que  je  suis. 

Le  discours  sur  Vusage  des  revenus  ecclésias- 
tiques offre  quelque  chose  de  plus  frappant ,  il 
ressemble  à  une  prophétie  qui  n'a  été  que  trop 
vérifiée. 

«  Le  maniement  des  revenus  ecclésiastiques 
)>  n'est  qu'une  simple  dispensaiion,  puisque  ce 
»  sont  des  fonds  publics  pour  ainsi  dire  destinés 
»  à  servir  de  ressource  aux  calamités  publiques  ; 
»  nos  besoins  une  fois  mesurés  avec  la  religion  . 
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»  el  retranchés,  le  reste  n'est  plus  a  nous,  n'est 
»  plus  qu'un  bien  étranger  qu'on  met  en  dépôt 

))  entre  nos  mains Nous  ne  saurions  avoir 

»  d'autre  droit  sur  les  biens  sacrés,  que  celui  que 
»  nous  ont  donné  les  (ïdeles  qui  s'en  sont  dé- 
»  pouillés  entre  nos  mains.  Ces  pieuses  dona- 
»  tions  renferment  une  espèce  de  traité  fait 
»  entre  eux  et  nous,  qui  a  ses  conditions  et  ses 
»  réserves  inséparablement  attachées  à  la  nature 
»  des  biens  qu'ils  nous  ont  laissés.  Si  nouS  vio- 
»  Ions  les  conditions  de  ce  «traité,  nous  sommes 
»  déchus  du  droit  que  nous  avions  aux  biens 
))  que , ce  traité  saint  et  sacré  nous  assure.  Or, 
»  n'est-il  pas  vrai  que  s'ils  nous  ont  préférés  à 
»  leurs  proches,  ce  n'a  été  que  par  un  sentiment 
»  de  religion,  que  pour  mettre  à  couvert  entre 
»  nos  mains  le  patrimoine  des  pauvres,  qui  n'eût 
»  pas  été  en  sûreté  au  milieu  des  révolutions  et 
))  de  la  cupidité  dçs  familles?.,...  Si  ces  fonda- 
»  teurs  venaient  à  reparaître  au  milieu  de  nous, 
»  à  voir  l'usage  que  la  plupart  des  ministres  font 

»  des  biens  offerts  à  nos  temples s'ils  les 

»  voyaient  dissiper  dans  l'oisivelé ,  dans  la  bonne 
»  chère  et  les  plaisirs  un  bien  destiné  à  tant  de 
»  pieux  usages  ;  s'ils  voyaient  ces  abus  et  ces 
»  scandales,  ne  nous  appelleraient  -  ils  pas  en 
»  jugement?  Ne  demanderaient-ils  pas  à  rentrer 
»  en  possession  de  ces  héritages  qu'ils  avaient 
>  cru  consacrer  à^la  religion  et  à  la  piété,  et 
»  qu'ils  verraient  employés  à  des  usages  mon- 

»  dains  et  profanes? Et  n'accusons  pas   le 

))  monde  de  nos  abus;  rendons -lui  justice  :  ce 
«  monde  lui-même,  tout  corrompu  qu'il  est, 
)>  blâme  en  secret,  dans  les  pasteurs  et  les  mi- 
»  nistres,  ce  faste  et  ces  profusions  dont  il  sera- 
»  ble  leur  faire  honneur.  Il  est  le  premier  et  le 
»  pjus  rigide  censeur  d'un  abus  qui  paraît  son 
»  ouvrage  :  tout  aveugle  et  injuste  qu'il  est,  il 
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»  respecte  encore  assez  la  majesté  de  la  religion 
»  pour  comprendre  que  ses  ministres  doivent 
»  l'honorer  plutôt  par  la  sainteté  de  leur  vie, 
»  que  par  la  pompe  qui  les  environne.  Il  sent  le 
»  ridicule  et  l'indécence  d'un  faste  attaché  à 
»  un  état  saint  et  à  l'usage  d'un  bien  consacré 
»  à  la  piété  et  à  la  miséricorde.  Les  plus  mon- 
»  dains  eux-mêmes  sont  indignés,  scandalisés 
î>  de  voir  servir  au  luxe,  à  la  sensualité,  à  l'in- 
5>  tempérance  et  à  toutes  les  pompes  du  siècle, 
))  des  richesses  prises  sur  l'autel,  ils  blâment  la 
»  simplicité  de  leurs  pieux  ancêtres,  d'avoir  laissé 
5)  des  bienssi  considérables  aux  églises  pour  nour- 
»  rir  la  mollesse ,  la  vanité  et  le  faste  des  minis- 
»  1res,  et  de  n'avoir  diminué  les  possessions  et 
»  les  héritages  de  leurs  maisons  que  pour  aug- 
|j>  111  enter  les  abus  et  les  scandales  de  l'Eglise.  lis 
))  disent  que  ces  biens  sortis  de  leurs  maisons 
»  auraient  été  plus  utilement  employés  à  Pédu- 
))  cation  de  leurs  enfans,  et  à  les  mettre  en  état 
»  de  servir  la  patrie ,  qu'à  nourrir  le  faste  et  Foi- 
»  siveté  d'un  clerc  inutile  à  l'Eglise*  et  à  l'Etat. 
»  Ils  se  plaignent  que  les  clercs  tout  seuls  vivent 
»  dans  l'opulence,  tandis  eue  tous  les  autres  états 
»  souffrent,  et  que  le  malheur  des  tems  se  fait 
)>  sentir  au  reste  des  citoyens.  L'hérésie ,  en  usur- 
»  pant,  dans  le  siècle  passé,  les  biens  consacrés 
»  à  l'Eglise  5  n'allégua  point  d'autre  prétexte  : 
))  l'usage  profane  que  la  plupart  des  ministres 
»  faisaient  des  richesses  du  sanctuaire,  l'auto - 
»  risa  à  les  arracher  de  l'autel,  et  à  rendre  au 
»  monde  des  biens  que  les  clercs  n'employaient 
))  que  pour  le  monde  •  et  qui  sait  si  le  même  abus 
»  qui  règne  parmi  vous,  n'attirera  pas  un  jour 
»  à  nos  successeurs  la  même  peine?  » 

Je  m'arrête  sur  les  citations,  car  il  faut  mettre 
des  bornes  à  tout ,  et  même  au  plaisir  d'admirer. 
Pourrais -je  d'ailleurs  mieux  finir  que  par  une 
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leçon  devenue  depuis  si  mémorable;  pour  avoir 
été  alors  inutile? 


CHAPITRE  II. 
SECTION    PREMIERE. 

Histoire. 

JU'histoire  fut  généralement  une  des  parties  fai- 
bles du  dernier  siècle ,  et  l'a  même  été  du  nôtre  : 
dans  l'un  par  le  défaut  de  pliilosophie;  et  dans 
l'antre  par  l'abus. 

Ce  n'était  pas  assez  que  Bodin  eût  examiné 
les  différentes  espèces  de  gouvernement  dans  son 
Traité. de  la  République,  qui  a  été  le  germe  de 
VEsprit  des  Lois  ;  que  Barbey rac  traduisît  et 
commentât  Grolius  et  Puffendorf,  les  plus  fa- 
meux publicistes  étrangers.  Ces  ouvrages,  quoi- 
qu'ils ne  fussent  ni  sans  mérite  ni  sans  utilité, 
offraient  plus  d'érudition  et  de  scliolastique  , 
que  de  résultats  lumineux  et  d'idées  usuelles.  On 
y  chercherait  en  vain  le  talent  nécessaire  en  ce 
genre,  celui  de  mettre  à  la  portée  de  tout  lec- 
teur un  peu  instruit  ce  qui  intéresse  tous  les  ci- 
toyens, et  d'enseigner  aux  peuples  et  à  ceux  qui 
les  gouvernent  leurs  véritables  intérêts. 

1/enthousiasme,  d'ailleurs  très-naturel  qu'a- 
vait inspiré  Louis  Xi  V ,  et  qui  enfanta  lant  de 
merveilles,  eut  aussi  son  excès,  et,  par  une  con- 
séquence ordinaire,  ses  inconvéniens.  En  exal- 
tant levâmes,  il  troubla  un  peu  le  jugement:  nous 
en  avons  la  preuve  dans  les  plus  grands  esprits 
de  ce  tems.  On  s'accoutuma  trop  à  légitimer 
tout  ce  qui  était  brillant,  et  à  soumettre  la  rai- 
son à  l'opinion  du  maître ;  parce  que  le  maître 


DE    LITTERATURE,  1 OQ 

était  grand;  mais  le  maître  était  faillible,  et  ja- 
mais ne  se  vérifia  mieux  ce  vers  d'un  Ancien  : 

Régis  ad  exempïum  lotus  componitur  Orhis. 
L'exemple  du  monarque  est  la  loi  de  la  Terre. 

De  là  tant  d'histoires  plus  louangeuses  que 
véridiques,  et  plus  d'une  fois  les  préjugés  mis  à 
la  place  de  la  raison.  De  là  aussi,  comme  par 
contre- coup ,  le  défaut  contraire  dans  les  écrits 
du  parti  opposé,  ceux  des  Proteslans,  qui  ne 
sont  guère  que  des  satyres.  En  total,  on  oubliait 
trop  qu'il  ne  fallait  pas  écrire  l'Histoire  pour 
un  roi,  mais  pour  une  nation;  que  le  despo- 
tisme ,  qui  peut  paraître  de  la  grandeur  dans  un 
règne  éclatant ,  n'est  plus  que  de  la  tyrannie  dans 
un  règne  vulgaire;  et  que,  sans  même  attendre 
cette  époque,  ce  qui  semblait  de  la  dignité  dans 
les  succès,  n'était  plus  que  de  l'orgueil  au  milieu 
des  maux  publics.  Jl  importait  donc  d'opposer  de 
bonne  heure  à  l'arbitraire  justifié  par  la  fortune, 
les  principes  d'un  bon  gouvernement  et  d'une 
saine  législation ,  qui  seuls  sont  de  tous  les  teins, 
et  qui  font  la  sécurité  des  rois  comme  celle  des 
peuples.  Loin  de  faire  de  ces  élémens  du  bon- 
heur général  les  élémens  de  l'Histoire,  les  écri- 
vains ne  s'occupaient  que  de  combats  et  de  triom- 
phes, traçaient  des  portraits  de  fantaisie,  co- 
loriés par  l'adulation  ou  par  la  haine  ;  et  parmi 
toutes  ces  peintures  multipliées  sans  mesure  et 
sans  choix,  parmi  ces  portraits  de  tant  de  princes 
remplacés  les  uns  par  les  autres,  disparaissait  la 
figure  principale  qui  aurait  dû  dominer  sur  toutes 
les  autres,  celle  de  la  nation. 

Des  préjugés  particuliers  étaient  encore  un 
obstacle  de  plus  à  la  perfection  du  genre  histo- 
rique. Parmi  ceux  qui  s'y  dévouaient,  on  comp- 
tait des  hommes  oui,  engagés  dans  une  profes- 
sion toujours  respectable,  mais  en  même  tems 
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attachés  à  l'esprit  de  corps,  qui  n'est  pas  tou-j 
jours  irrépréhensible,  étaient  trop  gênés  dans:! 
leurs  fonctions  d'historiens,  parles  convenances] 
de  leur  état ,  ou  trop  assujettis  à  ses  intérêts  tem- 1 
porels  et  à  ses  prétentions  particulières.  Ce  sontjl 
autant  cl'écueils  difficiles  à  éviter  pour  un  ecclé- I 
siastique  ou  un  religieux  qui  écrit  l'Histoire.  On 
s'en  est  aperçu  dans  le  siècle  dernier ,  et  même, 
dans  le  nôtre.  Ceux  qui  ont  échoué  à  cet  écueil ,  I 
peuvent  avoir  une  excuse  ;  mais  ceux  qui  s'en] 
sont  préservés,  n'en  ont  que  plus  de  mérite. 

Les  recherches  d'érudition  ne  sont  que  les 
matériaux  de  l'Histoire  :  la  vie  monastique  estii 
aussi  favorable  aux  unes,  qu'elle  semble  par  elle- 
même  éloignée  de  L'autre.  L'érudition  ne  s'exerce 
que  sur  les  livres,  et  demande  surtout  du  temsii 
et  de  la  patience  :  aussi  les  Mabilîon,  les  Mont- 
faucon  ,  lesPetau,  lesLecointe,  et  d'autres  savans 
laborieux  furent  véritablement  utiles  en  dé- 
brouillant la  chronologie,  en  éclaircissant  les 
difficultés  des  anciens  manuscrits  et  les  ténèbres 
des  anciens  raonumens;  et  ils  ont  eu  jusqu'au- 
jourd'hui des  successeurs  dans  ce  genre  de  tra-h 
vail  très-estimable,  et  qui  demande  une  sagacité 
particulière.  C'est  surtout  en  posant  ces  pre- 
miers fondemens  des  connaissances  historiques, 
que  le  dernier  siècle  a  rendu  des  services  au 
notre ,  qui  a  commencé  d'en  profiter.  Nous  de- 
vons aussi  beaucoup,  pour  ce  qui  regarde  en-! 
particulier  l'Histoire  de  France ,  à  Cordemoi ,  a 
le  Valois,  à  Godefroi ,  à  le  Laboureur,  etc.;  et 
ce  n'est  qu'en  les  suivant,  que  le  P.  Daniel  rec- 
tifia les  nombreuses  erreurs  ou  était  tombé,  dans 
les  premières  races,  Mézerai,  qui  n'avait  point 
puisé  dans  les  meilleures  sources.  Mais  c'est  a 
peu  près  le  seul  mérite  de  cette  grande  histoire 
de  Daniel,  qui  lut  d'abord  en  vogue,  et  qui  est 
depuis  long-tems  dans  le  rang  des  compilations 
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qu'il  ne  faut  consulter  qu'avec  défiance,  et  qu'on 
ne  peut  guère  lire  sans  ennui.  Daniel,  à  comp- 
ter de  la  troisième  race  ,  et  surtout  du  sieele  de 
Louis  XI,  manque  de  véracité  ,  dissimule  ou 
dénature  ce  qu'il  y  a  de  plus  essentiel;  et  du 
moment  ou  les  Jésuites  paraissent  sur  la  scène 
du  monde,  il  écrit  moins  les  annales  de  chaque 
règne,  que  le  panégyrique  ou  Papologie  de  son 
Ordre,  surtout  dans  ce  qui  concerne  lesteras 
de  la  Ligue  et  de  notre  Henri  IV.  Sa  diction 
d'ailleurs  manque  trop  souvent  d'élégance  et  de 
noblesse. 

Le  P.  d'Orléans,  que  Voltaire,  dans  le  tems 
de  ses  complaisances  pour  les  Jésuites,  appelait 
un  écrivain  éloquent,  a  effectivement  un  peu  plus 
de  force  dans  le  style  que  Daniel.  Mais  cette 
force  est  très -momentanée  :  on  ne  l'aperçoit 
que  dans  quelques  morceaux  travaillés  avec  plus 
de  soin  que  le  reste,  et  sa  manière  habituelle  est- 
inégale  et  incorrecte.  Son  talent  était  au  dessous 
de  son  sujet,  et  son  caractère  ne  l'éîevait  pas  au 
dessus  des  circonstances.  Ce  n'était  pas  au  mo- 
ment où  Louis  XIV  était  le  protecteur  de  Jac- 
ques II,  qu'un  jésuite  pouvait  saisir  l'esprit  des 
révolutions  du  gouvernement  anglais.  Il  eut  alors 
la  dangereuse  confiance  de  les  pousser  jusqu'au 
détrôuement  de  ce  même  Jacques  II,  et  ne  nous 
a  laissé  qu'un  plaidoyer  contre  les  Protestons, 
et  une  apothéose  de  Louis  XIV. 

Mézerai  du  moins  n'était  point  flatteur  :  il 
avait  même  un  fonds  d'humeur  satyrique  qui  se 
fait  sentir  dans  ses  écrits.  Il  aimait  la  vérité, 
mais  il  ne  la  cherchait  pas  avec  assez  de  soin  , 
et  soit  négligence,  soit  misanthropie,  il  adopte 
trop  légèrement  les  inculpations  hasardées  elles 
:  soupçons  vagues.  À  ce  défaut  près,  il  juge  sai- 
nement les  hommes  et  les  choses ,  mais  il  ne  sait 
ni  approfondir  les  idées  ni  peindre  les  objets.  Sa 
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narration  ne  manque  pas  de  naturel  ;  elle  plaît 
même  par  un  ton  de  fa n eh i se,  mars  elle  esl  dé- 
nuée d'agrément  et  d'intérêt,  incapable  de  rien 
soigner,  et  le  style  encore  moins  que  tout  le 
reste,  Mézerai  a  écrit  son  histoire  comme  une 
conversation  négligée. 

Quoiqu'il  ait  terminé  son  ouvrage  au  règne 
de  Henri  IV ,  il  éprouva  le  danger  d'écrire  l'his- 
toire, même  des  tems  éloignes,  dans  un  pays  où 
n'est  pas  encore  établie  cette  liberté  de  penser, 
qui ,  restreinte  dans  les  bornes  raisonnables,  c'est- 
à-dire  ,  dans  le  respect  des  lois  sociales,  est  une 
des  conditions  indispensables  pour  remplir  les 
devoirs  d'un  historien.  Mézerai,  ennemi  mortel 
des  exactions ,  s'était  élevé  avec  force  contre  les 
abus  de  la  taille  arbitraire,  et  surtout  de  la  ga- 
belle, de  cet  impôt  contre  nature,  que  la  sagesse 
de  notre  souverain  (i)a  ,  dans  sesédits,  qualifié 
de  désastreux  ,  et  dont  sa  bonté  paternelle  per- 
mit d'espérer  l'abolition.  Voici  ce  qui  est  rap- 
porté à  ce  sujet  dans  la  Vie  de  Mézerai  :  «  M. 
)>  Colbert  donna  ordre  à  M.  Perrault ,  de  l'Aca- 
)>  demie  française,  d'aller  trouver  Mézerai  de  sa 
))  part  et  de  lui  dire  que  le  roi  ne  lui  avait  pas 
»  donné  une  pension  de  4ooo  liv.  pour  écrire  avec 
)>  si  peu  deu-etenuej  que  ce  prince  respectait  trop 
»  la  vérité  pour  exiger  de  ses  historiographes 
)>  qu'ils  la  déguisassent  par  des  motifs  de  crainte 
ï)  ou  d'espérance  ,  mais  qu'i/  ne  prétendait  pas 
»  aussi  qu'ils  se  donnassent  la  licence  de  réjlé- 
»  chir  sans  nécessité  sur  la  conduite  de  ses  an- 
»  cêtres  ,  et  sur  une  politique  établie  depuis  long- 
))  teniS;  et  confirmée  par  les  suffrages  de  toute  la 
»  nation.  » 


(i)  Tout  ce  morceau  sur  l'Histoire  a  été  écrit  au  com- 
mencement de  1789,  et  n'est  pas  moins  applicable  à 
d'autres  circonstances. 
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La  suppression  des  appointemens  d'historio- 
graphe fut  bientôt  la  suite  de  cette  semonce, 
dont  les  termes  sont  remarquables.  On  y  regarde 
comme  une  licence  de  réfléchir  sur  la  conduite 
des  rois ,  ancêtres  du  roi  régnant.  Il  est  vrai  qu'on 
ajoute  ces  mots  :  sans  nécessité  ;  mais  que  signi- 
fient-ils ?îl  n'y  a  jamais  nécessité  de  réfléchir,  si 
ce  n'est  celle  de  s'acquitter  de  ses  obligations 
d'historien  ,  dont  la  première  est  de  dire  aux 
souverains  qui  sont  dans  la  tombe,  les  vérités 
que  l'on  a  coutume  de  cacher  à  ceux  qui  sont 
sur  le  trône.  L'Histoire  est  évidemment  dé- 
chue du  plus  beau  de  ses  privilèges,  celui  d'être 
l'instruction  clés  rois,  si  Ion  défend  qu'ils  soient 
justiciables  de  son  tribunal;  et  réduire  les  histo- 
riens à  l'emploi  de  narrateurs,  c'est  ôter  l'usage 
de  la  raison  à  ceux  qui  sont  d'autant  plus  au- 
torisés à  s'en  servir,  qu'ils  ne  l'exercent  qu'à  ju- 
ger les  morts  pour  l'utilité  des  vivans. 

Il  n'est  pas  moins  singulier  d'appeler  xme poli- 
tique confirmée  par  les  suffrages  delà  nation,  les 
accroissemens  progressifs  et  arbritaires  delà  taille 
et  delà  gabelle,  impôts  originairement  passagers, 
qui  ne  sont  devenus  perpétuels  qu'avec  le  tems  , 
et  qui  excitèrent  tant  de  fois  les  plaintes  de  la 
nation  assemblée.  Rien  n'est  moins  politique  que 
la  surcharge  illégale  des  impositions  ;  car  el!e  pro- 
duit une  détresse  habituelle  qui  finit  par  rendre 
la  perception  très- coûteuse  par  les  contraintes 
illusoires  ,  par  l'insolvabilité,  et  par  la  rendre  , 
en  dernier  résultat,  impossible.  Le  possesseur 
qui  veut  faire  prospérer  sa  terre ,  se  gardera  bien 
d'apauvrir  et  de  vexer  ses  fermiers  et  ses  vas- 
saux. 

Il  est  vrai  que  Mézerai,  dépouillé  de  sa  pen- 
sion ,  écrivit  ces  mots  sur  un  sac  :  «  Voici  le  der- 
)>  dernier  argent  que  j'ai  reçu  du  roi  :  aussi  de- 
»  puis  ce  tems  n'ai  je  jamais  dit  du  bien  de  lui.)) 
7.  10 
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L'humeur  de  l'historiographe  est  aussi  mal  en- 
tendue que  celle  du  minisire.  L'un  aurait  dû  sen- 
tir qu'en  laissant  à  l'écrivain  payé  le  droit  de 
censure,  il  purifiait  les  louanges  ;  l'autre ,  que 
cessant  d'être  payé ,  il  gagnait  en  autorité  ce 
qu'il  perdait  en  revenu. 

Mais  d'après  ce  qui  lui  arriva  ,  est-il  étonnant 
que  la  plupart  des  historiens  ne  fussent  que  des 
gazetiers  ou  des  rhéteurs  ?  Parmi  ces  derniers  , 
il  faut  ranger  Maimboug  l'ex- jésuite,  historien 
des  Croisades  ;  Varillas ,  qui  est  plutôt  un  roman- 
cier qu'un  historien  ;  presque  tous  les  biographes 
et  les  compilateurs  de  l'Histoire  ancienne  ,  qui 
ont  écrit  dans  le  goût  du  P.  Catrou- 

Vertot  connut  mieux  le  style  de  l'Histoire;  il 
sait  écrire  et  narrer  avec  élégance  et  intérêt.  Ses 
ouvrages  sont  encore  lus  ,  et  ses  Révolutions  ro- 
maines sont  fort  estimées.  Cependant  je  leur  pré- 
férerais ses  Révolutions  de  Portugal  ,  quoiqu'il 
n'ait  pas  toujours  écrit  sur  des  Mémoires  fidèles, 
et  surtout  celles  de  Suéde,  s'il  eût  apporté  au- 
tant de  soin  à  la  connaissance  des  mœurs  et  du 
gouvernement,  qu'à  embellir  le  récit  des  faits 
parles  grâces  de  l'élocution  ...  Quant  à  ce  qu'il 
a  écrit  sur  les  Romains  ,  la  supériorité  des  au- 
teurs anciens  qu'il  traduit  le  plus  souvent,  fait 
trop  sentir  à  ceux  qui  les  connaissent,  ce  qui' 
reste  a  désirer  chez  lui.  Il  n'a  su  s'approprier  ni 
l'esprit  judicieux  de  Polybe  ,  qui  instruit  tou- 
jours, ni  le  pinceau  de  Sallustc,  qui  nous  fait  con- 
naître les  caractères.  Quelquefois  même  Vertot, 
entre  deux  originaux  qu'il  peut  suivre,  ne  choi- 
sit pas  le  meilleur,  et  traduit  Denys  d'Halicar- 
tiasse  lorsqu'il  pourrait  prendre  les  plus  beaux 
morceaux  deTite  >Live. 

Son  Histoire  de  Malte  tient  un  peu  du  roman  , 
soit  par  les  longues  et  poétiques  descriptions  de 
combats  et  d'assauts?  soit  par  les  emhellissernens 
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x'rc  pure  imagination  qu'il  se  permettait  d'y  ajou- 
ter ,  avec  si  peu  rie  scrupule,  qu'ayant  reçu  de 
nouveaux  Mémoires  très  -  authentiques  sur  le 
siège  de  Malle  ,  il  n'en  fit  aucun  usage,  et  se 
contenta  de  dire  :  C'est  trop  tard ,  mon  siège  est 
fait. 

On  a  fait  le  même  reproche  à  l'abbé  de  Saint- 
Réal,  sur  la  Conjuration  de  Venise ,  mais  avec 
moins  de  preuves,  et  peut-être  parce  que  les 
détails  d'une  conspiration  aussi  singulière  que 
.celle  qu'il  écrivait,  ont  naturellement  une  teinte 
un  peu  romanesque.  Quoi  qu'il  en  soit,  c'est  le 
seul  écrivain  du  dernier  siècle  qui  ait  su  donner 
à  l'Histoire  cette  espèce  de  forme  dramatique 
qu'elle  comporte,  lorsqu'on  sait  y  mettre  la  me- 
sure convenable,  et  qui  nous  attache  dans  les 
historiens  grecs  et  romains.  Je  n'irai  pas  jusqu'à 
l'égaler  à  Salluste,  dont  il  n'a  pas  la  concision 
nerveuse  \  mais  il  est  sûr  qu'il  se  rapproche  beau- 
coup de  ce  modèle  qu'il  s'était  proposé,  et  qu'il 
•sait,  comme  lui ,  donner  une  physionomie  à  ses 
personnages,  et  jeter  dans  une  narration  vive  et 
rapide  des  réflexions  qui  occupent  le  lecteur  sans 
ie  distraire  du  récit. 

Ce  qu'il  a  écrit  sur  les  Gracches  n'est -pas,  ce 
me  semble,  d'un  aussi  bon  esprit,  et  eut  beau- 
coup moins  de  succès.  Le  titre  seul  annonce 
la  partialité  :  il  qualifie  de  conjuration  l'entre  - 
prise  généreuse  de  ces  deux  illustres  citoyens ., 
que  les  auteurs  latins  les  plus  partisans  de  l'aris- 
tocratie romaine  appellent,  à  la  vérité,  des  sédi- 
tieux ,  mais  non  pas  des  conspirateurs ,  et  se  gar- 
dent bien  de -confondre  avec  des  brigands  tels  que 
les  Catiîina ,  les  Cinna  <3t  les  Carbon.  11  se  peut 
que  les  réformes  qu'ils  projetaient,  ne  fussent  pas 
.san s  quelque  danger,  et  demandassent  plus  de  pré- 
-cautions  ;  que  la  résistance  furieuse  qu'ils  éprou 
verent  ;  lestait  pertes  eux -niêrnes  plus  loin  cm;i!i 
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ne  voulaient  aller  ;  je  ne  doute  pas  non  plus 
qu'ils  n'eussent  dessein  de  s'agrandir,  mais  par 
des  voies  nobles  et  républicaines. 

Surtout  je  ne  puis  imaginer  qu'ils  aspirassent 
en  aucune  manière  à  la  royauté  ,  comme  Saint- 
Réal  paraît  le  supposer  sans  aucune  preuve;  et 
s'ils  ont  été  aussi  cruellement  égorgés  que  lâche-» 
ment  trahis,  ce  n'est  pas  une  raison  pour  ca- 
lomnier leur  mémoire. 

Je  n'ai  pas  plus  de  foi  à  ses  Considérations 
sur  Antoine  et  sur  Lépide,  dont  il  veut  faire  de 
grands-hommes,  contre  le  témoignage  de  tous 
les  historiens,  qui  nous  montrent  l'un  comme 
un  brave  lieutenant  de  César,  qui  n'avait  que 
les  qualités  et  les  vices  d'un  soldat,  mais  d'ail- 
leurs rien  de  grand  dans  le  caractère,  et  qui  fut 
redevable  de  sa  fortune  à  l'attachement  que  les 
légions  conservaient  pour  la  mémoire  du  dicta- 
teur, et  à  l'espérance  qu'elles  conçurent  de  s'en- 
richir sous  un  général  qui  leur  abandonnerait 
tout;  l'autre,  comme  un  homme  U es- médiocre 
de  tout  point,  qui  n'avait  pour  lui  que  l'illus- 
tration d'un  des  plus  grands  noms  qu'il  y  eut  à 
Rome  ,  et  que  les  circonstances  portèrent  un 
moment  à  un  degré  d'élévation  dont  il  tomba  sur- 
le-champ  dès  qu'il  fallut  la  soutenir  par  lui- 
même. 

Saint-  Real ,  amateur  des  paradoxes  histori- 
ques, s'efforce  de  rabaisser  Auguste  au  dessous 
de  sa  valeur,  comme  il  voulait  relever  Anto  ne 
et  Lépide.  11  s'étend  sur  les  cruautés  si  connues 
du  triumvirat ,  que  personne  ne  conteste  ni  n'ex- 
cuse. Mais  trente  années  d'un  règne  doux  et 
modéré  prouvent  de  deuji  choses  l'une  ,  ou 
qu'Auguste  n'avait  été  cruel  que  par  un  calcul 
d'ambition  et  de  politique,  ou  que  s'il  Pétait 
par  caractère,  il  eut  ensuite  assez  de  force  d'es- 
prit, pour  vaincre  le  naturel,  11  n'est  pas  vrai 
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non  plus  qu'il  manquât  absolument  de  valeur; 
il  fit  voir  en  plus  d'une  occasiou  le  courage  guer- 
rier,  et  ce  qui  est  plus  rare,  le  courage  ^ui  dicte 
une  grande  résolution  dans  un  grand  danger. 
Enfin,  le  résultat  de  l'abbé  de  Saint  Real,  il  fut 
ambitieux  ,  fort  dissimulé  et  fort  heureux  ,  en 
ferait  un  homme  très-ordinaire;  et  ce  n'est  pas 
avec  ces  seuls  moyens  que  l'on  peut  faire  une  si 
grande  révolution  ,  et  accoutumer  en  si  peu  de 
tems  au  gouvernement  absolu  le  peuple  le  plus 
amoureux  de  sa  liberté.  Je  crois  qu'Auguste  n'eut 
rien  dans  un  degré  supérieur,  que  les  lumières 
de  l'esprit ,  la  politique  et  la  connaissance  des 
hommes;  mais  c'est  un  peu  plus  que  de  la  dissi- 
mulation, et  il  ne  fallait  pas  moins  pour  assujettir 
l'Empire  romain  et  savoir  le  gouverner. 

11  s'offrirait  beaucoup  de  remarques  à  faire 
sur  ses  différens  Traités  historiques ,  où  il  cher- 
che plutôt  des  idées  singulières,  que  des  idées 
justes.  Mais  surtout  je  trouve  peu  d'gne  de  l'au- 
teur d'un  aussi  bon  ouvrage  que  la  Conjuration 
de  Venise y  d'avoir  contribué  plus  qu'aucun  autre 
à  accréditer  un  genre  de  composition  aussi  fri- 
vole que  celui  de  ces  Nouvelles  historiques  ,  qui 
furent  si  long-tems  à  la  mode  dans  son  siècle,  et 
qui  heureusement  sont  tombées  dans  le  nôtre. 
C'est  une  corruption  de  l'Histoire,  inconnue  aux 
Anciens,  et  qui  caractérise  la  légèreté  des  Mo- 
dernes ,  que  de  défigurer  par  un  vernis  romanes- 
que des  paits  importants  et  des  noms  célèbres,  et 
de  mêler  la  fiction  à  la  réalité.  D.  Carlos  et  Epi- 
charis  sont  dans  ce  goût.  C'est  un  étrange  pro- 
jet que  de  nous  donner  les  billets  galans  de  Né- 
ron ,  et  de  s'égayer  en  inventions  de  la  même 
espèce  sur  une  aventure  aussi  tragique  que  celle 
du  fils  de  Philippe  11  :  un  Tacite  en  aurait  tiré 
un  autie  parti. 
Saint-Réal  ;  quoique  né  à  Chambery  ,  écrivait 
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en  français  avec  assez  d'élégance,  mais  non  p*s 
avec  une  pureté  soutenue  ni  avec  un  goût  sûr* 
C'était,  ainsi  que  Saint-Evremond  ,  un  bel  esprit 
qui  se  pliait  aisément  à  dilFérens  genres  ,  mais 
bien  plus  solide  et  plus  instruit  que  Saint-Evre- 
inond  ,  quoiqu'en  exceptant  sa  Conjuration  de 
Venise ,  on  ne  trouve  rien  chez  lui  au  dessus  du 
médiocre. 

C'était  bîen  autre  chose  qu'un  bel  esprit ,  que 
ce  Bossuet,  si  supérieur  dans  les  oraisons  funè- 
bres :  il  ne  l'est  pas  moins  dans  son  Discours  sur 
l'Histoire  universelle ,  d'autant  plus  admirable, 
que  l'éloquence  de  l'orateur  ne  prend  jamais  la 
place  de  celle  de  l'historien  ;  mais  il  possédé 
l'une  comme  l'autre.  Nous  n'avons  en  français 
rien  de  mieux  écrit  que  cet  ouvrage,  qui  n'avait 
point  de  modèle. 

Volaire  a  dit  très-ridiculement  que  Bossuet 
n'a  été  que  l'historien  du  peuple  juif  \  Non  ,  il  a  I 
été  celui  de  la  Providence,  et  personne  n'eu  était 
■plus  digne  que  lui.  Personne,  sans  exception,  n'a*  1 
mieux  saisi  l'enchaînement  des  causes  secondes, 
quoiqu'il  les  rapporte  toujours  à  la  cause  pre- 
mière. Chez  lui  tout  est  conséquent,  et  ses  résul-    ' 
tais  moraux  tirent  leur  évidence  des  faits.  Sa  pen- 
sée   marche  avec  les  iems  et   les  évenemens JU 
depuis  la  naissance  du  Monde  jusqu'à  nous,  et  I 
jette  à  tout  moment  des  traits  de  lumière  qui 
éclairent  tout  et  font  tout  voir  ,  les  siècles  ,  les   | 
hommes  et  les  choses. 

Iî  est  honorable  pour  le  christianisme,  que  ce 
soit  un  prêtre  qui  ait  fait  l'Histoire  de  l'Eglise., 
et  qu'il  l'ait  faite  en  vrai  philosophe  et  en  vra| 
chrétien.  Ces  deux  titres,  loin  de  s'exclure  ,  se 
rappochent  et  se  fortifient  l'un  par  l'autre  dès 
qu'ils  sont  dans  leur  vrai  sens,  et  l'abbé  Fleury 
en  est  la  preuve.  On  n'a  pas  une  piété  plus  vraie 
m  plus  éclairée:  plus  il  aime  la  religion .,  plus  il 
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Sépare  ,  clans  son  histoire,  ce  qui  est  de  Dieu  et 
ce  qui  est  du  monde;  et  on  lui  rend  ce  témoi- 
gnage, que  chez  lui  le  prêtre  n'a  jamais  nui  à 
l'historien.  Ses  Discours  ,  entre-mêlés  d'abord 
[lans  son  ouvrage,  et  réunis  ensuite  en  un  seul 
rolume  ,  ont  été  loués  même  par  les  ennemis  de 
la  religion.  Ces  louanges  n'étaient  que  justes  ; 
is  les  croyaient  adroites  ;  elles  ne  l'étaient  pas. 
Fleuri,  en  devançant  leur  censure  sur  tout  ce 
jue  la  corruption  humaine  a  pu  mêler  à  la  sain- 
eté  d'une  institution  divine,  leur  ôtait  le  mé- 
*ite,  quel  qu'il  soit,  d'un  genre  de  critique  très- 
acile,  et  gardait  pour  lui  le  mérite  beaucoup 
>lus  rare  de  ne  jamais  confondre  la  chose  avec 
'abus.  Eu  se  faisant  juge  impartial  ,  il  les  avait 
convaincus  d'avance  de  déclamation  et  de  ca- 
oninie.  Il  dissimule  d'autant  moins  les  fautes  , 
ju'il  gémit  plus  sincèrement  sur  le  scandale*,  et 
fans  tout  ce  que  l'ignorance  des  peuples  ou  l'am- 
ution  des  grands  a  pu  produire  de  mal ,  au  nom 
l'une  religion  qui  ne  fait  et  ne  veut  que  le  bien  , 
e  clergé  et  la  cour  de  Rome  n'ont  point  eu  de 
censeur  plus  sévère  ;  et  ceux  qui  en  ont  été  les 
calomniateurs  forcenés  ,  se  condamnaient  euK- 
nêmes  en  louant  l'abbé  Fleury. 

Au  reste  ,  son  volumineux  ouvrage,  continué 
lepuissa  mort ,  et  dans  îe  même  esprit ,  quoique 
vec  moins  de  talent ,  est  plutôt  une  compilation 
ju'iine  histoire.  Elle  pourrait  être  élaguée  consi- 
lérablement  sans  y  rien  perdre  ,  et  serait  beau- 
,oup  plus  lue.  On  pourrait  réduire  les  faits  à 
'essentiel ,  en  prendre  la  substance  ,  et  laisser  à 
Baronius  ,  aux  érudils,  aux  biographes,  aux  con- 
iroversistes  les  détails  du  martyrologe  ,  les  pro- 
•ès- verbaux  des  miracles,  les  disputes  des  hé- 
ésiarques,  et  les  cahiers  des  conciles.  En  géné- 
ral ,  on  ne  distingue  pas  assez  l'histoire  de  ce 
nui  doit  servir  k  la  faire  ,  et  là-dessus  les  Mo- 
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dernes  ont  été  long-tems  moins  judicieux  que 
les  Anciens,  et  beaucoup  moins  sobres  de  pa- 
roles, il  est  trop  aisé  et  trop  inutile  de  recueillir 
tout  ce  qu'on  a  lu.  Le  discernement  consiste  à 
laisser  aux  savans  ou  à  ceux  qui  veulent  l'être 
ce  qui  est  de  leur  ressort ,  et  à  se  resserrer  clans 
ce  qui  convient  au  plus  grand  nombre  de  lec- 
teurs ,  selon  la  nature  des  objets ,  et  le  degré 
d'intérêt  et  d'attention  qu'ils  peuvent  y  donner  : 
c'est  là  l'esprit  de  l'histoire.  Il  est  comme  étouffé 
sous  des  monceaux  de  volumes  ,  au  lieu  que, 
dans  un  espace  borné  ,  l'on  recueille  ce  qu'il  y 
a  de  substantiel  et  de  fructueux. 

Le  style  de  Fleury,  clair  ,  simple  et  naturel , 
a  un  caractère  de  candeur  qui  va  ,  s'il  est  per- 
mis de  le  dire,  jusqu'à  une  sorte  de  bonbommie 
affectueuse  ,  qui  ne  rabaisse  point  l'écrivain  ,  et 
qui  fait  aimer  et  estimer  l'homme. 

On  exige  d'un  historien  qu'il  entre-raêle  avec 
habileté  et  avec  goût  le  récit  des  faits  ,  l'examen 
des  mœurs  et  la  peinture  des  hommes  )  qu'il  nous 
indique  leurs  rapports,  leurs  liaisons,  leur  dé- 
pendance; qu'il  raisonne  sans  pesanteur,  qu'il 
raconte  sans  piolixité  ,  qu'il  décrive  sans  em- 
phase. Nous  voulons  qu'il  satisfasse  la  raison  par 
des  peusées,  l'imagination  par  des  tableaux, 
l'oreille  par  la  diction  :  tous  ces  devoirs  sont  , 
je  l'avoue  ,  difficiles  à  remplir.  J'ai  rappelé  le 
peu  que  nous  eûmes,  dans  le  dernier  siècle,! 
d'historiens  estimables  à  plusieurs  égards,  et  vous 
voyez  qu'en  mettant  de  côté  Bossuet  ,  comme 
un  homme  à  part ,  il  s'en  faut  qu'aucun  d'en- 
tre eux  ait  réuni  toutes  ces  qualités,  il  ne  paraît 
pas  qu'on  se  fût  fait  une  idée  exacte  et  complète 
de  ce  genre  de  composition  ,  l'un  des  plus  im- 
portans  que  le  talent  puisse  embrasser:  on  ne 
s'était  pas  représenté  assez  fidèlement  quel  doit 
être  l'homme  qui  peint  les  siècles  ;  qui  assemble 
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en  espril  les  générations  passées  et  futures,  pour 
dire  aux  unes  ce  qu'elles  ont  été,  et  aux  autres 
ce  qu'elles  doivent  être. 

Souvent  on  a  demandé  pourquoi  la  lecture  dc3 
histoires  anciennes  est  généralement  beaucoup 
plus  agréable  et  plus  attachante  que  celle  des 
histoires  modernes.  Celte  différence  ne  vient  pas 
seulement,  comme  on  l'a  cru  ,  de  la  supériorité 
de^  sujets  et  de  la  nature  des  faits  historiques  ; 
elle  vient  encore  ,  il  faut  l'avouer ,  de  l'excellence 
des  écrivains  qui  ont  travaillé  sur  l'histoire  grec- 
que et  romaine.  La  nôtre  (pour  ne  parler  que  de 
celle  là)est  sèche  et  embrouillée  sans  doute  dan? 
les  premiers  tems  ;  elle  est  barbare  pour  le  fond 
des  choses,  et  pauvre  de  matériaux.  Mais  eu 
avançant  dans  la  seconde  et  surtout  dans  la  troi- 
sième race  ,  le  sujet  devient  fécond  et  intéres- 
sant; et  les  secours  ne  manquent  pas  plus  que 
le  sujet.  Croit -on  que  l'époque  singulière  des 
Croisades,  ce  mélange  de  l'Europe  et  de  l'Asie  , 
ce  genre  d'héroïsme  pieux  et  guerrier,  qui  n'a 
point  d'exemple  dans  l'antiquité;  que  le  siècle 
de  Charles-Quint  et  de  François  1er. ,  les  mou- 
vemens  de  l'esprit  humain  et  les  secousses  du 
monde  politique  au  tems  de  ce  qu'on  appelé  la 
Réforme;  que  la  Ligue  si  fertile  en  grands  crimes 
et  en  grands-hommes,  ne  fussent  pas  des  tableaux 
aussi interessans  qu'ils  sont  neufs,  s'ils  étaient  co- 
loriés par  la  main  d'unTile-Live  ,  ou  d'un  Sal- 
il  luste,  ou  d'un  Tacite  ?  Le  malheur  de  nos  his- 
|j  toriens,  pour  la  plupart,  a  été  de  n'être  ni  pemtrer, 
ni  philosophes,  ni  hommes  d'Etat,  et  ceux  de 
I  l'antiquité  avaient  au  moins  un  de  ces  caractè- 
res :  plusieurs  les  ont  réunis. 

Il  y  eut  du  moins  dans  le  genre  historique  une 

partie  qui  fut  très-perfectionnée  dans  le  dernier 

siècle  :  c'est  celle  qu'on  nomme  la  critique  (  car 

ce  mot  s'applique  au  jugement  qui  s'exerce,  sur 
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l'histoire,  comme  à  celui  qui  a  pour  objet  les 
ouvrages  de  goût  et  d'imagination  ).  Les  bons 
critiques  en  histoire  sont  ceux  qui  savent  discer- 
ner les  pièces  authentiques  des  pièces  supposées  , 
celles  qui  méritent  créance  et  celles  qui  n'en  mé- 
ritent point;  peser  et  concilier  les  témoignages^ 
choisir  les  autorités,  vérifier  les  dates;  éclairer* 
ou  épurer  les  textes  et  les  manuscrits.  On  con- 
çoit qu'il  est  plus  aisé  et  plus  commun  d'avoir 
de  bons  critiques,  que  de  bons  historiens;  ce  qui 
dépend  du  travail  et  du  discernement,  étant  moins 
rare  que  ce  qui  demande  du  talent.  On  distin- 
guera dans  cette  classe  un  P.  Pagi,  unTillemont, 
un  Casaubon  :  ils  rectifièrent  les  innombrables 
méprises  de  Baronius  ,  à  qui  pourtant  l'on  avait 
l'obligation  d'avoir,  dans  le  seizième  siècle,  dé- 
brouillé le  premier  le  chaos  de  l'histoire  ec- 
clésiastique. Le  père  d'Àvrigny  marcha  sur 
leurs  traces  avec  plus  de  succès  encore  :  c'est 
à  lui  que  l'on  doit  une  suite  chronologique  des 
Annales  de  l'Eglise  ,  depuis  le  commencement 
du  dix-septieme  siècle  jusqu'aux  premières  an- 
nées du  nôtre  ,  qui  ne  laisse  rien  à  désirer  pour 
l'exactitude  et  la  fidélité.  Les  Mémoires  pour 
l'Histoire  universelle  du  même  siècle  n'ont  pas 
moins  de  ce  mérite,  et  il  y  joint  celui  d'une  dic- 
tion nette  et  précise,  sans  aucune  teinte  de  ce  jé- 
suitisme dont  les  Annales  ecclésiastiques  ne  sont 
pas  tout-à-fait  exemptes.  On  peut  citer  dans  le 
même  genre  V Histoire  des  Juifs  ,  l'Histoire  de 
l'Eglise  ,  Y  Histoire  des  Provinces-  Unies ,  toutes 
trois  de  Basuage  de  Beauval,  le  plus  célèbre  de 
cette  famille  réfugiée  des  Basnages,  qui  tous  ont 
rendu  des  services  aux  lettres  \\  Histoire  du  Ma- 
nichéisme, par  Beausobre;  V Histoire  des  conci- 
les de  Bâle^  de  Pise ,  et  de  Constance ,  par  Len- 
fant.  Tous  ces  écrivains  proiestans  luttèrent  con- 
tre les  savans  catholiques ,  dans  ce  genre  de  re-; 
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cherches,  qui  demande  autant  d'impartialité 
que  d'érudition,  et  ne  montrèrent  pas  toujours 
autant  de  Finie  que  de  l'autre.  Mais  la  sécheresse 
de  leur  style  fait  qu'ils  sont  plus  estimés  des 
gens  de  lettres  qui  cherchent  l'instruction,  que 
des  gens  du  monde  qui  veulent  y  joindre  l'amu- 
sement. C'est  ce  qui  ôta  beaucoup  de  son  prix 
k'V  Histoire  d'Angleterre ,  de  Rapin  Thoiras, 
quoique  regardée  comme  la  meilleure,  même 
par  les  Anglais,  du  moins  jusqu'à  ce  que  le  cé- 
lèbre Hume  eût  écrit.  Mais  sans  parler  de  ces  lo- 
cutions étrangères  ou  vieillies  qui  ternissent  un 
peu  ce  qu'on  appelle  le  style  réfugié ,  aucun  de 
ces  auteurs  n'a  connu  l'éloquence  de  l'histoire  : 
leur  principal  mérite  est  de  s'être  préservés  beau- 
coup plus  que  les  autres,  de  cet  esprit  de  parti 
qui  infecta  les  productions  de  tant  d'écrivains 
de  leur  secte,  autant  pour  le  moins  que  celles 
de  leurs  adversaires.  Il  est  fâcheux  que  le  Vas- 
sor  ,  fait  pour  valoir  mieux  que  cette  foule  de 
libellistes  aujourd'hui  confondue  dans  le  même 
oubli  ,  les  ait  imités  dans  leurs  emportemens  , 
et  qu'il  ait  cru  faire  assez  de  ne  pas  les  imiter 
dans  leurs  mensonges.  Son  Histoire  de  Louis 
XIII  renferme  dans  sa  volumineuse  prolixité 
;  une  multitude  de  faits  curieux  -,  mais  il  oublie 
entièrement  qu'une  histoire  n'est  pas  uwfactum, 
II  déclare  avec  une  animosité  indécente  contre 
Louis  XIV  ;  et  s'il  ne  trompe  guère  sur  les  faits, 
Jil  est  très-souvent  injuste  pour  les  personnes.  Il 
m'a  pas  su  distinguer  la  sévérité  judicieuse  d'un 
historien  ,  de  l'amertume  virulente  d'un  saty~ 
rique.  La  justice  de  l'histoire  doit  s'exercer 
'''comme  celle  des  lois  :  l'une  doit  juger  comme 
l'autre  doit  punir  ,  sans  colère  et  sans  passion  -y 
et  c'est  infirmer  son  propre  jugement,  que  de  n'y 
pas  porter  cette  raison  tranquille  et  désintéres- 
>ée,qui  est  la  première  disposition  pour  bien  juger» 
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On  ne  peut  mettre  que  dans  la  classe  dès  sa- 
vans  en  recherches  historiques  le  comte  de  Bou- 
lainvilliers  et  l'abbé  Dubo?.  Leur  érudition  n'a 
pas  clé  dirigée  par  un  jugement  sain  :  il  y  a  dans 
ce  qu'ils  ont  écrit  sur  Y  Histoire  de  France,  des 
vues  et  des  lumières  dont  on  peut  profiter;  mais 
ils  sont  le  plus  souvent  égarés  par  l'esprit  de  sys- 
tème, aussi  dangereux  en  histoire  qu'en  philo- 
sophie, et  qui,  dans  l'une  comme  dans  l'autre  , 
commence  par  dénaturer  les  faits  pour  amener 
des  résultats  erronés.  Heureusement  les  erreurs 
de  ces  deux  écrivains  ont  été  solidement  réfutées 
par  Montesquieu  et  le  président  Hénault  ,  qui 
ont  fait  voir  que  Boulainvilliers  et  Dubos  n'é- 
taient ,  dans  le  genre  de  l'histoire,  ni  bons  cri- 
tiques,  ni  bons  publicistes. 

SECTION    IL 

Les  Mémoires, 

Les  nombreux  Mémoires  qui  nous  restent  du 
dernier  siècle,  offrent  un  plus  grand  fonds  d'ins- 
truction, et  surtout  plus  d'agrément  que  les  his- 
toriens. Us  représentent  plus  en  détail  et  plus  naï- 
vement les  faits  et  les  personnages  ;  ils  fouillent 
plus  avant  dans  le  secret  des  causes  et  des  res- 
sorts ,  et  c'est  avec  leur  secours  que  nous  ayons 
eu ,  dans  le  siècle  présent  ,  de  meilleurs  mor- 
ceaux d'histoire.  IL  est  peu  de  lectures  plus  agréa-  ' 
blés,  si  l'on  ne  veut  qu'être  amusé;  mais  géné- 
ralement il  en  est  peu  dont  il  faille  se  défier  da- 
vantage, si  Von  ne  veut  pasêtre trompé.  Ce  sont, 
il  est  vrai ,  des  témoins  qui  vous  apprennent  les  j 
circonstances  les  plus  secrètes;  mais  si  l'on  veut 
s'assurer  de  la  vérité,  autant  du  moins  qu'il  est 
passible,  il  faut  les  confronter  l'un  à  l'autre,  et 
comparer  les  dépositions.  S'il  est  difficile  qu'un 
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écrivain  hors  d'intérêt  se  garantisse  de  toutes  les 
préventions  naturelles  à  l'esprit  humain  9  il  Test 
bien  plus  cpie  celui  qui  a  été  un  des  acteurs  dans 
les  evénemens  qu'il  raconte  ,  se  dépouille  de 
toute  partialité,  se  désintéresse  absolument  dans 
sa  propre  cause,  qu'il  ne  soit  jamais  flatteur  ou 
apologiste  pour  lui- même,  ni  ami  ou  ennemi  pour 
les  autres.  Il  y  a  même  un  danger  de  plus  pour  lui 
et  pour  ses  lecteurs  :  il  peut  les  tromper  comme 
il  se  trompe,  c'est-à-dire,  de  très-bonne  foi.  Les 
mêmes  passions  ,  les  mêmes  intérêts  qui  ont  di- 
rigé sa  conduite,  peuvent  encore  conduire  sa 
plume.  11  y  a  plus  :  nous  sommes  assez  disposés 
à  écouter  favorablement  et  à  croire  avec  facilité 
celui  qui  nous  raconte  sa  propre  histoire  :  c'est 
une  espèce  de  confidence  qui  sollicite  notre  ami- 
tié; il  nous  gagne  dès  la  première  page,  et  si 
nous  n'y  prenons  garde  il  nous  met  bientôt  de 
moitié  dans  ses  sentimens  comme  dans  ses  se- 
crets. 

Le  premier  motif  de  confiance  qui  doit  balan- 
cer ces  considérations,  c'est  le  caractère  connu 
de  l'auteur  ,  ensuite  l'attention  à  s'oublier  soi- 
même,  pour  ne  montrer  que  les  choses  comme 
elles  sont.  C'est  ce  double  motif  de  crédulité  qui 
rend  si  précieux  les  Mémoires  de  Jeannin  ,  de 
Villeroi,  de  Torcy;  ceux  de  Turenne,  malheu- 
reusement trop  courts;  les  lettres  du  cardinal 
d'Ossat.  C'est  là  que  la  véracité  présumée  dans 
la  personne,  a  été  constatée  par  tous  les  témoi- 
gnages. Les  Mémoires  de  Sully,  rédigés  par  ses 
secrétaires  et  revus  par  l'abbé  l'Ecluse,  ont  l'a- 
vantage de  faire  connaître  et  par  conséquent  de 
faire  aimer  notre  Henri  IV,  plus  qu'aucune  des 
histoires  que  l'on  ait  faite  de  ce  grand-homme, 
ils  sont  fidèles  dans  tous  les  faits  essentiels;  mais 
la  tournure  d'esprit  de  l'auteur,  où  il  entre  vo- 
lontiers un  peu  de  complaisance  en  sa  faveur,  et 
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un  peu  de  durcie  pour  les  autres,  avertît  de  ne 
pas  voir  toujours  les  hommes  et  les  objets  dans 
le  même  jour  qu'il  nous  les  présente.  Il  faut  lire 
avec  pins  de  précaution  encore  les  Mémoires  de 
la  Fronde,  dont  plusieurs  ont  été  composés  par 
des  gens  d'esprit  et  de  mérite,  tels  que  Laroche- 
foucauld  3  Gour\ille  ,  Bussy  ,  Lafare  ,  etc. ,  mais 
qui  ne  sont  pas  9  à  beaucoup  près,  purgés  du  le- 
vain de  la  faction.  Celui  que  j'ai  nommé  le  pre- 
mier, comme  le  plus  ingénieux   et  le  meilleur 
écrivain,,  Laroeliefoucauld,  n'est  pas  plus  exempt 
de  préjugés  en  politique  qu'en  morale.  L'avocat- 
général  Talon  ,  bien  moins  agréable  à  lire,  mé- 
rite beaucoup  plus  de  confiance.  11  faut  dévorer 
l'ennui  de  ses  Mémoires  diffus,  qui  sont  un  amas 
de  matériaux  entassés  sans  choix  et  sans  art,  mais 
que  l'esprit  de  vérité  et  de  justice  a  rassemblés. 
C'était  un  excellent  citoyen,  un  grand  magis- 
trat ,  un  orateur  même  pour  ce  tems  ,  ou  l'élo- 
quence n'était  pas  encore  épurée.  On  le  voit  assez 
par  celle  qui  règne  dans  ses  harangues;   et  pour 
comprendre  le  grand  effet  qu'elles  produisaient, 
attesté  d'une  voix  unanime,  il  faut  songer  qu'il 
avait  deux  grands  avantages  ,  Faction  ,  qui  est 
nulle  sur  le  papier  ,  mais  puissante  sur  un  audi- 
toire, et  la  vertu   qui  animait  ses  paroles  ainsi 
que  son  ame  ,  qui  respire  encore  dans  ses  écrits, 
les  plus  utiles  et  les  plus  instructifs  pour  qui  vou- 
drait écrire  l'histoire  de  ces  tems  malheureux.  Il 
n'avait  aucun  talent  pour  ce  genre;  mais  on  lui 
pardonne   tout  en  faveur  des  sentimens  qu'il 
montre ,  de  sa  candeur  ,  de  son  amour  pour  le 
bien  public,  qui  le  mettent  au  dessus  de  l'esprit 
de  corps,  celui  de  tous  dont  il  est  le  plus  difficile  de 
de  se  défaire.  Il  déplore  avec  sincérité  les  égare- 
mens  et  les  scandales  de  sa  compagnie  ,  et  nul 
ouvrage  ne  fait  mieux    voir  combien  un  corps 
de  magistrature  est  par  lui-même  étranger  à  ta 


DE    LITTflîï  A  T  U  lî  F-.  12/ 

$eiencedel'administration;comblen  des  hommes, 
pour  qui  les  formes  sont  toujours  l'essentiel,  sont 
loin  de  l'esprit  des  affaires  publiques  ,  pour  qui 
ces  mêmes  (ormes  ne  sont  jamais  qu'un  accessoire 
de  convention;  enfin  ,  à  quel  point  peut  se  déna- 
turer un  corps  de  judicaturé,  du  moment  où  il 
veut  joindre  au  pouvoir  des  lois  celui  de  la  force 
qui  les  détruit ,  ou  celui  de  l'intrigue  qui  les  dés- 
honore. 

Les  Mémoires  de  mademoiselle  de  Montpen- 
sier  et  de  madame  de-Motteville  ,  écrits  avec  une 
extrême  négligence ,  ne  laissent  pas  de  nous  ap- 
prendre beaucoup  de  particularités  et  d'anecdo- 
tesqui  ne  sont  pas  toutes  indifférentes.  Il  y  a  beau- 
coup plus  à  profiter  dans  les  derniers,  pourvu 
qu'on  ne  s'en  rapporte  pas  absolument  à  l'extrê- 
me attachement  de  cette  dame  pour  A  mie  cl' A  u- 
triée,  attachement  très-louable  dans  l'amitié, 
mais  qui  peut  être  suspect  dansi'histoire.  Quant 
à  ceux  de  Mademoiselle ,  ce  qu'on  y  voit  sur- 
tout ,  c'esll'esprit  le  plus  ordinaire  à  ceux  qui  ne 
sont  de  la  cour  que  pour  en  être  ,  c'est-à-dire  , 
le  sérieux  des  petites  choses  et  l'importance  des 
bagatelles. 

Mais  pour  la  connaissance  des  hommes  et  des 
affaires,  pour  le  talent  d'écrire,  rien  ne  peut  se 
comparer,  même  de  fort  loin ,  aux  Mémoires  du 
fameux  cardinal  de  Pvetz  :  c'est  le  monument  le 
plus  précieux  en  ce  genre,  qui  nous  reste  du  siè- 
cle passé.  Le  nom  de  cet  homme  vraiment  sin- 
gulier réveille  tant  d'idées  à  la  fois,  qu'il  est  im- 
possible de  ne  pas  chercher  à  les  démêler;  et  la 
supériorité  de  l'homme  et  de  l'ouvrage  est  une 
raison  pour  arrêter  un  moment  la  rapidité  de 
ce  résumé  ;  et  pour  considérer  avec  réflexion 
un  personnage  qui  ,  parmi  tant  d'autres  plus 
ou  moins  célèbres  ,  n'a  de  ressemblance  avec 
aucun  d'eux. 
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Peut-être  ne  lui  a-t-11  manqué,  pour  êhe 
Un  grand-homme,  que  d'être  à  sa  place.  Mais 
malheureusement  pour  lui  il  était,  par  son  ca- 
ractère ,  également  déplacé  ,  et  dans  une  mo- 
narchic,~et  dans  l'Eglise;  et  la  première  instruc- 
tion qui  résulte  de  ses  aventures  et  de  ses  écrits, 
c'est  que  des  qualités  éminentes,  en  contradic- 
tion avec  des  circonstances  insurmontables  de  leur 
nature,  ne  peuvent  produire  qu'une  lutte  bril- 
lante et  momentanée,  une  célébrité  passagère  et 
une  chute  complète.  La  première  loi  d'une 
grande  ambition  fondée  sur  de  grands  talens  , 
est  donc  d'en  choisir  et  d'en  décider  l'objet  , 
suivant  les  possibilités  morales  et  politiques.  C'est 
un  grand  acte  de  la  raison  ,  le  plus  important 
de  tous,  mais  en  même  teins  le  plus  difficile, 
parce  qu'il  dépend  beaucoup  du  caractère,  qui 
décide  souvent  contre  la  raison;  et  c'est  ce  qui 
arriva  au  cardinal  de  Retz.  Né  avec  du  génie  pour 
les  affaires  ,  audacieux  et  adroit,  ferme  et  sou- 
ple ,  éloquent  en  public  ,  insinuant  dans  le  par- 
ticulier ,  actif  et  patient ,  habile  à  se  procurer 
de  l'argent  et  à  le  répandre  ;  sachant  descendre 
de  son  rang  jusqu'à  la  dernière  popularité ,  et 
le  soutenir  jusqu'à  la  hauteur  la  plus  fiere,  il 
réunissait  ce  qui  peut  mener  à  tout  dans  un  Etat 
républicain ,  où  chacun  a  sa  valeur  personnelle  , 
et  peut  se  placer  en  raison  de  ses  facultés.  Il  sen- 
tait ses  forces  ;  il  y  mesura  ses  projets  ;  mais  il  ne 
mesura  pas  les  projets  aux  moyens.  Dans  une  mo- 
narchie que  Richelieu  venait  de  rendre  absolue 
dans  les  principes  et  dans  le  fait ,  il  n'y  avait  pour 
l'abbé  de  Pvelz,  désigné  archevêque  de  Paris,  de 
chemin  à  l'élévation  que  celui  du  ministère,  ni 
de  chemin  au  ministère  que  l'attachement  à  la 
cour.  Toutes  les  conjonctures  offraient  des  faci- 
lités: une  minorité,  un  roi  enfant,  une  régente 
incapable  de  gouverner  par  elle  -  même;  et  qui 
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avouait  le  besoin  d'être  gouvernée  ,  qui  même  , 
si  l'on  s'en  rapporte  à  lui,  ne  donna  la  première 
place  à  Mazarin  que  faute  de  pouvoir  se  lier  a  un 
autre.  Quoique  ce  dernier  fait  soit  douteux,  quoi- 
qu'on ne  sache  pas  bien  précisément  jusqu'où  al- 
lait i'influence  de  Mazarin.  au  commencement 
delà  régence,  parce  qu'il  pouvait  être  assez  fin 
pour  la  dissimuler,  et  que  la  reine  pouvait  être 
intéressée  à  en  déguiser  les  causes ,  il  est  au  moins 
certain  que  le  coadjuteur  pouvait  alors  balancer 
cette  influence ,  et  devait  s'y  appliquer  avant  tout, 
s'il  voulait  fonder  sa  fortune  sur  une  base  solide, 
il  étal  beaucoup  plus  jeune  que  Mazarin  :  c'était 
un  désavantage  réel  pour  l'opinion  ;  ce  pouvait 
n'en  être  pas  un  dans  le  cabinet  de  la  régente. 
Elle  le  voyait  favorablement;  il  lui  était  rede- 
vable de  la  coadjutorerie  qui  lui  assurait  l'ar- 
chevêché; la  route  était  ouverte,  il  fallait  la  sui- 
vre :  c'était  de  ce  côté  que  devaient  se  tourner 
toutes  les  séductions  et  tous  les  efforts.  Il  était 
aimé  de  M.  le  Prince  ,  qui  ne  pouvait  souffrir 
le  ministre.  On  voyait  avec  peine  un  étranger  , 
un  cardinal  dans  un  poste  que  Richelieu  avait 
"fait  haïr  et  redouter.  Cette  considération  ,  l'ap- 
pui du  grand  Condé,  les  avantages  naturels  du 
coadjuleur,  qui  avait  pour  lui  l'élocution  et  les 
manières  qui  souvent  rendaient  Mazarin  ridi- 
cule; l'intrigue,  où  il  était  aussi  savant  que  per- 
sonne :  tous  ces  moyens  réunis  pouvaient  lui 
obtenir  l'entrée  au  conseil ,  et,  ce  premier  pas 
fait  ,  il  pouvait,  comme  Richelieu  ,  devenir  le 
maître  dès  qu'il  aurait  eu  l'oreille  de  la  maîtresse. 
Mais  il  eut  fallu  pour  cela  montrer  un  dévoû- 
ment  entier  aux  intérêts  de  la  régente  ,  à  ceux 
de  son  autorité,  et  de  celle  qu'elle  devait  con- 
server au  roi.  Ce  fut  là  le  grand  art  de  Mazarin, 
qui  lui  servit  plus  que  tout  le  reste,  et  ce  sera  tou- 
jours la  marche  la  plus  sûre  auprès  des  souve- 
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rains  j  surtout  auprès  de  ceux  dont  le  pouvoir  , 
affermi  par  sa  nature  ,  n'est  combattu  que  par 
les  circonstances.  Tel  était  le  plan  d'ambition 
que  pouvait  suivre  le  coailjuteur  :  il  n'était  pas 
infaillible  ,  l'ambition  n'a  rien  qui  le  soit;  mais 
il  était  probable  ,  et  surtout  c'était  le  seul  possi- 
foie  dans  l'exécution.  Le  pis-aller  eut  été  de  res- 
ter archevêque  de  Paris  -,  et  s'il  avait  un  désir 
fort  vif  du  chapeau,  qui  dans  ce  tems  était  un 
bien  plus  grand  objet  qu'aujourd'hui,  lui-même 
convient  dans  ses  Mémoires  ,  qu'un  archevêque 
de  Paris  devait  naturellement  l'espérer. 

Maintenant  ,  que  l'on  examine  la  conduite 
qu'il  tint ,  et  l'on  verra  que  cet  homme ,  qui  dans 
ses  écrits  a  tant  raisonné  sur  les  principes  de 
l'ambition,  manqua  entièrement  au  premier  de 
tous,  qui  est  d'avoir  un  objet,  et  que  la  sienne, 
qui  dans  Rome  ou  dans  Athènes  pouvait  l'élever 
au  plus  haut  degré  ,  ne  pouvait  absolument  que 
le  perdre  en  France ,  comme  en  effet  elle  le  per- 
dit. Il  suffit  de  lire  dans  ses  Mémoires  les  mo- 
tifs qui  le  déterminèrent  à  la  guerre  civile ,  et 
dont  il  rend  compte  avec  une  bonne  foi  qui  sem- 
ble ne  pas  lui  coûter  ,  dès  qu'il  s'agit  de  choses 
qui  ont  au  moins  un  coté  brillant,  et  qui  prou- 
vent tout  ce  qu'il  pouvait.  C'était  la  veille  de  la 
journée  des  barricades;  il  apprend  qu'au  Palais- 
Royal  on  est  persuadé  qu'il  a  soufflé  le  feu  de  la 
sédition,  loin  de  chercher  à  l'éteindre,  et  que 
par  conséquent  la  cour  le  mettait  au  nombre  de 
ses  ennemis.  Là- dessus  voici  comme  il  s'expri- 
me: «Connue  la  manière  dont,  j'étais  poussé 
)>  et  celle  dont  le  public  était  menacé  eurent 
»  dissipé  mon  scrupule,  et  que  je  crus  pouvoir 
»  entreprendre  avec  honneur  et  sans  être  blâmé, 
»  je  m'abandonnai  à  toutes  mes  pensées;  je  rap- 
»  pelai  toutce'que  mon  imagination  m'avait  ja- 
»  mais  fourni  de  plus  éclatant  et  de  plus  pro- 
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»  portionné  aux  vastes  desseins;  je  permis  à  mes 
y»  sens  de  se  laisser  chatouiller  par  le  titre  de 
))  chef  de  parti,  que  j'avais  toujours  honoré  dans 
»  les  Vies  de  Plutarque.  Mais  ce  qui  acheva 
»  d'étouffer  tous  mes  scrupules  fut  cet  avan- 
»  tage  ;  que  je  m'imaginai  me  distinguer  de  ceux 
»  de  ma  profession  par  un  état  de  vie  qui  les 
))  confond  toutes.  Le  dérèglement  des  mœurs, 
)>  très-peu  convenable  à  la  mienne  ,  me  faisait 

5)  peur Je  me  soutenais  par  la  Sorbonne,  par 

»  des  sermons ,  par  la  faveur  des  peuples;  mais 
»  enfin  cet  appui  n'a  qu'un  teins,  et  ce  tems 
»  même  n'est  pas  fort  Ion  g,  par  mille  accidens  qui 
)>  peuvent  arriver  dans  le  désordre.  Les  affaires 
))  brouillent  les  espèces;  elles  honorent  même  ce 
i)  qu'elles  ne  justifient  pas,  et  les  vices  d'un  ar- 
»  cbevêque  peuvent  être  dans  une  infinité  de 
»  rencontres  ,  les  vertus  d'un  chef  de  parti. 
))  J'avais  eu  mille  fois  cette  vue  j  mais  elle  avait 
))  cédé  à  ce  que  je  croyais  devoir  a  la  reine.  Le 
)>  souper  du  Palais-Royal  et  la  résolution  de  me 
))  perdre  avec  le  public  l'ayant  purifiée ,  je  la 
»  pris  avec  joie,  et  j'abandonnai  mon  destin  à 
)>  tous  les  mouvemens  de  la  gloire.  Minuit  son- 
)>  nant,  je  fis  rentrer  dans  ma  chambre  Laigues 

)>  et  Montrésor,  et  je  leur  dis Demain  avant 

»  qu'il  soit  midi,  je  serai  maître  de  Paris.  » 

Ces  aveux  sont  un  morceau  bien  curieux  :  ils 
contiennent  en  peu  de  lignes  le  caractère,  le 
génie  et  l'histoire  du  cardinal  de  Pœtz.  D'abord 
est-ce  de  bonne  foi  qu'il  pouvait  se  plaindre  de, 
l'opinion  de  la  cour?  et,  à  la  place  de  Mazarin, 
aurait-il  jugé  autrement  le  coadjuteur?  Avait- 
il  joué  jusque-là  un  rôle  qui  dût  inspirer  beau- 
coup de  confiance?  Pœdevable  à  la  reine  d'une 
dignité  plus  considérable  alors  qu'elle  ne  l'a  été 
.  depuis  ,  il  avait  commencé  par  se  déclarer  con- 
tre le  ministre  dans  une  assemblée  du  clergé,  et 
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n'avait  tiré  d'autre  fruit  de  ses  menées,  que  des 
querelles  avec  Mazarin  ,  et  le  plaisir  de  braver 
impunément  un  ministre  qui  savait  dissimuler 
les  injures,  mais  qui  ne  les  oubliait  pas.  L'adroit 
Italien  en  savait  assez  pour  voir  que  le  coadju- 
teur  en  voulait  secrètement  à  sa  place,  mais 
que,  désespérant  de  gagner  la  cour,  il  cherchait 
à  s'en  faire  craindre.  On  ne  pouvait  ignorer  ses 
liaiàons  avec  les  plus  déterminés  frondeurs,  ses 
intrigues  dans  le  parlement,  les  soins  qu'il  avait 
pris  de  se  faire  un  parti  dans  le  peuple  ,  les 
sommes  considérables  qu'il  avait  répandues. 
Dans  les  premières  émeutes  que  le  parlement 
avait  encouragées,  on  avait  entendu  plus  d'une 
fois  crier  :  Vive  le  coadjuteur!  et  quand  il  avait 
paru  pour  les  apaiser,  il  avait  tenu  cette  con- 
duite équivoque  et  ces  discours  d'un  homme 
qui  ne  veut  modérer  la  sédition  que  de  manière 
a  faire  voir  qu'il  est  en  état  de  la  gouverner.  Il 
avait  pris  ce  moment  pour  aller  au  Palais-Royal, 
comme  pour  jouir  de  l'embarras  de  la  reine  et 
du  cardinal,  et  voir  à  quel  point  il  pouvait  se 
rendre  nécessaire.  Ce  moment  était  celui  qui 
pouvait  le  décider  :  s'il  eût  obtenu  la  confiance 
de  la  reine,  il  se  fût  très  certainement  rangé  de 
son  parti,  et  aurait  tout  fait  pour  la  servir  et 
pour  chasser  Mazarin.  Mais  cette  princesse,  qui 
avait  toute  la  fierté  du  sang  d' Autriche,  ne  put 
souffrir  qu'un  sujet  qui  lui  devait  tout,  prétendît 
se  rendre  important  par  le  mal  qu'il  avait  fait 
ou  qu'il  pouvait  faire.  Il  fut  reçu  avec  mépris; 
et  plus  altier  encore  que  sa  souveraine,  il  se  livra 
dès  ce  moment  à  la  vengeance  et  au  plaisir  si 
flatteur  pour  un  homme  de  son  caractère,  de 
lutter  contre  l'autorité  royale.  A  l'entendre,  il 
avait  été  retenu  par  la  reconnaissance;  mais  ce 
qu'il  en  dit  prouve  seulement  qu'il  avait  quelque 
honte  de  l'ingratitude.  Les  vrais  motifs  qui  le 
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dirigent,  se  montrent  ici  d'eux-mêmes;  il  les 
produit  avec  cette  effusion  et  cette  complaisance 
que  Ton  remarque  dans  tout  ce  qui  vient  du 
cœur.  Il  s'abandonne  à  ses  pensées  y  aux  vastes 
desseins  ,  à  ce  que  son  imagination  lui  avait 
fourni  de  plus  éclatant ,  à  ce  titre  de  chef  de 
parti  qui  chatouille  ses  sens ,  et  qu'il  avait  tou- 
jours honoré  dans  les  f^ies  de  Plutarque.  Ces  ex- 
pressions étalent  le  cardinal  de  Retz  tout  entier  : 
c'est  là  tout  ce  qu'il  était,  tout  ce  qu'il  pouvait 
être;  et  si  Ton  y  fait  attention  ,  cet  homme  qiû 
rapporte  tout  à  la  politique,  était  dominé,  sans 
qu'il  s'en  doutât,  par  une  imagination  où  il  en- 
trait même  un  peu  de  romanesque,  puisque  le 
romanesque  est  ce  qui  va  au-delà  de  la  raison 
et  du  vraisemblable.  Il  honore  le  titre  de  chef  de 
parti ,  et  il  a  tort.  On  peut  admirer  un  chef  de 
parti  comme  on  admire  tout  ce  qui  est  au  dessus 
du  médiocre  :  on  ne  peut  honorer  que  ce  qui  est 
juste.  //  abandonne  son  destin  à  tous  les  mou- 
vernens  de  la  gloire.  Voilà  de  beaux  mots;  mais 
il  fallait  examiner  s'il  y  avait  une  gloire  bien 
réelle  pour  un  archevêque  à  se  faire  chef  de  sé- 
dition ,  à  marcher  dans  Paris,  entouré  de  glaives, 
de  mousquets  et  de  poignards,  si  même,  en  se 
considérant  comme  homme  d'Etat,  il  y  avait 
beaucoup  de  gloire  à  mettre  Paris  et  le  royaume 
en  feu,  uniquement  pour  renvoyer  un  ministre; 
à  exciter  la  guerre  civile  sans  pouvoir  espérer, 
sans  méditer  même  une  révolution  ;  à  profiter 
des  circonstances  pour  se  rendre  puissant  un 
jour,  et  tomber  le  lendemain.  Mais  ce  n'étaient 
pas  ces  considérations  qui  occupaient  Gondi  : 
sou  génie  le  maîtrisait ,  et  les  troubles  civils,  les 
complots,  les  conspirations  étaient  son  élément 
naturel.  Le  coup  d'essai  de  sa  première  jeu- 
nesse avait  été  une  conspiration  contre  Riche- 
lieu, où  il  ne  s'agissait  de  rien  moins  que  de 
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l'assassiner  ;  et  un  prêtre  nous  raconte  froide- 
ment qu'il  eut  pendant  trois  mois  dans  le  cœur 
le  dessein  d'assassiner  un  prêtre;  et  pendant  ce 
lems,  dit-il ,  il  faisait  un  peu  le  dévot ,  et  faisait 
même  des  conférences  à  Saint-Lazare. 

J'avoue  que  c'étaient  les  mœurs  de  ce  tems, 
et  que  l'humeur  implacable  et  sanguinaire  de 
Richelieu,  qui  n'écrasait  le  pouvoir  des  nobles 
que  pour  établir  le  despotisme ,  ne  pouvait  guère 
produire  d'autre  effet.  La  tyrannie  ne  recueille 
que  la  haine  :  la  force  appelle  la  force ,  et  à  son 
défaut  l'impuissance  appelle  la  trahison.  Mais  il 
n'est  pas  moins  vrai  que  tous  les  exemples  que 
le  coadjuleur  avait  devant  les  yeux,  étaient  plus 
la  ils  pour  l'avertir  que  pour  l'égarer.  Il  devait 
voir  clairement  qu'en  allumant  la  guerre  civile 
contre  Mazai in  ,  il  avait  moins  d'excuse,  moins 
de  consistance,  moins  de  moyens  de  sûreté  que 
ceux  qui  avaient  voulu  renverser  Richelieu.  Des 
princes  du  sang ,  tels  que  Gaston  et  le  comte  de 
Soissons,  devaient  penser  que  leur  naissance  les 
sauverait  toujours  des  derniers  dangers ,  et  qu'un 
ministre,  quel  qu'il  fût,  croirait  toujours  avoir 
assez  fait  s'il  n'en  avait  rien  à  craindre.  Mont- 
morency, en  servant  Gaston,  pouvait  se  flatter 
qu'à  tout  événement  cet  appui  le  sauverait  :  c'é- 
tait un  homme  bien  autrement  considérable 
qu'un  coadjuleur  de  Paris  :  il  avait  pourtant  été 
décapité  à  la  vue  de  la  France  entière  qui  le 
pleurait.  Cinq-Mars,  favori  de  Louis  XIII,  avait 
eu  le  même  sort.  Que  pouvait  raisonnablement 
espérer  Gondi ,  en  se  déterminant  à  la  guerre 
civile?  Rien  n'était  si  facile  que  de  la  commen- 
cer :  sur  ce  point  Mazarin  l'avait  servi  à  souhait. 
Depuis  six  moisies  édits  bursaux  les  plus  odieux 
et  les  plus  ridicules  avaient  montré  la  plus  basse 
avidité  ;  et  la  résistance  des  parlerai  ens  et  du  peu- 
ple, d'abord  traitée  de  révolte,  ensuite  enhardie 
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el  autorisée  par  des  édits  de  révocation 3  puis 
éludée  par  mille  petits  artifices,  avait  arraché 
au  ministère  l'afeu  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  mé- 
prisable dans  un  gouvernement,  la  violence  qui 
hasarde  tout,  la  faiblesse  qui  ne  soutient  rien, 
et  la  mauvaise  loi  qui  est  la  plus  vile  des  fai- 
blesses. Paris  d'ailleurs  était  alors  assez  redou- 
table :  la  bourgeoisie  était  armée-,   elle  l'était 
légalement  et  pour  la  défense  de  la  ville.  11  y 
avait  des  colonels  et  des  compagnies  de  quar- 
tier, et  le  coadjuteur  s'en  était  assuré  par  ses 
séductions,  ses  libéralités,  et  par  l'ascendant  de 
sa  place.  Il  disposait  aussi  des  curés,  qui  dis- 
posaient de  la  populace.  Le  parlement  outré,  et 
avec  raison,  contre  Mazarin ,   était  résolu  de 
pousser  à  toute  extrémité  un  ministre  qui  avait 
eu  la  double  imprudence  de  le  ménager  trop, 
après  l'avoir  ménagé  trop  peu,  et  de  faire  sentir 
à  ces  vieux  corps  toute  leur  force  après  avoir 
attaqué  leurs  prérogatives.  La  difficulté  n'était 
donc  pas  de  faire  la  guerre  domestique;  il  s'agis- 
sait de  savoir  quelle  en  serait  l'issue.  Un  homme 
tel  que  le  coadjuteur  devait  être  capable  de  la 
prévoir,  et  le  rapport  du  présent  à  l'avenir  est 
l'étude  du  vrai  politique.  Il  n'y  avait  encore 
rien  à  attendre  des  princes  du  sang  :  Gaston 
était  absolument  sans  caractère  et  sans  dessein  , 
dépendant  toujours  des  circonstances,  et  alors 
de  la  reine.  Le  prince  de  Condé,  vainqueur  à 
Rocroy  et  à  Lens,  le  héros  du  siècle,  était  le 
protecteur  naturel  de  la  régente  et  du  roi  pu- 
pille, et  d'abord  il  le  fut  effectivement.  De  plus, 
quelque  parti  que  prissent  ces  deux  princes,  le 
coadjuteur,  qui  n'était  auprès  d'eux  qu'un  par- 
ticulier, ne  pouvait  pas  croire  que  leur  destinée 
fût  la  sienne  ,  quand  même  leur  cause  serait 
commune.  Dans  tous  les  cas,  il  était  impossible 
que  ni  Gaston,  ni  Condé,  ni  le  parlement  son^ 
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geassent  à  détrôner  leur  roi  ni  à  renverser  la 
monarchie;  et  en  effet ,  personne  n'y  songeait. 
Le  résultat  vraisemblable  était  donc  un  accom- 
modement, soit  que  Mazarrn  fût  chassé ,  soit 
qu'il  ne  le  lût  pas,  et  Gondi  pouvait-il  présumer 
que  la  régente,  dès  qu'elle  serait  maîtresse,  ou 
le  roi ,  dès  qu'il  serait  majeur  ,  pardonnât  à  un 
archevêque  de  Paris  d'avoir  été  le  boutefeu  de 
la  sédition ,  et  d'avoir  soulevé  la  capitale  ?  Lui- 
même  ne  s'aveuglait  pas  sur  le  sort  qui  l'atten- 
dait. A  peine  fut-il  engagé  dans  la  carrière,  qu'il 
vit  le  précipice  au  bout-,  il  vit  que  son  existence 
était  dépendante  et  secondaire,  il  fallut  d'abord 
s'attacher  au  parlement ,  ensuite  à  Gaston  ;  et  il 
n'ignorait  pas  que  c'était  là  de  ces  appuis  qui 
bientôt  vous  laissent  tomber.  Enfin,  il  prophé- 
tisa véritablement  lorsqu'il  dit  à  Monsieur  :  Vous 
serez  fils  de  France  ci  Blois ,  et  moi  cardinal  à 
Vincennes, 

On  sait  ce  qui  lui  arriva  quand  la  paix  fut 
faite,  les  rigueurs  de  sa  détention,  les  périls  et 
les  accidens  de  sa  fuite,  son  voyage  à  Rome.  Il 
eut  encore  le  plaisir  d'y  faire  un  pape,  mais  il 
ne  put  même  demeurer  archevêque  ;  il  fallut 
donner  la  démission  de  cette  belle  place.  Il  fallut 
n'être  rien,  pour  avoir  voulu  être  tout;  paraître 
devant  Louis  XIV,  qui  le  méprisa  comme  un 
homme  qui  n'avait  rien  été  de  ce  qu'il  devait 
être;  vieillir  dans  l'obscurité;  se  borner  pour 
toute  gloire  à  l'acquit  de  quatre  millions  de 
dettes,  dont  le  paiement,  quoique  très-louable, 
n'en  faisait  pas  oublier  l'origine,  et  se  réduire, 
pour  toute  considération,  à  une  régularité  de* 
mœurs  un  peu  tardive,  et  qui  pouvait  paraître 
forcée  après  des  scandales  si  longs  et  si  éclatans, 
C'est  la  dernière  observation  qui  reste  à  faire  sur 
les  motifs  de  ses  entreprises.  11  avoue  que  ce  qui 
acheva  d'étouffer  tous  ses  scrupules  fut  princi- 
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parlement  le  désir  de  couvrir  du  nom  d'un  chef 
île  parti  les  vices  d'un  archevêque.  Ainsi,  en  der- 
nier résultat,  il  fut  cause  de  quatre  années  Se 
guerre  civile,  parce  qu'il  avait  du  goût  et  àa 
talent  pour  la  faction  ,  et  parce  qu'il  voulait 
être  moins  obligé  de  cacher  ses  débauches;  et  le 
reste  de  sa  vie  fut  sacrifié  à  l'expiation  de  ces 
quatre  années  d'un  pouvoir  employé  à  faire  du 
mal.  Certes,  il  n'y  a  la  rien  de  grand,  m  dons 
les  principes  ni  dans  les  effets  :  il  n'y  a  de  louable 
que  le  repentir, 

La  seule  gloire  qui  lui  soit  restée,  est  celle  à 
laquelle  il  songeait  le  moins,  celle  d'écrivain 
supérieur.  Ce  n'est  pas  que  je  le  compare  comme 
on  l'a  fait  un  peu  légèrement,  à  Tacite,  dont  il 
n'a  ni  la  profondeur  de  vues  ni  la  force  de  pin- 
ceau; à  Salluste,  dont  il  n'égale  ni  la  précision 
originale  ni  l'expression  heureuse.  Son  style  est 
comme  son  génie,  plein  de  feu  et  de  hardiesse , 
mais  sans  règle  et  sans  mesure.  On  peut  repro- 
cher à  quelques  -  uns  de  ses  portraits  des  anti- 
thèses accumulées  et  forcées;  mais  ce  défaut, 
x{ui  est  rare  chez  lui,  n'empêche  point  que  le 
naturel  de  la  vérité  ne  domine  dans  sa  diction  ; 
de  même  ses  inégalités  n'en  diminuent  point 
l'éclat  :  elles  sont  évidemment  les  négligences 
d'un  homme  qui  adresse  ses  Mémoires  à  une 
amie  intime  comme  une  confidence  épistolaire. 
Il  sait  raconter  et  peindre;  mais  on  voit  par  les 
témoignages  de  ses  contemporains,  que  sa  mé- 
moire le  trompe  assez  souvent  sur  les  faits  et 
les  dates  ,  et  que  ses  prétentions  le  rendent  quel- 
quefois injuste  sur  les  personnes.  Il  a  beaucoup 
de  franchise  sur  ce  qui  le  regarde,  moins  pour- 
tant qu'il  n'en  veut  faire  paraître,  et  son  amour- 
propre,  qui  le  conduisait  dans  ses  écrits  comme 
dans  ses  actions,  avoue  quelques  fautes,  pour 
faire  croire  plus  aisément  à  une  suite  de  cornbi- 
7,  12 
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naisons  qu'il  est  trop  facile  d'arranger  après  les 
événemens ,  pour  que  l'on  puisse  toujours  les 
attribuer  à  la  prudence.  Malgré  cet  artifice  ,  ce 
qu'il  peint  le  mieux  dans  ses  ouvrages,  c'est 
lui-même,  et  l'on  peut  dire  de  lui ,  comme  de 
César,  qu'il  a  fait  la  guerre  civile  et  l'a  écrite 
avec  le  même  esprit  (1).  Ses  inclinations  et  ses 
principes  percent  de  lous  côtés;  sa  politique  est 
tournée  ioufe  entière  vers  les  dissentions  domes- 
tiques; toutes  ses  maximes  sont  adaptées  à  des 
tems  de  cabale  et  de  discorde,  et  il  ne  ]uge  pres- 
que les  hommes  que  par  ce  qu'ils  peuvent  être 
dans  les  factions;  c'est-  à-dire ,  sur  le  modèle 
qu'il  c:î  plus  que  personne  en  état  de  fournir 
d'après  lui.  Enfin,  ces  Mémoires,  pleins  d'es- 
prit, d'agrément,  de  saillies,  d'imagination  ,  de 
traits  heureux  ,  laisseront  toujours  l'idée  d'un 
homme  fort  au  dessus  du  commun  11  n'y  a  guère 
de  défauts  que  ceux  qu'il  était  capable  d'éviter 
en  composant  avec  plus  de  soin  ,  comme  dans  sa 
conduite,  ce  qu'il  y  a  de  plus  vicieux  n'empêche 
pas  qu'on  aperçoive  ce  qu'il  aurait  pu  être  si  la 
fortune  l'avait  autrement  placé. 

(t)  JE  ode  jii  animo  scr/'psît  quo  iïeïlavit. 
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CHAPITRE   III. 

Philosophie. 

SECTION    PREMIERE. 

Métaphysique . 

Descartes y  Pascal,  Fénêlon ,  Mallebranche y 
Bayle. 

JLja  pliilosopliie  eut  le  même  caractère  de  l'élo- 
quence; elle  fut  presque  toute  religieuse,  c'est- 
à-dire  ,  toujours  appuyée  sur  ces  bases  premières 
et  universelles,  la  croyance  d'un  Dieu  et  l'im- 
mortalité de  l'ame  immatérielle  :  idées  mères, 
dont  les  conséquences  pour  les  esprits  justes  et 
les  cœurs  droits  s'étendent  infiniment  plus  loin 
qu'on  ne  Fa  cru  de  nos  jours,  puisque,  bien  sai- 
sies et  bien  développées,  elles  vont  jusqu'à  la 
nécessité  d'une  révélation.  C'est  en  ce  sens  que 
la  religion  entre  dans  toute  bonne  philosophie  \ 
et  c'est  pour  cela  que  celle  du  dernier  siècle  fut 
souvent  sublime,  et  s'égara  fort  peu,  presque 
sans  danger,  et  toujours  sans  scandale. 

Hors  les  athées,  qu'il  ne  faut  jamais  compter 
quand  on  raisonne  ,  d'ailleurs  tout  le  monde 
convient  que  l'idée  d'un  premier  être  est  le  prin- 
cipe de  toutes  nos  connaissances  métaphysiques , 
comme  elle  est  en  même  tems  le  fondement  et 
la  sanction  de  toutes  les  vérités  morales,  puisque 
sans  un  Dieu  il  ne  peut  y  avoir  dans  les  actions 
des  hommes  de  moralité  réelle.  Elle  est  aussi  la 
seule  explication  satisfaisante  de  tous  les  phéno- 
mènes physiques;  puisque  leur  première  cause 
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est  le  mouvement ,  et  que  le  mouvement  en  lui- 
même,  de  l'aveu  cle  Newton  qui  en  a  expliqué 
les  lois,  est  inexplicable  sans  un  premier  mo- 
teur. Il  s'ensuit  que  la  vraie  philosophie  est  in- 
séparable de  la  religion  ,  au  moins  de  celle  qui 
est  pour  ainsi  dire  le  premier  instinct  des  hom- 
mes les  plus  bornés,  comme  elle  a  été  la  doc- 
trine des  esprits  les  plus  transcendans,  de  Plat  on, 
de  Socrate,  d'Aristole  ,  de  Cicéron,  chez  les 
Anciens,  et  parmi  les  Modernes,  de  Descaries  ? 
de  Léibnitz,  de  Locke  et  de  Fénélon,  qui  ont 
fait  voir  que  cette  religion  primitive  que  rejet- 
tent les  athées,  conduit  à  la  nôtre  que  rejettent 
les  incrédules;  et  c'est  ce  qui  fait  que  les  philo- 
sophes du  siècle  passé  les  ont  souvent  fait  mar- 
cher de  front,  et  se  sont  servis  de  l'une  pour 
appuyer  l'autre. 

Mais  aussi  la  curiosité  est  inséparable  de  la 
raison  humaine;  et  c'est  parce  que  celle-ci  a 
des  bornes,  que  l'autre  n'en  a  pas.  Celte  curio- 
sité en  elie-méme  n'est  point  un  mal;  elle  tient 
à  ce  qu'il  y  a  de  plus  excellent  dans  noire  na- 
ture; car  s'il  n'est  donné  de  tout  savoir  qu'à  celui 
qui  a  tout  Fait ,  l'homme  s'en  rapproche  du  moins 
autant  qu'il  le  peul  en  désirant  de  tout  connaî- 
tre, et  l'on  sait  que  ce  grand  et  beau  désir  a  été 
dans  les  sages  de  tous  les  teins  le  sentiment  de 
leur  noblesse  et  le  pressentiment  de  leur  immor- 
talité. 

Sans  doute  ce  désir,  qui  ne  peut  être  rempli 
que  dans  un  autre  ordre  de  choses ,  sera  toujours 
trompé  dans  celui-ci  ;  mais  du  moins  nous  lui 
devons  ce  que  nous  avons  pu  acquérir  de  con- 
naissances spéculatives;  et  les  illusions  qui  ont 
du  s'y  mêler,  sont  celles  de  l'amour-propre,  et 
prou\ent  seulement  que  la  raison  a  besoin  d'un 
guide  supérieur  qui  lui  trace  la  carrière,  hors 
de  laquelle  elle  ne  peut  que  s'égarer. 
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C'est  en  méconnaissant  ce  guide  que  la  curio- 
sité en  tout  genre  devient  fanatisme;  et  le  fana- 
tisme, soit  religieux,  soit  philosophique,  n'est, 
quoi  qu'on  en  ait  dit,  ni  l'enfant  de  la  religion, 
ni  celui  de  la  philosophie':  il  est  l'enfant  de  l'or- 
gueil, puissance  violente  et  terrible.  La  raison, 
au  contraire,  même  quand  elle  se  trompe,  est 
par  elle-même  une  puissance  tranquille  qui  ne 
se  passionne  point,  et  pour  laquelle  les  hommes 
ne  se  battent  pas.  Le  fanatisme  ment  quand  il 
parle  au  nom  du  ciel  ou  de  la  raison  :  la  philo- 
sophie et  la  religion  le  désavouent  également  : 
il  les  outrage  et  les  dénature  toutes  les  deux,  et 
toutes  les  deux  le  détestent.  Il  prend  de  l'une 
des  argumens  dont  il  fait  des  sophismes,  et  de 
l'autre  des  dogmes  dont  il  fait  des  hérésies  ;  et 
de  cet  alliage  impur  sont  sortis  tous  les  maux  qui 
ont  désolé  le  Monde,  depuis  Parianisme  qui  en- 
sanglan  ta  les  conciles ,  ]  usqu5 au  phi losophisme  (  i  ) 
de  ce  siècle,  qui  a  fait  de  la  France  le  théâtre 
de  tous  les  crimes. 

A  la  tête  de  tous  ceux  qui ,  dans  le  dernier 
siècle,  ont  vraiment  mérité  le  nom  de  philoso- 
phes ,  il  faut  sans  doute  placer  Descartes.  Sa  diop- 
trique  et  l'application  de  l'algèbre  à  la  géomé- 
trie, découverte  qui  l'a  mis  au  rang  des  inven- 


(i)  On  est  obligé  dadopler  ce  mot,  devenu  néces- 
saire pour  prévenir  toute  méprise,  et  qui  signifie  l'amour 
du  sophisme,  Famour  du  faux  ,  comme  philosophie  veut 
dire  amour  de  la  sagesse,  amour  du  vrai.  Dans  le  génie 
de  la  langue  grecque  ,  les  mois  de  sophisme  et  de  sophistes 
suffisaient  pour  marquer  l'abus;  dans  la  notre,  ce  n'est 
pas  assez,  parce  que  nos  Hjpliisies  ne  ressemblent  point 
à  ceux  de  l'antiquité.  Cenx-ci  n'ont  jamais  troublé  la 
terre;  les  autres  ont  voulu  l'asservir,  et  ont  été  au  mo- 
ment de  ramener  le  chaos,  il  a  donc  ici  amour  du  mal , 
et  par  conséquent  beaucoup  plus  qu'erreur  ;  c'est  ce  qui 
doii  Lire  admettre  le  mot  de  philosoplusme, 
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teurs  en  mathématiques ,  n'appartiennent  qu'aux 
sciences  exactes  qui  sont  étrangères  à  notre  ob- 
jet. Mais  personne  n'ignore  les  obligations  que 
nous  lui  avons  sous  des  rapports  bien  plus  éten- 
dus ,  puisque ,  par  la  révolution  qu'il  opéra  dans 
la  philosophie  spéculative,  il  fut  véritablement 
le  réformateur  de  l'esprit  humain.  On  doit  a  son 
heureuse  hardiesse  d'avoir  pu  briser  enfin  le 
lourd  sceptre  du  pédantisme  scholastique ,  qui 
avait  produit  depuis  plusieurs  siècles  un  très- 
mauvais  effet ,  celui  de  n'éveiller  la  dispute  qu'en 
assoupissant  la  raison.  L'époque  où  l'on  avait 
découvert  les  ouvrages  d'Àristote  étant  celle  de 
l'ignorance,  il  avait  imprimé  tant  d'étonnement 
et  de  respect,  que  l'on  crut  avoir  trouvé  la  science 
universelle  et  infaillible;  et  ce  qu'on  avait  alors 
d'esprit  étant  plutôt  tourné  vers  une  finesse  fri- 
vole que  vers  le  jugement  solide,  la  physique 
générale  d'Àristote  ,  toute  composée  d'hypo- 
thèses gratuites,  mais  substituant  aux  faits  des 
définitions,  des  divisions  et  des  subdivisions  fort 
régulières  ,  et  sa  métaphysique  presque  toute 
formée  d'abstractions  très- savamment  chimé- 
riques, furent  embrassées  avec  avidité  par  des 
hommes  qui  avaient  assez  d'esprit  pour  argu- 
menter sur  des  mots,  et  pas  assez  pour  chercher 
les  choses.  Ainsi  l'on  n'avait  pris  d'abord  que 
les  erreurs  d'un  grand-homme-,  et  ce  ne  fut  que 
long-tems  après  que  l'on  sut  profiter  de  ce  qu'il 
avait  fait  de  beau  et  de  bon,  en  régularisant  les 
notions  essentielles  du  raisonnement,  de  l'élo- 
quence et  de  la  poésie.  Àristote  avait  pris  dans 
toute  PEurope  un  tel  ascendant ,  qu'il  y  était 
presque  regardé  comme  un  Père  de  l'Eglise  :  sa 
philosophie  était  une  religion  ;  ses  décisions 
étaient  des  oracles;  et  l'on  n'oubliera  jamais  ce 
mot  qui  servait  de  réponse  à  tout  ,  ce  mot  reçu 
constamment  dans  les  écoles  modernes;  comme 
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il  lavait  été  autrefois  dans  celle  de  Pythagore; 
ce  mot  qui  est  le  sceau  de  l'esclavage  des  esprits  : 
Le  maître  Va  dit.  Descartes  ne  voulut  de  maître 
que  l'évidence  :  il  la  chercha  par  son  doute  mé- 
thodique, aussi  sensé  que  le  doute  des  Pyrrho- 
niens  était  extravagant.  11  apprit  aux  hommes  à 
n'affirmer  sur  chaque  obiet  que  ce  qui  était  clai* 
rement  renfermé  dans  l'idée  même  de  cet  objet. 
C'est  ainsi  qu'il  trouva  les  meilleures  preuves 
que- l'on  eût  encore  données  de  l'existence  d'un 
premier  être,  de  l'immatérialité  des  esprits  et  de 
l'immortalité  de  l'aine;  et  son  excellent  livre  de 
la  méthode  réduisit  en  démonstration  des  vé- 
rités de  sentiment.  Il  lui  fallait  pour  achever 
cette  révolution  ,  non-seulement  le  courage  de 
l'esprit,  mais  celui  de  Pâme;  car,  quoiqu'il  n'ait 
jamais  été  persécuté  parle  gouvernement,  comme 
on  Pa  prétendu,  il  le  fut  par  ceux  qu'il  contre- 
disait, et  qui  trouvèrent  des  protecteurs  de  leurs 
thèses  dans  les  magistrats  qui  condamnaient 
celles  de  Descartes.  Le  ministère  lui  offrit  même 
des  places  et  des  pensions;  mais  il  aima  mieux 
philosopher  en  liberté  chez  l'étranger.  Il  eut  de 
bonne  heure  des  disciples  et  des  admirateurs;  il 
fit  même  des  martyrs,  puisque  ceux  qui  osèrent 
les  premiers  enseigner  sa  philosophie  dans  les 
classes,  furent  destitués  de  leurs  places.  Les  tri- 
bunaux s'armèrent  en  faveur  d'Aristote,  et  pro- 
hibèrent le  cartésianisme,  qui  ensuite  eut  à  son 
tour  le  sort  de  péripatétisme  ,  car  il  domina 
dans  les  écoles  ,  et  y  établit  tout  ensemble  la 
vérité  et  l'erreur.  On  crut  à  la  mauvaise  physique 
de  Descartes,  parce  qu'il  était  bon  métaphysi-. 
cien,  comme  on  avait  cru  à  celle  d'Aristote, 
parce  qu'il  était  bon  dialecticien.  Descartes, 
comme  tant  de  grands  esprits ,  n'avait  pu  se  dé- 
fendre de  la  tentation  de  faire  un  Monde,  et 
n'y  avait  pas  mieux  réussi.  Mais  on  adopta  ses 
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éblouissantes  chimères  après  avoir  combattu  ses 
vérités;  et  quand  Newton  ,  sans  chercher  com- 
ment le  Monde  avait  été  formé,  découvrit  les 
lois  mathématiques  qui  le  gouvernent ,  celte 
nouvelle  lumière  fut  long-temps  repoussée.  On 
ne  se  rendit  qu'avec  peine  au  calcul  et  à  l'expé- 
rience, qui  firent  voir  enfin  que  des  principes 
dans  lesquels  se  trouve  renfermée  la  régularité 
nécessaire  du  mouvement  de  tous  les  corps, 
étaient  incontestablement  les  meilleurs. 

Un  génie  non  moins  élevé  que  Descartes  dans 
la  spéculation  ,  et  non  moins  vigoureux  que  Bos- 
suet  dans  le  style,  Pascal,  employa  l'une  et  l'autre 
force  à  combattre  l'incrédulité  qui  était  venue  à 
la  suite  du  calvinisme,  et,  quoique  cachée  et 
sans  crédit,  alarmait  dès-lors  les  zélateurs  du 
christianisme.  11  attaqua  d'abord  ces  malheureux 
casuistes,  qui  paraissent,  il  est  vrai  ,  avoir  dé- 
raisonné de  bonne  foi  ,  mais  qui  n'en  avaient 
pas  moins  compromis  l'honneur  de  la  religion  , 
en  la  rendant  ,  autant  qu'il  était  en  eux  ,  com- 
plice de  cette  ridicule  scholastique  qui  avait 
rempli  leurs  livres  des  plus  pernicieuses  erreurs. 
On  peut  donc  mettre  sur  le  compte  delà  bonne 
philosophie  ces  fameuses  Provinciales  qui  leur 
portèrent  un  coup  mortel.  Si  ce  n'eût  été  qu'un 
livre  de  controverse  ,  il  aurait  eu  le  sort  de  tant 
d'autres,  et  aurait  passé  comme  eux.  S'il  n'avait 
eu  que  le  mérite  d'être  écrit  avec  une  pureté 
unique  à  cette  époque,  on  ne  s'en  souviendrait 
que  comme  d'un  service  rendu  à  notre  langue. 
Mais  le  talent  de  la  plaisanterie ,  réuni  a  celui 
c!e  l'éloquence,  et  le  choix  ingénieux  d'un  cadre 
dramatique,  où  il  fait  iouer à  des  personnages 
sérieux  un  rôle  si  comique  et  si  plaisant  ,  et 
rtaître  le  rire  de  la  gaîté  au  milieu  des  matières 
les  plus  sèches  et  les  phïs  graves  ,  n'ont  pas 
permis  que  cet  excellent  écrit  polémique  passât 
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avec  les  intérêts  particuliers  qui  lui  promettaient 
d'abord  une  si  grande  fortune. 

Mais  une  conception  bien  plus  haute,  ce  fut 
celle  du  grand  ouvrage  qu'il  ne  put  que  méditer 
et  n'eut  pas  le  tems  de  composer  ,  et  où  il  se 
proposait  de  prouver  invinciblement  la  nécessité 
et  la  vérité  de  la  révélation  ;  ce  qui  ne  veut  pas 
dire  pour  ceux  qui  connaissent  leur  langue  et 
leur  religion,  qu'il  eût  jamais  pensé  à  expliquer 
les  mystères  par  une  théorie  purement  humaine, 
ce  qui  serait  détruire  la  foi  pour  élever  la  raison. 
Pascal  n'était  pas  capable  de  cette  inconséquence 
antichrétienne;  il  voulait  seulement  démontrer 
les  motifs  de  crédibilité  ,  fondés  sur  la  certitude 
des  faits  et  des  conséquences ,  de  manière  à  ce  que 
la  raison  n'ait  rien  à  y  opposer  ;  et  qu'elle  soit 
forcée  d'avouer  qu'il  suffit  de  ce  que  Dieu  nous 
a  voulu  apprendre ,  pour  croire  ce  qir'il  a  voulu 
nous  cacher.  Ce  plan  est  très-philosophique,  très- 
exécutable  ;  et  personne  ne  pouvait  Pexécuter 
mieux  que  Pascal,  à  en  juger  seulement  par  les 
fragmens  qui  nous  restent,  tout  informes  qu'ils 
nous  sont  parvenus.  La  liaison  des  idées  est 
nécessairement  perdue  :  c'est  une  force  princi- 
pale qui  manque  pour  le  but  de  l'ouvrage  ',  mais 
celle  de  pensée  et  d'expression  suffirait  pour 
l'immortaliser.  Ex  ungue  leonem  :  on  voit  l'ongle 
du  lion  ;  c'est  ce  qu'on  peut  dire  à  chaque  page 
de  ce  singulier  recueil ,  qui  ne  parut  qu'après  sa 
mort,  sous  le  titre  de  Pensées.  Voltaire  en  a 
combattu  quelques-unes  avec  une  très-mauvaise 
logique  et  beaucoup  de  mauvaise  foi.  Le  projet 
d'attaque  n'était  pas  même  convenable  en  bonne 
justice.  Comment  se  permet-on  d'argumenter 
contre  un  homme  qui ,  ne  parlant  encore  qu'à 
lui-même,  n'a  souvent  jeté  sur  des  papiers  déta» 
chés  que  des  aperçus  incomplets  qu'il  ne  voulait 
que  retrouver,  pour  les  rattacher  à  la  chaîne 
7.  i3 
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de  ses  raîsonnemens  ?  Voltaire  est  allé  se  heurter 
contre  des  pierres  d'attente  :  combien  il  eût 
réussi  encore  moins  contre  l'édifice  entier  ! 

Mallebranche  s'avança  sur  les  traces  de  Des- 
cartes dans  les  régions  de  la  métaphysique  :  il  y 
démêla  très-bien  la  cause  des  illusions  que  nous 
font  sans  cerse  nos  sens  et  notre  imagination, 
mais  il  ne  se  défia  pas  assez  de  la  sienne  ;  et 
quand  il  voulut  savoir  ce  qu'on  ne  saura  jamais, 
comment  nous  pensons;  quand  il  voulut  com- 
prendre dans  l'homme  celte  incompréhensible 
union  de  la  matière  et  de  la  pensée,  et  comment 
deux  substances  d'une  nature  si  opposée  peuvent 
concourir  à  une  même  action,  alors  il  fit  le 
roman  de  l'ame  ,  comme  Descartes  avait  fait 
celui  de  l'Univers.  11  prétendit  ,  comme  l'on 
sait ,  que  l'homme  voyait  tout  en  Dieu  ;  sur  quoi 
l'on  fit  ce  vers  fort  plaisant  : 

Lui  qui  voit  tout  en  Dieu,  ne  voit  pas  qu'il  est  fou. 

C'était  au  moins  un  fou  qui  avait  bien  de  l'es- 
prit. On  ne  peut  pas  employer  plus  d'art  à 
donner  de  la  vraisemblance  à  un  système  qui 
ne  peut  pas  soutenir  l'examen.  Mallebranche 
se  distingue  d'ailleurs  par  un  mérite  particulier  : 
son  style  est  le  meilleur  modèle  de  celui  qui 
convient  aux  recherches  métaphysiques.  Il  est 
de  la  clarté  la  plus  lumineuse;' il  est  facile, 
agréable,  coulant;  il  n'est  orné  que  de  son  élé- 
gance, et  cette  élégance  ne  va  jamais  jusqu'à  la 
parure,  encore  moins  jusqu'à  la  recherche. 
Aussi  le  lit-on  toujours  avec  plaisir,  parce  que 
s'il  se  fait  illusion  à  lui-même,  il  ne  veut  jamais 
en  faire  au  lecteur. 

Mais  il  est  un  mérite  plus  rare  et  plus  pré-  I 
cieux ,  c'est  de  joindre  naturellement ,  et  par  j 
une  sorte  d'effusion  spontanée,  le  sentiment  kl 
la  pensée,  même  en  traitant  des  sujets  qui  exigent  f 
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toute  la  rigueur  du  raisonnement,  et  c'est  Fat- 
tribut  distinctif  de  la  philosophie  de  Fénélon  ; 
c'est  ce  qui  répand  une  éloquence  si  aîFeetueuse 
et  si  persuasive  dans  son    Traité  de  l'existence 
de  Dieu,  Il  est  divisé  en  deux  parties  :  la  pre- 
mière   est    un    magnifique    développement    de 
cette  grande  et  première  preuve  d'un  êtie  créa- 
teur, tirée  de  l'ordre  et  de  l'harmonie  de  l'U- 
nivers; preuve  d'autant  plus  admirable,  qu'elle 
est  à  la  portée  du  commun  des  hommes,  qui  la 
conçoit  par  le  plus  simple  bon  sens,  en  même 
tems  qu'elle  épuise  la  méditation  du  philosophe. 
Cette  preuve  ,  saisie  en  elle-même  par  le  sens 
intime,   étonne  et  confond  dans  les  détails  la 
plus  haute  intelligence.  Fénélon  n'a  fait  qu'é- 
tendre et  analyser  ces  paroles  de  l'Ecriture,  si 
souvent  citées  :  Cœli  ér^arrant  gloriam  DeL  Les 
deux  racontent  la  gloire  de  l' Eternel.  Mais  c'est 
en  développant  cette  idée,  que  l'on  sent  mieux: 
combien  elle  est  juste  et  féconde.  Les  plus  sa  vans 
scrutateurs  des  choses  semblent  n'avoir  travaillé 
que  pour  remplir  l'étendue  de  cette  idée.  C'est 
ce  que  faisait  un  Newton ,  dont  Voltaire  a  dit 
qu'f/  démontrait  Dieu  aux  sages  ;  un   Locke  , 
lorsqu'il  faisait  pour  ainsi   dire  l'auatomie  de 
l'entendement  humain;  un  "Winslow,  celle  du 
corps  de  l'homme,  et  un  Réauniur,  celle  de» 
insectes.  Mais  aucun  d'eux ,  ni  aucun  de  ceux; 
qui  les   ont  devancés  ou  suivis,   ni  aucun  de 
ceux  qui  les  suivront ,  ni  lous  les  hommes  en- 
semble, s'ils  pouvaient  se  réunir  pour  creuser 
cette   idée  immense  ,  ne   parviendraient   à  en 
trouver  le  terme.  Les  ouvrages  de  Dieu  ne  sont 
finis  que   pour  lui,  et   seront  toujours    infinis 
pour  nous,   non   pas  seulement  dans  le   vaste 
édifice  des   deux ,  qui  semble   offrir    à   notre 
vue  bornée  une  image  de  la  toute-puissance, 
mais  dans  l'imperceptible  structure  de  l'insecte1 
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qui  touche  au  néant.  Partout  on  rencontre  éga- 
lement la  main  de  Fauteur  de  la  Nature,  qui 
repousse  notre  faiblesse;  partout  il  nous  dit  : 
Je  t'ai  permis  de  concevoir  que  je  suis  et  que 
j'ai  tout  fait;  je  t'ai  permis  d'étudier  et  d'aper- 
cevoir quelques  parties  de  mon  ouvrage  ;  mais, 
quoique  ce  grand  tout  ne  soit  rien  devant  moi , 
tu  n'es  pas  plus  capable  de  le  connaître  que  de 
me  connaître  moi-même. 

A  mesure  que  les  sciences  physiques  ont  fait 
plus  de  progrès,  les  merveilles  sont  devenues 
plus  sensibles;  mais  les  sages  de  tous  les  tems 
ont  employé  cet  invincible  argument  des  causes 
finales;  qui  sera  toujours  le  désespoir  des  athées. 
Dans  l'impuissance  d'y  répondre,  ils  ont  essayé 
de  le  tourner  en  ridicule,  sous  prétexte  qu'il 
était  aussi  vieux  que  le  Monde  :  sans  doute  ;  et 
il  est  vrai ,  depuis  que  le  Monde  existe.  D'ail  - 
leurs,  est-ce  que  toutes  les  vérités  métaphysi- 
ques ,  qui  ne  sont  que  les  rapports  intellectuels 
des  choses,  ne  sont  pas  nécessairement  aussi 
anciennes  que  les  choses  mêmes?  Si  l'esprit  de 
l'homme,  qui  ne  fait  rien  que  graduellement, 
ne  peut  les  apercevoir  qu'à  différons  intervalles, 
n'existent-elles  pas  avant  d'être  découvertes  ? 
N 'est-il  pas  vrai  que  tout  effet  supposait  une 
cause  avant  que  Gicéron  ,  dans  ses  livres  de  phi- 
losophie ,  eut  fait  valoir  cet  argument  avec  cette 
éloquence  que  Fénélon  a  imitée  dans  les  siens? 

Il  ne  fait  guère  que  le  suivre  dans  la  brillante 
esquisse  où  il  a  tracé  l'économie  du  Monde  ; 
mais  il  l'emporte  sur  lui  dans  la  décomposition 
anatomique  des  différentes  parties  du  corps  hu- 
main ,  beaucoup  mieux  connues  des  Modernes 
que  des  Anciens.  Fénélon  sait  revêtir  de  cou- 
leurs brillantes  tous  ces  détails  scientifiques  par 
eux-mêmes,  mais  dont  le  résultat  offre  le  plus 
merveilleux  spectacle,  et  faisait  dire  avec  raison 
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à  une  anatomiste  (1)  qui  venait  de  détailler  aux 
yeux  d'un  des  plus  célèbres  athées  de  nos  jours , 
cette  continuelle  correspondance  de  causes  et 
d'effets  qui  compose  et  soutient  notre  organi« 
sation  :  Eh  bien!  marchand  de  hasard,  avez- 
vous  assez  d 'esprit  pour  nous  faire  concevoir  que 
le  hasard  en  ait  tant  ?  Je  ne  puis  1x1  empêcher 
à  ce  sujet  de  citer  aussi  Montesquieu,  qui  n'était 
pas,  ce  nie  semble,  un  petit  esprit.  Voici  ses 
paroles  :  «  Ceux  qui  ont  dit  qu'une  fatalité 
»  aveugle  a  produit  tous  les  effets  que  nous 
»  voyons  dans  le  Monde,  ont  dit  une  grande 
»  absurdité;  car  quelle  plus  grande  absurdité 
»  qu'une  fatalité  aveugle  qui  aurait  produit  des 
j>  être  intelligens?  » 

Cette  ridicule  hypothèse  ,  inventée  par  Epi- 
cure  et  chantée  par  Lucrèce ,  a  pourtant ,  de  nos 
jours  encore,  été  la  ressource  de  la  plupart  des 
alliées  dogmatiques;  et,  pour  le  dire  en  passant , 
quand  on  renouvelle  de  si  vieilles  rêveries,  on 
n'a  pas  trop  bonne  grâce  à  semoquer  des  vieilles 
vérités.  Fénélon  anéantit  aisément  ce  système 
qu'il  examine  dans  tous  ces  points ,  et  même 
un  peu  trop  longuement,  car  sa  métaphysique 
est  aussi  fertile  que  sa  diction  est  abondante,  et 
un  peu  de  redondance  est  le  défaut  de  toutes 
deux.  Mais  quelle  sagacité  dans  l'une,  et  quelle 
richesse  dans  l'autre!  que  d'élévation  dans  ce 
morceau  sur  l'union  de  l'ame  et  du  corps  ! 
«  Comme  l'Ecriture  nous  représente  Dieu ,  qui 
»  dit  :  Que  la  lumière  soit ,  et  elle  fut ,  de  même 
»  la  seule  parole  intérieure  de  mon  ame ,  sans 
»  effort  et  sans  préparation ,  fait  ce  qu'elle  dit. 
j)  Je  dis  en  moi-même  par  cette  parole  si  in- 
»  térieure ,  si  simple  et  si  momentanée  :  Que 
»  mon  corps  se  meuve  y  et  il  se  meut.  A  cette 

(i)  Mademoiselle  By ion. 
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»  simple  et  intime  volonté  f  toutes  les  parties 
»  tle  mon  corps  travaillent;  déjà  tous  les  nerfs 
))  sont  tendus ,  tous  les  ressorts  se  hâtent  de 
»  concourir  ensemble ,  et  toute  la  machine  obéit  , 
))  comme  si  chacun  de  ses  organes  les  plus  se- 
}>  crets  entendait  une  voix  souveraine  et  toute- 
»  puissante.  Voilà  sans  doute  la  puissance  la 
*»  plus  simple  et  la  plus  efficace  que  l'on  puisse 
»)  concevoir.  Il  n'y  en  a  aucun  exemple  dans  tous 
i>  les  êtres  que  nous  connaissons;  c'est  précisé- 
:»  ment  celle  que  tous  les  hommes,  persuadés  de 
»  la  divinité,  lui  attribuent  dans  tout  l'Univers. 
»  L'attribuerai- je  à  mon  faible  esprit  ou  a  la 
i)  puissance  qu'il  a  sur  mon  corps  ,  qui  est  si 
»  différent  de  lui?  Croirai-je  que  ma  volonté  a 
?>  cet  empire  suprême  par  son  propre  fonds, 
»  elle  qui  est  si  faible  et  si  imparfaite  ?  Mais 
}>  d'où  vient  que,  parmi  tant  de  corps,  elle  n'a 
»  ce  pouvoir  que  sur  un  seul?  Nul  autre  corps 
3)  ne  se  remue  selon  les  désirs  de  ma  volonté. 
»  Qui  lui  a  donné  sur  un  seul  corps  ce  qu'elle 
v  n'a  sur  aucun  autre  ?  » 

Cette  question  porte  sur  un  fait  de  tous  les 
TBomens,  et  la  solution  en  est  impossible:  c'est 
•un  des  mystères  de  la  Nature,  incompréhensibles 
pour  l'homme.  Quelqu'un  disait  à  ce  grand  New- 
ton qui  avait  calculé  le  mouvement  de  tous  les 
corps  :  Pourquoi  mon  bras  se  meut-il  quand  je 
le  veux  ,  et  quel  rapport  y  a-t-il  entre  mon  bras 
ma  pensée?  Le  philosophe  regarda  le  ciel,  et 
répondit:  Ilrfy  a  que  Dieu  qui  puisse  le  savoir. 

Si  Fénélon  a  suivi  Cicéron  dans  la  première 
partie  de  son  Traité ,  dans  la  seconde  il  suit  Des- 
cartes. Il  se  sert  du  moyen  de  son  doute  métho- 
dique pour  parvenir  à  la  connaissance  d'une  pre- 
mière vérité,  et  bientôt  il  arrive  comme  lui  à 
celte  proposition  fondamentale,  base  de  toute 
certitude;  Je  pense ,  donc  je  suis,  11  s'élève  en- 
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suite  comme  lui  de  conséquence  en  conséquence, 
jusqu'à  Tidée  de  l'être  nécessaire  et  nécessaire- 
ment infini  que  nous  appelons  Dieu.  Cette  idée 
exalte  son  imagination  sensible,  naturellement 
portée  à  se  répandre  en  spiritualité,  et  il  com- 
mence éloquemment,  quoiqu'avec  un  peu  de  dif- 
fusion ,  ces  paroles  de  Moïse  :  Celui  qui  est  m'a 
envoyé  vers  vous.  11  prouve  très- bien  que  rien  ne 
caractérise  mieux  la  Divinité  que  ce  mot  vrai- 
ment sublime  :  Celui  qui  est.  Il  ne  veut  pas  qu'on 
y  ajoute  rien ,  pas  même  le  mot  d'infini. «Quand 
))  je  dis  de  Dieu  qu'il  est  l'être  par  excellence , 
3)  sans  rien  ajouter,  j'ai  tout  dit....  C'est  pour 
))  ainsi  dire  dégrader  l'être  par  excellence  ,  que 
»  de  croire  avoir  besoin  d'ajouter  quelque  chose 
»  quand  on  a  dit  qu'il  est.  Dieu  est  donc  l'être  : 
»  l'être  est  son  nom  essentiel;  glorieux,  incom- 
»  municable.  » 

Fénélon  réfute,  en  passant ,  ce  qu'on  nomme 
le  spinosisme,  mais  en  peu  de  mots  :  on  voit  qu'il 
dédaigne  de  s'occuper  long-tems  d'un  système 
en  général  si  obscur,  et  monstrueux  dans  ce 
qu'on  en  peut  comprendre.  C'est  une  peine  bien 
perdue,  que  de  chercher  à  entendre  un  homme 
qui  peut-être  ne  s'est  pas  entendu  lui-même.  Fé- 
nélon fait  ce  qu'il  peut  pour  l'interpréter,  et  ré- 
sume son  inintelligible  livre  en  quatre  pages ,  qui 
contiennent  en  effet  tout  ce  qu'il  est  possible  d'y 
apercevoir.  Il  en  fait  toucher  au  doigt  toute  l'ex- 
travagance, et  ressemble  à  Hercule  combattant 
Cacus  dans  les  ténèbres;  mais  ce  combat  était 
assez  inutile.  Il  est  vrai  que  l'obscurité  même  de 
Spinosa  est  ce  qui  a  le  plus  contribué  à  sa  répu- 
tation :  on  l'a  cru  profond  parce  qu'il  fallait  le 
deviner,  et  quelques  gens  se  sont  piqués  d'en, 
venir  à  bout.  Mais  si  l'écrivain  qu'il  faut  deviner, 
exerce  quelques  curieux,  il  rebute  la  plupart  des 
lecteurs;  et  si  la  philosophie,  comme  on  n'ea 
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peut  clouter ,  a  l'évidence  pour  but,  quoi  de 
moins  philosophique  que  l'obscurité?  Comment 
peut-on  établir  un  système  quelconque,  en  ne 
définissant  rien  qu'en  termes  équivoques  ?  Locke, 
Cîarke,  Condillac,  sont  assurément  des  méta- 
physiciens profonds;  sont-ils  jamais  obscurs?  Et 
quand  on  s'est  accoutumé  à  marcher  à  leur  lu- 
mière, a-t-on  le  courage  de  s'enfoncer  dans  la 
nuit  de  Spinosa?  Au  reste,  si  l'on  pouvait  soup- 
çonner quelque  prévention  dans  ce  jugement, 
ou  le  croire  uniquement  dirigé  sur  celui  des 
philosophes  théistes  ou  chrétiens,  qui  n'ont  vu 
dans  Spinosa  que  l'ennemi  de  tout  système  re- 
ligieux ,  je  citerai  ce  qu'en  a  dit  un  homme 
connu  par  son  indifférence  sur  cet  article,  Bayle, 
qui  certainement  ne  voyait  dans  Spinosa  que 
l'ennemi  du  bon  sens:  «  Tout  homme  qui  cher- 
»  chera  sincèrement  les  vérités  philosophiques, 
»  et  qui  verra  qu'on  ne  saurait  faire  un  pas  dans 
»  l'école  de  Spinosa  sans  rejeter  comme  fausses 
)>  les  règles  les  plus  certaines  que  la  logique  et  la 
))  métaphysique  nous  puissent  donner  pour  nous 
i)  conduire  en  fait  de  raisonnement ,  rejettera 
j>  un  pareil  système  avec  le  dernier  mépris.  » 

Il  n'était  pas  possible ,  dans  un  livre  où  Ton 
traite  de  Dieu,  de  ne  pas  traiter  de  l'infini,  puis- 
que l'idée  de  l'infini  est  contenue  dans  celle  de 
l'être  nécessaire.  On  peut  penser  avec  quelle  vi- 
vacité l'imagination  de  Fénélon  s'élance  dans 
cette  haute  sphère  de  pensées  contemplatives, 
qui  paraît  être  son  élément,  et  combien  il  aime 
à  s'y  perdre.  On  est  étonné  delà  fécondité  de  sen- 
timens  et  d'expressions  qu'il  montre  dans  ces 
matières  purement  intellectuelles;  mais  ce  qui 
peut  étonner  aussi  d'un  philosophe  tel  que  lui , 
c'est  qu'il  lui  arrive  quelquefois  d'aller  jusqu'à 
la  subtilité.  J'ai  cru  en  voir  deux  exemples  dans 
ce  Traité;  et  c'est  beaucoup  pour  Fénélon.  Je 
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n'en  citerai  qu'un  ,  qui  surprendra  peut-être  un 
peu  ceux  qui  ne  connaissent  en  lui  que  l'auteur 
du  Télémaque  :  «  L'idée  que  j'ai  de  l'infini  n'est 
)>  ni  confuse  ni  négative;  car  ce  n'est  point  en 
»  excluant  indéfiniment  toutes  bornes ,  que  je  me 
»  représente  l'infini.  Qui  dit  borne,  dit  une  né- 
»  gation  toute  simple;  au  contraire,  qui  nie  cette 
»  négation, affirme  quelque  chose  de  très-positif  : 
)>  donc  le  terme  d'infini ,  quoiqu'il  paraisse  dons 
)>  ma  langue  un  terme  négatif,  et  qu'il  veuille 
))  dire  non  fini,  est  néanmoins  très-positif.  C'est 
))  le  mot  de  fini,  dont  le  vrai  sens  est  très-né~ 
»  gatif  :  rien  n'est  si  négatif  qu'une  borne;  car 
)>  qui  dit  borne,  dit  négation  de  toute  étendue 
)>  ultérieure.  Il  faut  donc  que  je  m'accoutume  à 
»  regarder  toujours  le  terme  de  fini  comme  étant 
»  négatif  :  par  conséquent  celui  &  infini  est 
)>  très-positif.  La  négation  redoublée  vaut  une 
»  affirmation  :  d'où  il  s'ensuit  que  la  négation 
»  absolue  de  toute  négation  est  l'expression  la 
y>  plus  positive  qu'on  puisse  recevoir ,  et  la  su- 
y)  prême  affirmation  :  donc  le  terme  d'infini  est 
)>  infiniment  affirmatif  par  sa  signification,  quoi- 
»  qu'il  paraisse  négatif  dans  le  tour  grammatical.» 
Au  fond  ,  la  question  me  paraît  assez  inutile  ; 
car  il  importe  fort  peu  que  l'infini  soit  pour  nous 
une  idée  négative  ou  positive  :  il  n'en  peut  rien 
résulter.  Dans  tous  les  cas  nous  t|e  pourrons 
jamais  rien  concevoir  de  l'infini,  si  ce  n'est  qu'il 
ne  peut  appartenir  qu'au  seul  être  qui,  existant 
par  soi  et  nécessairement,  ne  peut  ni  avoir  com- 
mencé ni  finir.  De  plus,  le  raisonnement  de  Fé- 
nélon  ne  me  paraît  pas  concluant,  au  moins 
pour  l'idée  de  l'infini  considéré  en  lui-même. 
Que  l'on  s'occupe  un  moment  del'infini  en  espace 
et  en  durée,  on  sentira  que  notre  entendement 
ne  peut  faire  autre  chose  que  d'écarter  toujours 
l'idée  d'un  terme  quelconque;  et  de  la  reculer 
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aussi  long*  temps  que  nous  potfrrons  y  penser  : 
voilà  ce  qu'on  éprouve  par  le  sens  intime  : 
d'où  il  suit  que  l'infini  n'est  pour  nous  que  la 
négation  de  loutelimite.  On  peut  même  le  prou- 
ver encore  par  une  raison  très-sensible.  Il  est 
reconnu  que  nous  ne  pouvons  rien  embrasser 
par  notre  conception,  qui  ne  soit  fini;  et  c'est 
pour  cela  que  nous  ne  pouvons  embrasser  l'es- 
sence de  Dieu  qui  est  infini ,  quoique  nous  con- 
cevions très-bien  la  nécessité  de  son  existence  : 
donc  l'idée  de  l'infini  étant  seule  hors  de  l'ordre 
de  toutes  nos  autres  idées,  nous  ne  pouvons  la 
concevoir  autrement  que  comme  une  négation 
du  fini,  de  ce  fini  qui  est  tout  ce  que  nous  con- 
naissons. J'en  conclurais  que  l'infini  est  une  idée 
positive  pour  Dieu  qui  embrasse  tout,  et  négative 
pour  nous  qui  trouvons  des  bornes  partout. 

On  ne  trouve  aucune  trace  de  ces  recherches 
un  peu  trop  raffinées  dans  ses  admirables  Lettres 
sur  la  religion  ,  faites  pour  plaire  même  à  ceux 
qui  ne  l'aiment  pas.  Ce  qui  pourra  surprendre 
ceux  qui  n'ont  lu  de  Bossuet  que  ses  oraisons 
funèbres  et  ses  discours  sur  l'Histoire,  c'est  que 
ses  Méditations  sur  V Évangile  n'ont  pas  moins 
d'onction  ,  d'enthousiasme  et  d'effusion  de  cœur 
que  ces  Lettres  du  tendre  Fénélon  :  seulement 
Bossuet  conserve  toujours  cette  tendance  au 
sublime,  qui  lui  est  naturelle.  Mais  j'ose  dire 
que  ceux  qui  n'ont  pas  lu  ces  Méditations,  ne 
connaissent  pas  tout  Bossuet  (1). 

(i)  J'espereque  Ton  me  pardonnera  d'égayer  un  peu 
le  sérieux  de  cet  article  par  une  singularité  du  moment, 
qui  parut  fort  plaisante.  Parmi  les  annonces  de  ces  in- 
nombrables aîmanachs  qui  naissent  et  meurent  au  com- 
mencement de  chaque  année,  on  en  trouvait  une  conçue 
en  ces  termes  :  La  Matinée  de  Paphos,  ou  le  Passe-Tenis 
des  Dames,  par  Voltaire,  Rousseau ,  Fénélon,  etc.  On 
imagine  bien  que  ni  Voltaire,  ni  Rousseau ,  ni  Fénélon , 
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Pendant  que  les  philosophes  dont  je  viens  de 
parlerai  ablissaient  les  fondera ens  delà  morale  et 
de  la  religion  sur  la  certitude  d'un  peut  nombre 
de  principes  démontrés,  un  homme  d'un  génie 
tout  différent  travaillait  de  toute  sa  force  à  éta- 
blir un  scepticisme  presque  général ,  qui  fut  la 
première  atteinte  portée  à  l'une  et  à  l'autre.  À 
ce  trait  caractéristique ,  on  reconnaît  le  fameux 
Bayle,  qui  dans  ses  nombreux  écrits  porta  sur 
tous  les  objets  la  liberté  de  penser  beaucoup  plus 
loin  qu'aucun  écrivain  n'avait  encore  osé  le  faire 
avant  lui,  mais  pourtant  avec  un  art  et  des  pré- 
cautions qui  laissent  encore  douter  si  c'était  en 
lui  un  fonds  d'incrédulité  raisonnée  ou  le  jeu 
d'un  esprit  porté  à  la  dispute  et  à  la  controverse. 
Ce  qui  est  certaine' est  que,  hors  de  ses  excursions 
métaphysiques,  où  il  se  plaît  à  soutenir  tour-à- 
tour  tous  les  systèmes,  il  ne  parle  jamais  des 
objets  de  la  révélation  qu'avec  un  respect  qui 

ni  ceux  que  l'on  cite  après  eux,  n'ont  fait  la  Matinée 
de  Paphos ,  ni  le  Passe-tems  des  'Dames.  Cela  veut  dire 
seulement  que  lalmaii  «ch  qui  porte  ce  litre,  est  com- 
posé de  pièces  de  ces  illustres  écrivains,  qui  ont  pu  s'a- 
muser, comme  d'autres,  à  faire  quelques  chansons.  Mais 
on  demandera  peut-être  à  quel  titre  Fénélon  obtient  les 
honneurs  de  l'almanach?  c'est  qu'il  a  plu  à  Voltaire  de 
lui  attribuer,  de  sa  seule  autorité,  le  couplet  suivant, 
qu'il  avait  vu,  dit-il,  imprimé  dans  un  exemplaire  du 
Télétnaque. 

Jeune,  j'étais  trop  sage 

Et  voulais  irop  savoir. 

Je  ne  veux  en  partage 
Que  badinage, 

Et  toiK  he  au  dernier  âge 
San^>  rien  prévoir. 

Il  est  un  peu  étrange  de  supposer  que  Fénélon  ,  tou- 
chant au  dernier  âge  ,\se  soit  permis  une  semblable  légè- 
reté. On  a  dit  avec  heaucoup  plus  de  vraisemblance,  que 
ce  couplet  était  de  madame  Guyot.  Mais  Fénélon  l'eut- 
il  fait,  je  crois  qu'il  ne  se  serait  jamais  attendu  à  se  voir 
annoncé  dans  h  Passe-Tems  des  Dames, 
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paraît  sincère,  el  même  un  ton -d'affirmation  qui , 
s'il  était  faux,  supposerait  une  hypocrisie  dont  il 
paraît  bien  éloigné. 

Peu  de  savans  ont  été  aussi  laborieux,  peu  ont 
été  doués  au  jnême  degré  de  cette  étendue  de 
mémoire  qui  est  un  si  grand  secours  pour  l'éru- 
dition ,  et  qui  en  conserve  les  richesses  comme 
dans  un  dépôt  où  l'on  peut  toujours  puiser.  IN ul 
n'a  eu  une  pénétration  aussi  prompte  et  aussi 
vive  pour  envisager  sous  toutes  les  faces  les  ma- 
tières philosophiques  ,  et  une  dialectique  plus 
adroite  et  plus  versatile  pour  se  charger  succes- 
sivement de  l'attaque  et  de  la  défense.  Il  avait 
acquis  assez  de  réputation  pour  que  les  incrédules 
qui  sont  venus  après  lui ,  se  soient  empressés  de 
se  l'associer.  Mais  je  présumerais  volontiers 
qu'entouré  d'écrivains  dogmatiques  qui  tran- 
chaient sur  toutes  les  questions,  et  de  théologiens 
de  toutes  les  sectes  qui  s'anathématisaient  réci- 
proquement, il  s'amusait  à  leur  faire  voir  com- 
bien la  plupart  des  sujets  de  leurs  querelles 
offraient  de  difficultés  qu'ils  n'avaient  pas  soup- 
çonnées; et  se  faisant  sans  peine  l'avocat  de 
chaque  cause,  il  évitait  de  se  faire  juge  de  peur 
de  se  compromettre. 

On  lui  doit  d'ailleurs  cette  justice,  que  le  mo- 
dique profit  qu'il  retirait  du  prodigieux  débit  de 
ses  ouvrages,  suffit  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie,  à  la 
modération  de  ses  désirs  et  à  la  frugale  simplicité 
de  ses  mœurs,  et  qu'il  n'eut  d'autre  passion  que 
l'étude ,  d'autre  ambition  que  celle  de  vivre  et 
d'écrire  en  homme  libre.  Mais  il  avoue  lui-même 
son  goût  pour  un  certain  pyrrhouisme ,  dans  une 
de  ses  Lettres.  ((C'est  la  chose  du  monde  la  plus 
»  commode.  Vous  pouvez  impunément  argu- 
»  menter  contre  tout  venant,  et  sans  craindre 
»  ces  argumens  ad  hominem,  qui  font  quel- 
)>  quefois  tant  de  peine.  Vous  ne  craignez  point 
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»  la  rétorsion  ,  puisque,  ne  soutenant  rien,  vous 
)>  abandonnez  de  bon  cœur  à  tous  les  sophismes 
))  et  à  tous  les  raisonnemens  de  la  Terre,  quel- 
»  que  opinion  que  ce  soit.  Vous  n'êtes  jamais 
»  obligé  d'en  venir  à  la  défensive;  en  un  mot , 
»  vous  contestez,  et  vous  daubez  sur  toute  chose 
)>  tout  votre  saoul 9  etc.  » 

Le  style  de  Bayle  est  naturel ,  facile  et  agréa- 
ble, mais  souvent  diiFus  ,  négligé  ,  et  familier 
jusqu'à  cette  trivialité  d'expressions  qu'on  a  pu 
remarquer  dans  le  passage  ci-dessus,  où  cepen- 
dant elle  est  moins  répréhensible  que  dans  les 
livres  sérieux  qui  n'admettent  point  la  liberté 
épistolaire.  On  lui  reproche  avec  raison  un  autre 
défaut,  des  termes  grossiers  et  obscènes  :  ce 
n'était  pas  que  ses  mœurs  ne  fussent  pures  \  mais 
accoutumé  à  vivre  dans  la  retraite  et  avec  ses 
livres,  il  oubliait  ou  ignorait  les  bienséances  de 
la  société.  L'extrême  vivacité  de  son  esprit  s'ac- 
commodait peu,  et  il  en  convient,  delà  méthode 
et  de  l'ordre.  Il  aimait  à  promener  son  imagina- 
tion sur  tous  les  objets,  sans  trop  se  soucier  de 
leur  liaison  :  un  titre  quelconque  lui  suffisait 
pour  le  conduire  à  parler  de  tout.  C'est  ainsi  que 
dans  son  premier  ouvrage,  à  propos  de  la  co- 
mète qui  parut  en  1680  ,  il  traite,  en  quatre  vo- 
lumes, de  toutes  les  questions  métaphysiques  , 
morales,  théologiques,  historiques  et  politiques 
qu'il  est  possible  d'imaginer;  mais  on  le  suit 
avec  quelque  plaisir  dans  ses  digressions,  parce 
qu'il  pense  toujours  et  fait  penser.  Cette  marche 
ou  plutôt  ce  défaut  de  marche  se  remarque  aussi 
dans  son  Commentaire  sur  ces  mots  de  l'Evangile: 
Compelle  bit  rare  ;  contrains-les  d'entrer  :  c'est  là 
surtout  qu'il  établit  le  plus  formellement  celui 
de  tous  les  principes  qui  lui  était  le  plus  cher  , 
la  tolérance  civile,  et  dont  alors  on  avait  le  plus 
de  besoin,  à  commencer  par  ceux  même  en  faveur 
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de  qui  Bayle  la  réclamait,  et  qui  n'en  eurent  pas 
pour  lui.  On  sait  que  c'est  chez  les  protestans 
de  Hollande  qu'il  trouva  des  persécuteurs  achar- 
nés :  aussi  a-t-il  bien  su  leur  dire  qu'ils  ne  prê- 
chaient la  tolérance  que  là  où  ils  n'étaient  pas  les 
plus  forts. 

Il  fut  plus  à  son  aise  que  jamais  dans  son  Dic- 
tionnaire ,  rien  n'étant  plus  commode  pour  se 
passer  de  plan  et  de  suite,  qu'une  nomencla- 
ture alphabétique.  Il  est  reconnu  depuis  long- 
tenis,  et  par  l'aveu  de  l'auteur  lui-même,  que 
ce  Dictionnaire  qui  contient,  ainsi  que  les  Ré- 
ponses à  un  Provincial ,  beaucoup  d'érudition 
frivole  et  de  controverse  superflue,  pouvait  être 
réduit  à  un  seul  volume.  Il  dit  dans  une  de  ses 
Lettres,  qu'il  est  obligé  de  fournir  au  jour  mar- 
qué de  la  copie  à  ses  libraires,  en  même  tems 
qu'il  reçoit  les  épreuves.  Ce  n'est  pas  le  moyen 
d'abréger,  de  corriger  et  de  choisir;  mais  la 
quantité  d'articles  curieux  qui  sont  dans  ce  Re- 
cueil, lui  donnera  toujours  une  place  dans  la 
bibliothèque  de  tous  ceux  qui  ont  des  livres  pour 
s'instruire. 

Quelque  inclination  qu'il  eut  pour  le  scepti- 
cisme, on  voit  cependant  par  ses  écrits,  qu'il 
n'était  pas  capable  de  tomber  dans  le  doute  ab- 
solu de  Pyrrhon  ,  qui  n'était  qu'une  folie  com- 
plète. Il  est  vrai  que,  dans  une  de  ses  Lettres, 
il  nous  dit  que  les  Pyrrhoniens  se  tiraient  admi- 
rablement de  la  chicane  de  leurs  adversaires ,  qui 
voulaient  conclure  de  cette  proposition  ,  on  peut 
douter  de  tout,  qu'ils  posaient  donc  affirmative- 
ment quelque  chose  :  ils  s'en  tiraient  (  dit- il  )  en 
soutenant  que  leur  proposition  était  aussi  sujette 
à  la  loi  générale  du  doute ,  que  les  autres  propo- 
sitions. J'en  demande  pardon  à  Bayle,  mais  pro- 
bablement il  n'eût  pas  soutenu  dans  une  discus- 
sion réfléchie  ce  qu'il  hasarde  dans  une  lettre 
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fort  légèrement,  et  peut-être  pour  s'amuser. 
Quand  on  a  fait  l'honneur  aux  Pyrrhoniens  de 
leur  répondre,  on  lear  a  opposé  un  raisonne- 
ment qui  est  sans  réplique  :  c'est  qu'en  disant, 
je  doute 9  on  énonce  une  action  de  la  faculté  pen- 
sante, qui  suppose  nécessairement  l'existence  de 
cette  faculté,  quelque  nature  qu'on  lui  attribue, 
puisque  l'action  suppose  de  toute  nécessité  un 
être  agissant  :  donc,  en  énonçant  le  doute,  quel 
qu'il  soit,  on  affirme  l'existence  de  l'être  qui 
doute.  Si  quelqu'un  essayait  sérieusement  de  ré- 
futer cette  preuve,  il  ne  faudrait  pas  plus  l'écou- 
ter que  s'il  niait  que  deux  et  deux  font  quatre; 
ce  qui  nous  rappelle  encore,  en  passant,  que  les 
vérités  mathématiques  suffiraient  seules  pour  dé- 
montrer l'extravagance  du  pyrrhonisme. 

Sur  l'existence  de  Dieu  et  sur  l'immatérialité 
du  principe  pensant,  Bayle  est  si  loin  du  scep- 
ticisme, qu'il  énonce  une  opinion  affirmative  : 
Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  qu'aucun  corps , 
aucun  assemblage  de  divers  corps ,  aucun  atome 
soit  susceptible  de  la  pensée.  Il  parle  contre  l'a- 
théisme dans  les  termes  les  plus  forts  :  «  Si  l'on 
»  regarde  les  athées  dans  le  jugement  qu'ils  for- 
»  ment  de  la  Divinité  dont  ils  nient  l'existence, 
»  on  y  voit  un  excès  horrible  d'aveuglement, 
))  une  ignorance  prodigieuse  de  la  nature  des 
))  choses ,  un  esprit  qui  renverse  toutes  les  lois 
»  du  bon  sens,  et  qui  se  fait  une  manière  de 
»  raisonner  fausse  et  déréglée,  plus  qu'on  ne 

»  saurait  le  dire Si  l'on  regarde  les  athées 

»  dans  la  disposition  de  leur  cœur,  on  trouve 
»  que,  n'étant  retenus  ni  par  la  crainte  d'aucun 
»  châtiment  divin ,  ni  animés  par  l'espérance 
)>  d'aucune  bénédiction  céleste ,  ils  doivent  s'a- 
))  bandonner  à  tout  ce  qui  flatte  leurs  passions.  » 
Un  prédicateur  chrétien  parlerait-il  autrement  ? 
Il  faut  que  les  athées  de  nos  jours,  qui  se  plaU 
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gnent  si  liaut  du  mépris  que  leur  marquent  les 
auteurs  vivons,  n'aient  jamais  lu  les  morts;  ou 
s'ils  les  ont  lus ,  de  quel  nom  appeler  des  hommes 
qui  nous  disent  formellement  qu'z7  n'y  a  de  phi- 
losophes que  les  athées  y  en  sorte  que  depuis 
Socrate  jusqu'à  Bay le,  et  depuis  Bayle  jusqu'à 
Montesquieu ,  il  faut  rayer  du  nombre  des  phi- 
losophes tous  les  grands  esprits  qui  n'ont  parlé 
de  l'athéisme  qu'avec  autant  d'horreur  que  de 
dédain. 

A  l'égard  des  Pensées  sur  la  comète,  la  plu- 
part des  vérités  qu'elles  contiennent,  sont  deve- 
nues si  communes,  qu'aujourd'hui  >  soit  qu'on 
les  soutînt ,  soit  qu'on  les  combattît ,  on  ne  se 
ferait  guère  écouter.  Il  épuise  sa  logique  à  prou- 
ver que  les  comètes  ne  peuvent  avoir  aucune 
influence,  ni  morale  ni  physique,  sur  notre  globe» 
Il  ne  peut  y  avoir  ici  de  difficulté  que  sur  le  phy- 
sique :  à  l'égard  du  moral,  la  chose  est  hors 
de  doute*,  et  pourtant  l'on  croyait  alors  très- 
communément  que  cette  espèce  de  phénomène 
présageait  des  événemens  sinistres,  des  révolu- 
tions dans  les  Empires  ,  des  guerres ,  des  désas- 
tres publics,  la  mort  de  quelque  grand  person- 
nage; et  de  nos  jours  encore  un  grand  seigneur, 
qui  apparemment  savait  gré  à  sa  destinée  d'avoir 
quelque  rapport  avec  les  comètes,  disait  à  un 
particulier  qui  riait  de  ces  terreurs  puériles  : 
Vous  en  parlez  bien  à  votre  aise ,  vous  autres  que 
cela  ne  regarde  jamais.  Et  remarquez  que  cet 
homme ,  qui  croyait  aux  comètes  et  à  cent  autres 
superstitions  aussi  plates,  ne  croyait  pas  à  l'E- 
vangile ;  et  ce  contraste  est  ce  qu'il  y  a  au  monde 
de  plus  commun. 
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SECTION  IL 

Morale. 

Fènèlon ,  Nicole ,  Duguet,  Larochefoucautd  9 
Labruyere 9  Saint- Evremond. 

En  passant  de  la  métaphysique  a  la  morale, 
nous  retrouverons  d'abord  ce  même  Fénélon 
qui  orna  cette  morale  des  grâces  de  son  imagi- 
tion ,  comme  il  avait  animé  la  métaphysique  de 
la  douce  chaleur  du  sentiment.  Les  leçons  qu'il 
donnait  à  son  royal  disciple  sont  celles  qui  sui- 
vront tous  les  rois  qui  voudront  être  bons  et 
aimés  ;  et  il  les  fondit  toutes  dans  un  ouvrage 
d'une  espèce  unique,  et  qui  jusqu'ici  est  de- 
meuré le  seul  de  sa  classe ,  le  Télémaque,  Il  y  a 
long-tems  que  tout  est  dit  sur  ce  livre ,  et  je  ne 
répéterai  point  ce  que  j'ai  écrit  lorsque  j'eus  le 
bonheur  de  rendre  à  la  mémoire  de  Fénélon  un 
hommage  solennel.  J'oserai  seulement  remar- 
quer que  les  critiques  qu'on  a  faites  de  ce  chef- 
d'œuvre,  sont  pour  la  plupart  outrées  et  injuste?. 
Yoltaire  a  dit  : 

J'admire  fort  votre  style  flatteur, 

Et  votre  prose,  encor  qu'un  peu  tramante. 

Il  me  semble  que  cette  prose  ne  l'est  point  ; 
qu'elle  est  en  général  ce  qu'elle  doit  être.  Ce 
n'est  pas  la  précision  qui  doit  caractériser  un 
ouvrage  tel  que  le  TéUmaque  9  qui,  sans  être 
un  véritable  poème,  puisqu'il  n'est  pas  écrit  en 
vers,  se  rapproche  pourtant  des  principaux  ca- 
ractères de  l'Epopée,  par  l'étendue,  par  les  fic- 
tions ,  par  le  coloris  poétique.  Ce  qui  doit  y 
dominer,  c'est  une  abondance  facile  et  pour- 
tant sage ,  un  style  nombreux,  et  liant  plutôt  que 
7.  i4 


l62  COURS 

serre  ou  coupé,  et  c'est  celui  du  Télêmaque.  Il 
est  Vrai  que  dans  la  police  de  Salente,  établie 
par  Idoménée,  l'auteur  descend  à  des  détails 
qui  paraissent  trop  petits,  parce  qu'ils  sont  de 
nature  à  ne  pouvoir  être  relevés  que  par  l'élé- 
gance des  vers  et  la  grâce  de  la  mesure,  comme 
nous  en  voyons  de  fréquens  exemples  chez  les 
Anciens  et  chez  les  Modernes  qui  ont  su  les 
imiter.  C'est  un  des  avantages  propres  ■  la  poésie, 
de  pouvoir  ennoblir  certains  objets  que  la  meil- 
leure prose  ne  peut  faire  valoir.  Jl  s'ensuit  que 
ces  détails,  qui  d'ailleurs  occupent  peu  de  place, 
sont  un  défaut  particulier  dans  l'ouvrage  de  Fé- 
nélon,  et  nullement  un  vice  général  de  style. 
11  me  paraît  même  qu'il  a  su  ,  dans  son  Têlé- 
maque ,  se  garantir  de  la  diffusion  qu'on  peut 
lui  reprocher  ailleurs  :  c'est  là  qu'heureux  ému- 
lateur des  Anciens  dont  il  était  si  rempli ,  il  s'est 
rapproché  en  même  tems  de  la  richesse  d'Ho- 
mère et  de  la  sagesse  de  Virgile. 

D'autres  critiques  auraient  voulu  qu'il  eût  plus 
de  profondeur  dans  ses  idées  morales  et  politi- 
ques :  ils  ne  se  sont  pas  souvenus  que  l'auteur 
du  Télémaque  ne  devait  pas  écrire  comme  celui 
de  l'Esprit  des  Lois.  Je  ne  veux  pas  dire  qu'il 
l'eût  fait  s'il  l'eût  voulu  :  je  dis  que  quand  même 
il  l'aurait  pu,  il  ne  l'aurait  pas  fait  et  n'aurait 
pas  dû  le  Taire.  Chaque  genre  doit  avoir  un  ca- 
ractère de  style  analogue  à  son  objet.  Ce  qui 
n'est  que  solide  et  fort  dans  un  livre  sur  les  lois, 
paraîtrait  sec  dans  un  ouvrage  mêlé  de  morale 
et  d'imagination.  L'un  doit  donner  à  la  raison 
toute  sa  force  :  il  ne  veut  q n'instruire  et  faire 
penser  :  l'autre  doi(  songer  surtout  à  donner  de 
l'agrément  et  du  charme  à  ses  instruction;  :  il 
veut  plaire  afin  de  persuader.  Des  principes  de 
droit  public,  de  politique  et  de  législation  doi- 
vent avoir  de  la  profondeur  dans  un  traité  di- 
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dactique;  mais  ces  premiers  principes  de  justice 
et  de  bienveillance  universelle,  qui  sont  la  base 
de  tout  bon  gouvernement,  très-heureusement 
pour  nous,  ne  demandent  point  de  profondeur 
de  pensée.  La  conscience  les  reconnaît,  le  senti- 
ment les  saisit,  et  ils  n'ont  de  profondeur  que 
leur  racine,  que  la  Nature  a  mise  dans  tous  les 
cœurs.  Le  devoir  et  le  dessein  de  Fénélon  étaient 
de  les  inspirer  à  un  jeune  prince  né  pour  régner; 
et  dans  ce  genre  d'instruction ,  celui  qui  réussit 
le  mieux,  est  sans  contredit  celui  qui  la  fait 
aimer.  Quand  tous  les  lecteurs  ne  rendraient  pas 
ce  témoignage  à  Fénélon  ,  c'en  serait  un  qui  seul 
tiendrait  lieu  de  tous  'es  autres,  que  le  succès 
rare  et  presque  unique  de  ses  préceptes  et  de  ses 
leçons.  Pour  apprécier  le  maître,  il  suffit  de  voir 
ce  qu'il  fît  de  son  élevé ,  don  il  le  ramena  et  jus- 
qu'où il  le  conduisit.  Il  suffit  de  savoir  (  et  de 
fîdelles  traditions  nous  l'apprennent  )  ce  qu'était 
devenu  le  duc  de  Bourgogne,  quel  règne  il  pro- 
mettait à  la  France,  et  quels  regrets  le  suivirent 
lorsque  tant  d'espérances  s'en  allèrent  avec  lui 
dans  le  même  tombeau. 

Ecartons  toujours  cette  espèce  de  critique,  qui 
demande  à  un  écrivain  le  mérite  qu'il  na  pas  dû 
avoir.  Je  ne  chercherai  pas  plus  dans  Télémaque 
la  force  et  la  profondeur  de  Montesquieu  ,  que 
dans  l'Esprit  des  Lois  les  grâces  et  la  douceur 
de  Fénélon.  Rendons  hommage  à  la  nature,  qui 
en  sait  plus  que  tous  les  critiques,  et  qui ,  déter- 
minant toujours  les  hommes  qu'elle  a  doués, 
vers  le  genre  de  travail  où  elle  les  appelle ?  leur 
donne  les  qualités  propres  à  y  réussir. 

Voltaire  rapporte  qu'après  la  mori  du  duc  de 
Bourgogne,  Louis  XIV,  fjui  n'aimait  pas  l'au- 
teur de  2'ilémaque,  brûla  tous  les  maunscrits 
du  précepteur,  que  l'élevé  avait  conservés.  Il 
cite  au  même  endroit  une  lettre  de  Pwamsay, 
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ami  de  Fénélon,  ou  il  est  dit  que  si  l'archevêque 
de  Cambrai  eût  vécu  en  Angleterre ,  il  aurait 
donné  V essor  à  ses  principes ,  que  personne  nya 
confins.  Les  manuscrits  brûlés  sont  une  perte 
sans  doute  :  quoiqu'ils  ne  consistassent  proba- 
blement que  dans  une  correspondance  suivie  de 
l'instituteur  et  du  prince,  il  serait  curieux  et  in- 
téressant de  voir  ce  qu'écrivait  Fénélon  au  duc 
de  Bourgogne,  qui  le  consultait  sur  tout;  mais 
d'ailleurs,  je  ne  sais  trop  ce  que  peut  entendre 
RamsayjPtfr  ces  principes  que  personne  n'a  con- 
nus. Je  crois  qu'ils  le  sont  suffisamment  par  les 
Dialogues  des  Morts ,  et  encore  plus  par  le  livre 
intitulé  Direction  pour  la  conscience  d'un  roi. 
Peut  être  ni  l'un  ni  l'autre  n'était  imprimé  quand 
Ramsay  écrivit  sa  lettre  :  le  dernier  n'a  paru  que 
de  nos  jours,  long-tems  après  la  mort  de  l'au- 
teur. Quoi  qu'il  en  soit,  toute  sa  morale  sur  la 
manière  de  gouverner  est  très-clairement  déve- 
loppée dans  ses  deux  ouvrages.  Elle  est  d'abord, 
par  rapport  aux  républiques,  comme  résumée 
toute  entière  dans  ce  peu  de  mots  qu'il  met 
dans  la  bouche  de  Socrate  :  «  Il  faut  qu'un  peu- 
»  pie  ait  des  lois  écrites,  toujours  constantes  et 
))  consacrées  par  toute  la  nation  ;  qu'elles  soient 
))  au  dessus  de  tout;  que  ceux  qui  gouvernent, 
»  n'aient  d'autorité  que  par  elles;  qu'ils  puissent 
)>  tout  pour  le  bien,  suivant  les  lois;  qu'ils  ne 
»  puissent  rien  contre  ces  lois  pour  autoriser  le 
»  mal.  »  Quand  Fénélon  aurait  écrit  en  Angle- 
terre eût-il  pu  dire  mieux?  eût-il  pu  dire  da- 
vantage ?  Quant  aux  monarchies  pures  ,  qui  , 
sans  avoir  positivement  un  prem'er  code  poli- 
tique écrit,  un  contrat  social  formel,  ont  toutes 
cependant  une  constitution  dans  des  lois  tradi- 
tionnelles et  des  coutumes  fondamentales,  Fé- 
nélon a  tracé  les  devoirs  de  leurs  souverains  dans 
la  Direction  pour  la  conscience  d'un  roi, 
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«  L'amour  du  peuple,  le  bien  public,  l'intérêt 
»  général  de  la  société  est  donc  la  loi  immuable 
»  et  universelle  des  souverains.  Cette  loi  est  arv- 
»  té  rie  ure  à  tout  contrat  :  elle  est  fondée  sur  la 
))  nature  même  ;  elle  est  la  source  et  la  règle  sûre 
»  de  toutes  les  autres  lois.  Celui  qui  gouverne, 
)>  doit  être  le  premier  et  le  plus  obéissant  à  cette 
)>  loi  primitive  :  il  peut  tout  sur  les  peuples; 
»  mais  cette  loi  doit  pouvoir  tout  sur  lui  :  le 
)>  père  commun  de  la  grande  famille  ne  lui  a 
))  confié  ses  enfans  que  pour  les  rendre  heureux. 
))  11  veut  qu'un  seul  homme  serve  par  sa  sagesse 
))  à  la  félicité  de  tant  d'hommes  (  et  non  que 
))  tant  d'hommes  servent  par  leur  misère  à 
)>  flatter  l'orgueil  d'un  seul.  Ce  n'est  point  pour 
»  lui  même  que  Dieu  l'a  fait  roi  :  il  ne  l'est  que 
»  pour  être  l'homme  des  peuples....  Le  despo- 
»  tisme  tyrannique  des  souverains  est  un  attentat 
))  sur  les  droits  de  la  fraternité  humaine;  c'est 
»  renverser  la  grande  et  sage  loi  de  la  nature , 
)>  loi  dont  ils  ne  doivent  être  que  les  conser- 
»  vateurs....  Le  pouvoir  sans  bornes  est  une  fré- 
)>  nésie  qui  ruine  leur  propre  autorité...  On  peut, 
)>  en  conservant  la  subordination  des  rangs  , 
»  concilier  la  liberté  du  peuple  avec  l'obéis- 
)>  sance  due  aux  souverains  ,  et  rendre  les 
»  hommes  tout  ensemble  bons  citoyens  et  fidèles 
»  sujets,  soumis  sans  être  esclaves,  et  libres 
)>  sans  être  effrénés.  L'amour  de  l'ordre  est  la 
»  source  de  toutes  les  vertus  politiques,  aussi 
»  bien  que  de  toutes  les  vertus  divines.  » 
.  Fénélon  ne  se  borne  pas  à  ces  vues  générales  : 
sa  Direction  est  un  examen  sommaire  de  tous 
les  devoirs  du  prince,  et  par  conséquent  de 
tous  les  droits  des  suiets.  Puen  n'y  est  oublié  ;  et 
dans  ce  moment  où  un  monarque  patriote  veut 
entendre  la  nation,  parce  qu'il  veut  et  peut  seul 
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la  régénérerai),  vous  reconnaîtriez  dans  ce  livre 
de  Fénélon  les  vœux  qui  se  manifestent  de  tous 
côtés.  Je  ne  m'arrêterai  cjue  sur  deux  articles 
principaux,  l'emploi  des  revenus  publics  et  le 
degré  de  confiance  qu'il  faut  accorder  aux  mi- 
nistres. «  Le  bien  des  peuples  ne  doit  être  em- 
»  ployé  qu'à  la  vraie  utilité  des  peuples  mêmes. 
»  Vous  avez  votre  domaine  qu'il  faut  retirer  et 
»  liquider  :  il  est  destiné  à  la  subsistance  de 
»  votre  maison.  Yous  devez  modérer  cette  dé- 
3>  pense,  surtout  quand  vos  revenus  de  domaine 
»  sont  engagés  et  que  les  peuples  sont  épuisés. 
»  Les  subventions  des  peuples  doivent  être  em- 
y>  ployéespour  les  vraies  charges  de  l'Etat.  Yous 
»  devez  vous  étudier  à  retrancher  ,  dans  les 
»  temps  de  pauvreté  publique,  toutes  les  charges 
»  qui  ne  sont  pas  d'une  nécessité  absolue.  Avez- 
»  vous  consulté  les  personnes  les  plus  habiles  et 
v  les  mieux  intentionnées  ,  qui  peuvent  vous 
»  instruire  de  l'état  des  provinces,  de  la  culture 
»  des  terres,  de  la  fertilité  des  années  dernières, 
»  de  l'état  du  commerce  ,  pour  savoir  ce  que 
»  l'Etat  peut  payer  sans  souffrir?  Avez-vous 
)>  réglé  là  dessus  les  impôts  de  chaque  année?... 
»  Yous  savez  qu'autrefois  le  roi  ne  prenait  jamais 
»  rien  sur  les  peuples  par  sa  seule  autorité  : 
»  c'était  le  parlement ,  c'est-à-dire,  l'assemblée 
»  de  la  nation,  qui  lui  accordait  les  fonds néces- 
»  saires  pour  les  besoins  extraordinaires  de 
?)  l'Etat  :  hors  de  ce  cas,  il  vivait  de  son  do- 
»  maine.  Qu'est-ce  qui  a  changé  cet  ordre, 
»  sinon  l'autorité  absolue  que  les  rois  ont  prise*? 
»  De  nos  jours  on  voyait  encore  les  parlemens  , 
r.  qui  sont  des  compagnies  infiniment  inférieures 
*>  aux  anciens parlemen s  ou  Etats  de  la  nation, 
»  faire  des  remontrances  pour  n'enregistrer  pas 
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»  les  édits  bursaux.  Du  moins  devez-vous  n'en 
3)  faire  aucun  sans  avoir  bien  consulté  desf  per- 
))  sonnes  incapables  de  vou$  flatter,  et  qiii  aient 
»  un  véritable  zèle  pour  le  bien  public.  N'avez- 
»  vous  point  mis  sur  les  peuples  de  nouvelles 
»  charges  pour  soutenir  vos  dépenses  superflues, 
)>  le  luxe  de  votre  table,  de  vos  équipages  et 
»  de  vos  meubles,  l'embellissement  de  vos  jar- 
»  dins  et  de  vos  maisons,  les  grâces  excessives 
»  prodiguées  à  vos  favoris?  » 

La  publication  de  ce  livre  n'aurait  sûrement 
pas  été  permise  sous  le  règne  de  Louis  XIV  : 
c'eût  été  une  censure  trop  directe  et  trop  terrible 
de  ces  travaux  de  Maintenon  et  de  Versailles , 
aussi  meurtriers  que  dispendieux,  qui  dévoraient 
à  la  fois  (selon  le  rapport  des  bisloriens),  et  la 
substance  des  peuples  qui  les  payaient,  et  la  vie 
des  soldats  qu'on  y  employait.  Il  fut  publié  pour 
la  première  fois  en  iy48,  dans  le  temps  des 
prospérités  de  Louis  XV,  et  il  a  été  réimprimé 
en  1774,  au  commencement  du  règne  actuel, 
et  suivant  les  termes  des  éditeurs,  du  consente- 
ment exprès  du  roi. 

L'autre  morceau  a  pour  but  de  faire  voir 
combien  il  est  dangereux  pour  un  monarque, 
de  s'en  rapporter  uniquement  à  ceux  qui  sont 
en  possession  de  sa  confiance.  «  Il  n'est  point 
))  permis  de  n'écouter  et  de  ne  croire  qu'un 
»  certain  nombre  de  gens  :  ils  sont  certainement 
))  hommes,  et  quand  même  ils  seraient  incor- 
)>  ruptibïes,  du  moins  ils  ne  sont  pas  infaillibles. 
))  Quelque  confiance  que  vous  ayiez  en  leurs  iu- 
»  mieres  et  en  leurs  vertus,  vous  êtes  obligé 
»  d'examiner  s'ils  ne  sont  point  trompés  par 
»  d'autres  ,  et  s'ils  ne  s'entêtent  point.  Toutes 
»  les  fois  que  vous  vous  livrez  à  un  certain 
»  nombre  de  personnes  qui  sont  liées  ensemble 
»  par  les  mêmes  intérêts  ou  par  les  mêmes  sen- 
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»  timens ,  vous  vous  exposez  volontairement  a 

i)  être  trompé  et  à  faire  des  injustices.  » 

Je  regarde  comme  un  devoir  de  citer  encGre 
(quoiqu'on  Tait  cité  partout)  ce  qui  regarde 
la  liberté  de  conscience.  «  Sur  toute  chose , 
»  ne  forcez  jamais  vos  sujets  à  changer  de  reli- 
»  gion.  Nulle  puissance  humaine  ne  peut  forcer 
))  le  retranchement  impénétrable  de  la  liberté 
))  du  cceur.  La  force  ne  peut  jamais  persuader 
)>  les  hommes;  elle  ne  fait  que  des  hypocrites. 
3)  Quand  les  rois  se  mêlent  de  religion  ,  au 
*  lieu  de  la  protéger,  ils  la  mettent  en  servi- 
fc  lude.  Accordez  à  tous  la  tolérance  civile ,  non 
)>  en  approuvant  tout  comme  indifférent,  mais 
»  «n  souffrant  avec  patience  tout  ce  que  Dieu 
»  souffre,  et  en  tâchant  de  ramener  les  hommes 
)>  par  une  douce  persuasion.  » 

Ces  choses -là  ne  peuvent  trop  se  répéter  : 
elles  ont  bien  une  autre  force  dans  un  écrivain 
tel  que  Fénélon ,  que  dans  ceux  qui  n'ont  été 
que  philosophes.  Ce  n'est  pas  que  la  vérité  soit 
en  elle-même  susceptible  de  plus  ou  de  moins  ; 
mais  une  vérité  de  cette  nature  a  plus  d'autorité 
auprès  de  ceux  qui  l'entendent,  quand  elle  sort 
de  la  bouche  d'un  prélat  de  l'Eglise  romaine.  Il 
n'est  que  trop  commun  ,  quand  on  ne  peut  com- 
battre les  choses,  de  se  rejeter  sur  la  personne. 
Que  Bayle  fasse  un  livre  exprès  pour  prouver 
que  la  tolérance  civile  est  de  droit  naturel,  bien 
des  gens  diront  :  C'est  un  philosophe,  et  croi- 
ront avoir  répondu.  Mais  qui  osera  dire  à  Fé- 
nélon :  Vous  n'êtes  pas  un  bon  chrétien.  Ce 
n'est  pas  la  moindre  partie  de  sa  gloire,  d'avoir 
été  l'apôtre  de  la  tolérance  sous  im  règne  de 
persécution,  et  si  nous  avons  été  affligés  de  voir 
un  Bossuet  préconiser  celle  de  Louis  XIV,  nous 
en  aimerons  davantage  Fénélon  qui  a  osé  le  con- 
damner. 
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Los  Dialogues ,  qu'il  n'eût  pas  fallu  Intituler 
Dialogues  des  Morts,  puisqu'il  y  en  a  beaucoup 
dont  les  interlocuteurs  sont  censés  vivans,  ne 
roulent  pas  en  général  sur  un  fonds  d'idées  aussi 
grave  ni  aussi  sévère;  ils  sont  proportionnés  à 
l'âge  du  prince  pour  lequel  ils  étaient  faits.  La 
plupart  ont  pour  résultat  un  point  de  morale  qui 
doit  servir  de  leçon  ;  mais  quelquefois  l'auteur , 
tout  occupé  de  son  dessein,  sacrifie  un  peu  la 
dignité  du  personnage  pour  établir  le  précep'e; 
et  quelques  grands-hommes  de  l'antiquité  sont 
obligés  de  descendre  pour  instruire  le  petit-fils 
de  Louis  XIV .  Les  Dialogues  entre  les  Modernes 
sont  d'une  raison  plus  forte,  parce  que  celle  du 
prince  devenait  plus  mûre.  Les  meilleurs ,  à  mon 
gré ,  sont  ceux  de  Louis  XI  et  du  cardinal  la 
Balue,  de  Charles-Quint  et  de  François  Ier.  Ces 
quatre  personnages  se  disent  des  vérités  fort  dures, 
mais  fort  instructives, et  leurs  caractères  sont  bien 
conservés.  Fénélon  a  tiré  un  autre  dialogue  très- 
court,  mais  très-bien  conçu,  de  l'anecdote  pi- 
quante de  ce  jeune  moine  de  Saint-Just,  que 
l'ennuyé  Charles-Quint  allait  réveiller  avant  le 
jour,  et  qui  lui  dit  avec  une  naïveté  si  plaisante  i 
Eh  !  n  êtes-vous pas  content  d'avoir  si  Ion  g- teins 
troublé  le  repos  du  monde  ?  Faut-il  donc  qipe  vous 
Votiez  à  un  pauvre  novice  qui  ne  demande  qu'à 
dormir  ?En  total,  quoique  ces  Dialogues  soient 
quelquefois  un  peu  négligés  dans  la  diction  et 
d'uneraison  assez  commune,  je  préférerais  le  na- 
turel qu'on  y  sent  toujours ,  et  le  bon  esprit  qu'on 
y  aperçoit  souvent,  au  babil  si  spirituellement 
raffiné,  qui  fatigue  dans  ceux  de  Fontenelle. On 
a  joint  à  ceux  de  Fénélon  quelques  historiettes 
in  orales  à  la  portée  de  la  première  ieunesse ,  niais 
tout  le  monde  peut  lire  avec  grand  plair.ir  le 
In  orceau  qui  a  pour  titre  Aventures  d }  Aristonous  : 
Uest  écrit  comme  le  Télémaque. 
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Nicole,  oublié  comme  controversiste,  a  con- 
servé de  la  réputation  par  ses  Essais  de  morale  , 
quoiqu'on  ne  les  lise  guère  plus  que  ses  Disser- 
tations polémiques.  C'est  un  logicien  fort  exact  , 
et  un  auteur  d'un  style  pur  et  sain  ,  comme  tous 
ceux  cle  Port-Royal  ;  mais  il  est  un  peu  froid  et 
très-verbeux  :  il  prouve»  plus  la  morale  qu'il  ne 
la  persuade,  et  raisonne  plus  qu'il  ne  touche;  ce  I 
qui  m'empêche  pas  que  la  lecture  de  ses  écrits 
ne  soit  utile  :  Voltaire  lui-même  en  a  loué 
plusieurs. 

Duguet,  autre  écrivain  de  la  même  école,  et  | 
qui  soutint  aussi  pour  elle  de  longs  combats  dont 
on  ne  parle  plus,  est  digne  de  se  reproduire  aux 
regards  de  la  postérité,  par  le  mérite  et  Pimpor- , 
tance  du  sujet  qu'il  a  traité  sous  le  titre  à'Insti-\ 
tution  d'un  Prince ,   livre  composé  pour  le  fils 
aîné  du  duc  de  Savoie  ,  Viclor-Àmédée.  Il  est  vrai  j 
que  ce  qui  concerne  la  religion  et  le  clergé  occupe 
trop  de  place  dans  cet  ouvrage  :  de  quatre  volu-i 
mes,  les  deux  derniers  y  sont  entièrement  con-l  j 
sacrés;  et  Fénélon,  dans  une  Direction  de  cons~\\ 
cience  ,  en  dit  cent  fois  moins  sur  les  matières;  j 
ecclésiastiques,  que  Duguet  dans  un  Traité  de;J 
l'art  de  gouverner.  C'est  que  le  premier,  comme;  1 
tous  les  esprits  supérieurs,  se  restreint  à  l'essen- \ 
tiel,  s'oublie  lui-même  pour  son  sujet,  etnepré-i 
tend  pas  qu'un,  souverain  en  sache  autant  qu'un  J 
évêque   ou    un  docteur;   l'autre,  au  contraire,! 
abonde  avec  complaisance  dans  ce  qui  a  été  l'objet! 
de  ses  études,  et  ne  songe  pas  que,  pour  bien 
instruire ,   il  ne  faut  pas  dire  tout  ce  qu'on  sait, 
mais  seulement  ce  qui  convient   à   ceux  qu'oc 
instruit.  Cependant ,  en  laissant  de  côté  ces  deus 
volumes,  qui  pour  un  prince  auraient  pu  être  ré- 
duits à  dix  pages,  on  trouve  dans  les  deux  pre- 
miers, quoiqu'il  soient  encore  trop  diiFus,  beau- 
coup d'ordre  et  de  clarté;  un  fonds  d'instruction  • 
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solide;  des  principes  sages  et  des  moyens  très- 
judicieusement  présentés  pour  garantir  un  sou- 
verain de  tous  les  pièges  qui  l'environnent,  pour 
trouver  la  vérité  et  des  amis,  écarter  le  men- 
songe et  éviter  l'injustice.  Le  plan  de  conduite 
et  de  gouvernement  qu'il  trace,  est  certainement 
très-bon  à  suivre;  mais  aussi  celui  qu'il  a  suivi 
lui-même  dans  son  livre,  lui  ménageait  de  grands 
secours.  11  en  a  fait  une  espèce  de  recueil  des 
plus  beaux  préceptes  de  sagesse  et  des  traits  les 
plus  heureux  des  anciens  philosophes  qui  ont 
écrit  pour  former  de  bons  princes,  ou  pour  les 
louer,  de  Tacite,  de  Séneque,  de  Pline,  et  des 
meilleurs  historiens  du  siècle  d'Auguste  ou  du 
moyen  âge.  Personne  n'a  plus  mis  à  contribution 
l'antiquité ,  mais  personne  n'a  mis  plus  de  bonne 
foi  dans  ses  emprunts.  11  cite  régulièrement  en 
note  tout  ce  qu'il  traduit  dans  son  texte,  et  son 
érudition  et  sa  candeur  font  un  honneur  égal  aux 
bonnes  études  qu'il  avait  faites,  et  aux  maîtres 
qui  les  avaient  dirigées.  Son  styiea  plus  de  force 
et  d'intérêt  que  celui  de  Nicole ,  quoiqu'on  puisse 
désirer  qu'au  talent  de  fondre  habilement  l'esprit 
des  Anciens  dans  son  ouvrage,  il  eût  joint  celui 
de  s'exprimer,  comme  eux,  avec  cette  imagina- 
tion qui  anime  tout.  Il  est  du  moins  animé  d'un 
sincère  amour  de  la  vertuet  du  bien  public:  il  dé- 
teste toute  flatterie,  et  n'oublie  rien  pour  mettre 
le  prince  en  garde  contre  elle,  et  faire  tomber 
toutes  les  sortes  de  masques  dont  elle  se  couvre. 
On  pourra  juger  de  la  sévérité  de  ses  maximes 
par  ce  morceau,  qui  aurait  un  peu  embar- 
rassé les  prédicateurs  qui  se  font  panégyristes. 
«  Un  prince  doit  défendre  en  public  comme  en 
))  secret  tout  ce  qui  est  excessif,  et  regarder 
))  comme  excessif  tout  ce  qui  blesse  la  vérité.  Un 
)>  discours  flatteur,  prononcé  dans  une  cérémo- 
»  nie,  doit  être  interrompu  par  lui,  si  celui  qui 
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>)  le  fait  n'a  pas  profité  des  avis  qu'on  lui  a  fait 
»  donner,  de  n'y  rien  mêler  que  de  sage  et  de 
»  raisonnahle.TJne  action  de  cet  éclat  est  sue  dans 
»  tout  le  royaume-,  elle  ferme  la  bouche  à  tous 
))  ceux  qui  croiraient  avoir  de  l'esprit  en  disant 
»  de  belles  paroles,  sans  se  mettre  en  peine 
»  qu'elles  fussent  vraies*,  elle  met  en  honneur  le 
)>  prince,  comme  ennemi  déclaré  du  mensonge; 
»  elle  apprend  à  tous  ses  sujets  que  le  moyen  de 

»  lui  plaire  est  d'aimer,  comme  lui,  la  vérité » 

Et  ailleurs  :  «  Les  inscriptions  qu'on  gravera  sur 
))  le  marbre  ou  sur  l'airain  seront  condamnées 
i)  par  le  prince,  et  changées  par  son  ordre  si  elles 
))  ne  sont  simples  et  sincères.  C'est  un  mal 
»  plus  grand  de  perpétuer  la  flatterie  par  des 
»  monumens  durables,  que  de  la  souffrir  dans 
)>  des  discours  qui  ne  laissent  point  de  vestiges. 
»  C'est  rendre  le  scandale  comme  éternel,  etap- 
»  prendre  à  la  postérité  à  mépriser  la  vérité,  que 
)>  de  lui  laisser  de  si  mauvais  exemples.  Les 
»  hommes  s'y  accoutument •  mais  l'indignation 
)>  de  Dieu  ne  passe  point ,  et  une  statue  avec  un 
))  titre  insolent,  est  une  espèce  d'idole  qui  lui  rend 
»  odieux  le  lieu  ok  elle  est  érigée,  et  le  peuple 
»  qui  n'en  gémit  pas.  » 

Jusqu'ici  ce  n'e  »t  que  le  langage  d'une  raison 
ferme  et  sévère;  mais  voici  le  rigorisme  outré , 
qui  tombe  dans  la  petitesse  et  la  puérilité.  «  Il 
»  aura  surtout  une  extrême  indignation  contre 
»  toutes  ces  vaines  fictions  011  les  noms  des  an- 
»  ciennes  divinitéslui  seront  attribués,  aussi  bien 
\)  que  leur  prétendu  pouvoir  sur  la  terre  ou  sur 
))  la  mer,  sur  la  guerre  où  sur  la  paix.  Il  n'y  a 
)>  rien  ,  d'un  côté  ,  de  si  froid  que  ces  chimères , 
)>  et  d'un  autre ,  de  plus  impie  ni  de  plus  scan- 
»  daleux.  Je  sais  que  les  noms  de  Mars,  de  Nep- 
»  tune  et  de  Jupiter  sont  des  noms  vides  de  sens; 
a  mais  ce  sont  des  noms  qui  ont  servi  au  démon 
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»  pour  tromper  les  hommes,  et  pour  se  faire 
»  rendre  par  eux  les  honneurs  divins.  C'est  donc 
m  faire  injure  au  prince,  que  de  le  mettre  à  la 
»  place  de  cetusuparteur;  et  le  prince  sedéslio- 
)>  noreen  consentant  à  cette  impiété.  Cependant 
))  les  théâtres  en  retentissent,  la  musique  s'exerce 
)>  sur  ces  indignes  fictions,  les  peuples  s'infec- 
v  tent  de  cette  espèce  d'idolâtrie,  et  les  châti- 
j)  mens  pleuvent  en  foule  du  ciel  sur  une  nation 
))  qui  s'est  fait  un  jeu  d'un  si  grand  mal.  » 

Ce  sont  des  passages  dans  ce  goût  qui  ont  con- 
tribué à  décréditer  de  bons  auteurs.  Comment 
concevoir  dans  un  auteur,  qui  d'ailleurs  écrit 
en  homme  de  sens,  une  si  bizarre  proscription 
et  une  colère  si  déplacée?  Voltaire  a  pu  dire  des 
Modernes  en  plaisantant  : 

Ils  sont  chrétiens  à  la  messe, 
Ils  sont  païens  à  l'opéra. 

Mais  en  bonne  foi,  Du  guet  a-t-il  pu  penser 
que  l'on  fut  idolâtre  pour  donner  le  nom  de 
Mars  à  un  guerrier,  ou  de  Vénus  à  une  belle 
femme?  Comment  n'a-t-il  pas  voulu  voir  que 
ces  dénominations  n'étaient  que  des  figures  de 
style  ,  une  sorte  de  métaphore  ,  et  que  Mars 
signifiait  la  vaillance  personnifiée;  Jupiter,  la 
puissance  \  Minerve  ,  la  sagesse,  etc.  ?  À-t-il  cru 
que  quelqu'un  fût  assez  sot  pour  se  croire  une 
de  ces  divinités  antiques,  que  les  plus  raisonna- 
bles des  païens  ne  regardaient  eux-mêmes  que 
comme  des  emblèmes  et  des  symboles?  Et  qu'est- 
ce  que  le  démon  a  de  commun  avec  ce  langage 
figuré  et  de  convention?  Boileau,  qui  était  dévot, 
mais  dévot  sensé,  s'est  moqué,  dans  son  Art 
poétique ,  des  rigoristes  de  son  tems ,  qui  avaient 
manifesté  le  même  scrupule  que  Duguet.  Tout 
le  monde  sait  ces  vers,  mais  ce  sont  les  vers 
que  tout  le  monde  sait  qu'il  faut  toujours  citer, 
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parce  qu'ils  font  toujours  plaisir.  Le  morceait 
où  il  explique  les  avantages  du  système  mytho- 
logique, est  un  des  chefs-d'œuvre  de  sa  plume. 

<....  Chaque  vertu  devient  une  divinité  : 

Minerve  est  la  prudence  ,  et  Vénus  la  beauté. 

Ce  n'est  plus  la  vapeur  qui  produit  le  tonnerre  j 

C'est  Jupiter  armé  pour  effrayer  la  Terre. 

Un  orage  terrible  aux  yeux  des  matelots  , 

C'est  Neptune  en  courroux  qui  gourmande  les  flots. 

Echo  n'est  plus  un  son  qui  dans  Pair  retentisse  •■, 

C'est  une  Nymphe  en  pleurs  qui  se  plaint  de  Narcisse. 

Ainsi  dans  cet  amas  de  nobles  fictions, 

Le  poète  s'égaie  en  mille  inventions, 

Orne  ,  éieye  ,  embellit ,  agrandit  t eûtes  choses  , 

Et  trome  sous  sa  main  des  fleurs  toujours  écloses. 

Qu'Enée  et  ses  vaisseaux ,  par  le  vent  écartés, 

Soient  des  bords  africains  par  l'orage  emportés  , 

Ce  n'est  qu'une  aventure  ordinaire  et  commune, 

Qu'un  coup  peu  surprenant  des  traits  de  la  fortune» 

Mais  que  Junon,  constante  en  son  aversion, 

Poursuive  sur  les  flots  les  restes  d'ïlion  ; 

Qu'Eole  en  sa  faveur  les  chassant  d'Italie, 

Ouvre  aux  vents  mutinés  les  prisons  d'Eolie  ; 

Que  Neplune  en  courroux  s'élevant  sur  la  mer, 

L'un  mot  calme  les  flots,  mette  la  paix  dans  l'air, 

Délivre  les  vaisseaux  ,  des  syrtes  les  arrache, 

C'est  là  ce  qui  surprend  ,  frappe  ,  saisit,  attache. 

Sans  tous  ces  ornemens  le  vers  tombe  en  langueur; 

La  poésie  est  morte,  ou  rampe  sans  vigueur. 

De  n'oser  de  la  fable  emprunter  la  figure , 
De  chasser  les  Tritons  de  l'empire  des  eaux, 
D'ôler  à  Pan  sa  flûte,  aux  Parques  leurs  ciseaux, 
D'empêcher  que  Caron  dans  sa  fatale  barque, 
.Ainsi  que  le  berger  ne  passe  le  monarque, 
•  C'est  d'un  scrupule  vain  s'alarmer  sottement , 
Et  vouloir  aux  lecteurs  plaire  sans  agrément. 
Bientôt  ils  défendront  de  peindre  la  Prudence, 
De  donner  à  Thémis  ni  bandeau  ni  balance, 
De  figurer  aux  yeux  la  Guerre  au  front  d'airain , 
Et  le  Tems  qui  s'enfuit  une  horloge  à  la  main 

Et  partout  des  discours,  comme  une  idolâtrie , 
Dans  leur  faux  zèle  iront  chasser  l'allégorie. 
Laissons-les  s'applaudir  de  leur  pieuse  erreur. 
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Voilà  bien  la  prétendue  idolâtrie  qui  échauffe 
si  mal-à-propos  le  zèle  de  Duguet.  Ces  vers, 
imprimés  long-tem  s  avant  son  livre,  auraient  bien 
dû  l'avertir  de  sa  bévue.  Je  le  réfute  d'ailleurs 
dans  toutes  les  règles;  car  j'oppose  à  un  docteur 
janséniste  ,  un  poëte  janséniste  aussi ,  comme 
j'ai  opposé  tout-à-1'heure  aux  dévols  intolérans, 
un  archevêque  dévot  et  tolérant  :  c'est,  ce  me 
semble,  faire  bonne  guerre  et  battre  l'ennemi 
sur  son  terrain. 

Peut-être  dans  cette  invective  contre  les  pro- 
logues d'opéra  entrait-il  un  peu  d'animosité  con- 
tre Louis  XIV,  que  les  jansénistes  n'aimaient 
pas  plus  qu'il  ne  les  aimait.  Mais  si  ce  monarque 
encourageait  un  peu  trop  les  louanges,  était-ce 
une  raison  pour  traiter  Quinault  comme  un 
païen  ?  Et  pour  ci  ter  encore  Boileau , 

Tant  de  fiel  entre-t-il  dans  l'ame  des  de'vots  ? 

ne  rendons  pas  moins  de  justice  à  ce  que  Duguet 
a  dit  de  bon.  Il  parle  fort  sensément  sur  les  in- 
convéniens  de  cette  multiplicité  d'ordonnances 
successives  et  souvent  contradictoires,  qui  ré- 
voquent aujourd'hui  et  sont  révoquées  demain. 
«  Il  n'y  a  point  de  plus  grand  mal  dans  l'Etat, 
»  qu'une  foule  de  lois  qui  le  changent  et  l'em- 
))  barrassent.  Leur  multitude  a  toujours  été  re- 
))  gardée  comme  une  preuve  certaine  d'une  mau- 
»  vaise  administration ,  parce  qu'elle  est  un  effet , 
»  ou  de  l'imprudence  qui  ne  sait  pas  choisir,  ou 
)>  de  la  faiblesse  qui  ne  sait  pas  exécuter ,  ou 
»  de  l'inconstance  qui  ne  sait  rien  soutenir,  ou 
)>  du  caprice  qui  convertit  en  lois  toutes  les  fan- 
)>  taisies.  » 

Il  s'exprime  sur  la  nature  du  pouvoir  légal 
avec  autant  de  justesse  et  de  netteté  que  tous  les 
philosophes  que  vous  avez  déjà  entendus,  et  il 
importe  de  constater  cette  réunion  de  sentimens. 


a'7'ô  rotins 

<c  Le  premier  caractère  de  la  souveraine  aulo- 
»  rite,  quand  elle  est  pure,  et  qu  elle  n'a  point 
3>  dégénéré  ni  de  son  or'gine  ni  de  sa  fin ,  est  de 
y>  f  o  cerner  par  les  lois,  de  se  régler  sur  elles, 
»  et  de  se  croire  interdit  tout  ce  qu'elles  défen- 
»  dent.  Ainsi  le  prince  el  les  lois  commandent  la 
»  même  chose  :  l'autorité  n'est  point  partage. 
j>  L'exemple  du  prince  n'affaiblit  pas  les  lois,  et 
»  ïf  s  lois  ne  condamnent  pas  le  prince  » 

11  lui  recommande  spécialement  de  consulter 
la  \oix  publique  sur  le  choix  de  ses  ministres. 
<c  Un  bon  prince  fait  plus  d'état  d'une  réputa- 
y>  tion  bien  établie,  que  des  relations  secrètes 
»  qui  sont  quelquefois  l'effet  des  préjuges,  et 
o>  qui  n'ont  que  l'autorité  des  particuliers  dont 
>)  on  les  reçoit.  Il  est  plus  facile  de  les  tromper, 
:»  que  le  public  qui  examine  tout,  et  qui  est  com- 
»  posé  d'une  infinité  de  sortes  d'esprits  et  de  ca- 
)>  racteres  qui  ne  s'unissent  guère  dans  l'estime 
»  d'une  même  personne,  à  moins  qu'elle  ne  le 
D  mérite.  » 

Tout  ce  qu'il  prescrit  sur  les  encouragemens 
que  demande  l'agriculture,  sur  le  soulagement 
dû  aux  cultivateurs,  sur  la  liberté  nécessaire  au 
commerce,  sur  les  maux  que  lui  font  les  droits 
de  traite  et  de  péage,  est  entièrement  conforme 
aux  documens  de  nos  meilleurs  économistes.  II 
s'élève  contre  toute  espèce  d'abus.  «  Le  prince 
»  doit  examiner  si  l'Etat  n'est  point  chargé  de 
»  doubles  emplois;  si  une  province  ne  paie  pas 
»  en  même  tems  les  appointemens  du  gouver- 
»  neur  et  ceux  du  commandant  qui  en  tient  la 
»  place;  s'il  n'en  est  pas  ainsi  de  plusieurs  villes 
»  et  de  plusieurs  ports;  s'il  n'en  est  pas  ainsi  de 
»  plusieurs  emplois,  dont  l'un  a  le  titre  et  les 
»  revenus ,  et  dont  l'autre  fait  les  fonctions  avec 
»  des  gages  peu  différens  de  ceux  du  titulaire» 
n  Le  prince  doit  regarder  ces  doubles  emplois 


DE    LITTÉRATURE.  1JJ 

»  comme  des  abus,  et  il  réduit  tout  à  l'unité , 
»  sans  avoir  égard  aux  raisons  qui  servent  de 
»  prétexte  à  la  multiplication  des  officiers  et  au 
))  doublement  de  leurs  gages.  » 

Mais  rien  n'est  mieux  pensé  que  ce  qu'il  dit 
sur  les  impôts,  sur  la  manière  de  les  promulguer, 
sur  l'obligation  de  les  motiver  et  d'en  limiter 
la  durée.  «  La  manière  la  plus  naturelle  d'établir 
b  sur  le  peuple  des  taxes  nouvelles,  est  de  les 

)>  faire  accepter  par  ]es  Etats  assemblés Il 

))  n'y  a  rien  dont  le  peuple  ne  soit  capable  quand 
))  on  prend  confia uce  en  lui,  et  qu'on  paraît 
»  l'admettre  dans  les  conseils  publics.  Il  s'anitne 
))  lui-même  alors  à  sa  propre  défense,  et  il  entre 
))  avec  zèle  dans  tous  les  sentimens  d'un  prince 
)>  qui  veut  bien  lui  en  prouver  la  justice.  Mais 
»  si  l'on  paraît  compter  pour  rien  son  appro- 
)>  bation  et  ne  vouloir  que  ses  richesses,  il  se 
»  détache  des  intérêts  du  prince,  comme  s'ils 
))  étaient  difFérens  des  siens;  il  murmure  contre 
»  toutes  les  impositions  nouvelles,  et  il  est  en- 
»  core  plus  blessé  des  préfaces  dont  on  tâche  de 

»  colorer  chaque  édit La  condition  la  plus 

o)  importante  est  d'être  exactement  fidèle  à  la 
)>  parole  de  les  supprimer  dès  que  le  besoin  sera 
))  cessé.  On  ne  saurait  croire  combien  le  prince 
))  a  d'intérêt  à  ne  chercher  sur  cela  ni  détour  ni 
»  prétexte.  Il  a  toute  la  confiance  de  ses  sujets 
»  s'il  est  sincère;  mais  il  la  perd,  et  avec  elle  sa 
))  réputation  ,  s'iln*est  exact  jusqu'au  scrupule.  Il 
»  n'y  a  point  de  contribution  que  le  peuple  n'ac- 
))  cepte  si  elle  n'est  que  pour  un  tems  limité ,  et 
»  s'il  en  est  certain  ;  mais  la  plus  légère  taxe  l'ef- 
»  fraie  avec  raison,  s'il  la  regarde  comme  éter- 
)>  nelle.  Il  n'est  pas  assez  injuste  pour  refuser  un, 
))  secours  extraordinaire  dans  un  pressant  be- 
i)  soin;  mais  il  s'afflige  avec  justice  de  ce  que 
»  le  besoin  étant  passé,   la  charge  extraordi- 
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»  naîre  devient  un  joug  perpétuel.  îl  a  donné  a 
))  Louis  XII ,  roi  de  France ,  le  nom  de  Père  du 
»  peuple ,  quoique  ce  prince  ait  eu  presque  tou- 
»  jours  la  guerre ?  et  qu'il  ait  fait  de  grandes 
»  levées  d'hommes  et  de  deniers,  parce  que  tous 
»  les  tributs  extraordinaires  étaient  abolis  dès 
»  qu'il  lui  était  permis  de  désarmer.  11  en  sera 
»  ainsi  de  tous  les  rois  qui  auront  la  même  con- 
»  duite.  Ils  trouveront  dans  leurs  sujets  un  zèle 
»  pour  leur  service,  et  une  préparation  à  tout 
»  entreprendre,  à  tout  souffrir  pour  leurs  inté- 
»  rets,  que  rien  ne  sera  capable  de  ralentir  s'ils 
»  observent  religieusement  leurs  promesses,  et 
»  s'ils  prouvent  par  leur  fidélité  à  supprimer  les 
»  nouveaux  tributs ,  qu'ils  ne  les  exigent  que 
»  dans  ^a  nécessité ,  qu'ils  consentent  avec  peine 
»  à  les  établir,  et  qu'ils  les  abolissent  avec  joie. 
»  Ils  rendront  cette  preuve  complète  en  prenant 
»  part  eux-mêmes  à  la  condition  du  peuple,  en 
»  se  privant  avec  plus  de  sévérité  des  choses  qui 
»  ne  servent  qu'au  plaisir,  en  retranchant  toute 
»  dépense  qui  ne  sera  pas  inévitable,  en  faisant 
»  suspendre  tous  les  ouvrages  commencés  pour 
5)  le  bien  public,  mai.s  qui  peuvent  être  suspen- 
»  dus  ;  en  témoignant  qu'ils  sentent  et  qu'ils 
»  partagent  la  peine  de  leurs  sujets,  et  qu'ils 
»  sont  eux-mêmes  dans  une  situation  violente, 
»  jusque  ce  qu'il  leur  soit  permis  de  les  sou- 
)>  lager.  Ils  persuaderont  ainsi  le  peuple,  qu'ils 
»  sont  plus  jaloux  que  lui-même  de  son  repos, 
»  plus  attentifs  à  son  bien,  plus  occupés  de  son 
»  intérêt.  Ils  établiront  en  son  affection  la  prin- 
»  cipale  ressource  de  l'Etat.  Ils  mettront  chez 
»  les  étrangers  leurs  royaumes  en  réputation  , 
»  comme  gouvernés  par  des  princes  aimés  uni- 
»  quement,  et  comme  pleins  de  sujets  préparés 
»  à  tout  entreprendre  et  à  tout  souffrir  pour  leur 
»  querelle,    et  ils  empêcheront  ainsi  bien  des 
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m  guerres  étrangères  et  bien  des  entreprises  se- 
»  crêtes  ,  dont  le  mécontentement  public  est 
»  souvent  l'occasion  et  le  prétexte.  » 

Ce  ne  sont  pas  là  de  vaines  prédications  :  ce 
sont  des  vérités  essentielles  en  politique  comme 
en  morale,  fondées  sur  la  nature  des  choses, 
prouvées  par  l'expérience  ,  attestées  par  l'his- 
toire de  tous  les  tems.  Quoique  la  violence  et 
l'artifice  puissent  donner  aux  souverains  quel- 
ques avantages  passagers,  il  est  démontré  par 
les  faits ,  qu'en  total  et  en  dernier  résultat,  la 
puissance  la  plus  solide  est  celle  qui  est  appuyée 
sur  l'alFection  des  peuples,  et  par  conséquent, 
pour  être  puissant,  il  faut  être  juste.  Le  pro- 
verbe connu , 

Si  vous  voulez  la  paix?  soyez  prêt  à  la  guerre, 

est  d'une  vérité  éternelle  ;  et  quel  meilleur  moyen 
d'être  prêt  à  la  guerre  ,  que  d'établir  Tordre  et 
l'abondance  qui  en  est  la  suite,  pendant  la  paix  ? 
Quelle  différence  entre  les  ressources  pénibles  , 
incomplètes ,  incertaines  que  l'on  peut  tirer  d'un 
peuple  épuisé  dès  long-tems  par  des  exactions 
habituelles ,  et  celles  qu'on  peut  attendre,  quand 
il  le  faut,  des  tributs  faciles,  volontaires,  em- 
pressés que  vous  oEfre  la  reconnaissance  d'un 
peuple  a  qui  l'on  a  laissé  ses  propriétés  naturelles 
et  légitimes  jusqu'au  moment  du  besoin  ?  Croit- 
on  que  ce  calcul  écbappe  aux  puissances  enne- 
mies; qu'elles  ne  sachent  pas  à  peu  près  à  quoi 
se  bornent  les  secours  extraordinaires  que  peut 
fournir  malgré  lui  un  peuple  pauvre  et  mécon- 
tent; qu'elles  ne  comptent  pas  très-souvent  sur 
l'impossibilité  de  faire  la  guerre  dans  cet  état  de 
détresse  ,  et  qu'elles  ne  sachent  pas  y  propor- 
tionner les  sacrifices  qu'elles  exigent  avec  un 
orgueil  insultant?  De  là  des  humiliations  qu'il 
faut  dévorer,  la  perte  d'une  considération  natio- 
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noie,  si  importante  sous  tons  les  rapports  :  de 
là  uae  foule  de  disgrâces  dont  e  regard  sévère 
et  perçant  de  ['Histoire  apercevra  la  cause  dans 
le  désordre  des  finances  ei  dans  le  système  fu- 
neste de  porter  les  irapositioïïs  jusqu'au  dernier 
degré  du  possible.  Mais  auiourd'luii  surtout  épie, 
la  guerr£étant  si  dispendieuse  et  si  peu  décisive, 
il  ne  s'agit  presque  plus  que  de  savoir  quel  est 
celui  qui  pourra  la  payer  le  plus  long-tems  ,  on 
y  regarderait  à  deux  fois  ayant  d'attaquer  ou 
d'offenser  un  prince  qu'on  saurait  avoir  à  sa 
disposition  Se  coeur,  le  bras,  la  bourse  de  vingt- 
cinq  millions  de  sujets  heureux,  dont  on  oserait 
troubler  le  bonheur.  Toutes  ces  considérations 
sont  renfermées  implicitement  dans  le  paragra- 
phe que  je  viens  de  citer.  L'auteur  ne  s'échauffe 
pas  souvent  ,  mais  ordinairement  il  raisonne 
bien.  Un  des  endroits  (et  il  y  en  a  peu  ),  où  il 
a  quelque  véhémence,  encore  en  s'aidant  de 
l'Ecriture  et  des  prophètes,  c'est  celui  où  il 
montre  à  quels  revers  s'expose  un  monarque  qui 
a  fait  craindre  aux  autres  son  orgueil  et  son  am- 
bition, a  11  excite  la  jalousie  et  la  défiance  des 
))  princes  voisins  ,  qui  s'unissent  pour  réprimer 
»  son  ambition  ,  qui  l'obligent  à  se  défendre  au 
»  lieu  de  les  attaquer,  et  qui  tachent  de  le  ré- 
)>  duire  à  un  tel  état  qu'il  ne  puisse  les  hiti- 
»  mider.  Il  est  contraint  d'acheter  la  paix  qu'il 
»  avait  lui-même  troublée  ,  de  restituer  pour 
»  cela  des  places  usurpées,  et  d'en  raser  cl'au- 
»  très  qu'il  avait  fortifiées  avec  des  dépenses  in- 
)>  finies.  Il  est  forcé  de  passer  les  dernières  an- 
)>  nées  de  sa  vie  dans  la  guerre  ,  au  lieu  du  re- 
))  pos  qu'il  s'y  était  promis;  elle  devient  plus 
»  générale  et  plus  animée  lorsqu'il  en  est  las, 
»  et  qu'on  sait  bien  qu'il  désire  de  la  terminer 
»  même  à  des  conditions  honteuses.  On  coni- 
»  inence  à  le  mépriser  lorsqu'il  a'est  plus  en  état 
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3>  de  mépriser  les  autres;  on  lui  demande  plus 
»  qu'il  n'a  pris.  On  veut  lui  enlever  son  ancien 
))  héritage  pour  le  faire  repentir  de  ses  usurpa- 
»  lions;  et  il  éprouve  dans  une  triste  vieillesse 
»  la  vérité  des  imprécations  que  l'Ecriture  fait 
»  contre  les  princes  qui  s'imaginent  être  grands 
»  parce  qu'ils  sont  orgueilleux  et  injustes.  Mal- 
»  heur  à  vous  ,  dit-elle  à  l'un  d'entre  eux,  qui 
»  ravissez  ce  qui  n'est  point  à  vousl  Pensez-vous 
»  donc  que  vous  ne  serez  pas  vous  même  la  proie 
)>  d'un  autre ,  et  qu'après  avoir  méprisé  les  au- 
))  très ,  vous  ne  tomberez  pas  vous-même  dans  le 
))  mépris  ?  Il  viendra  un  tems  ou  vous  cesserez 
))  d'usuiper  ce  qui  n'est  point  à  vous ,  et  où  vous 
)>  serez  la  proie  des  autres ,  où  vous  serez  las  de 
»  traiter  les  autres  avec  mépris,  et  oit  vous  en  serez 
»  méprisé.  L'idée  fastueuse  qu'un  prince  s'était 
))  efforcé  de  donner  de  lui-même,  disparaît  alors. 
»  On  lui  insulte  dès  qu'on  ne  le  craint  plus  ,  et 
))  il  est  contraint  de  souffrir  qu'on  dise  haute- 
))  ment  de  lui  ce  qui  est  marqué  dans  un  pro- 
)>  phete  :  Quoi  !  est-ce  donc  là  cet  homme  qui 
>>  troublait    toute   la    terre  ,   qui   ébranlait   les 
»  royaumes,  qui  désolait  l'univers,  et  qui  ruinait 
))  les  villes?  » 

Quand  on  ne  saurait  pas  que  le  livre  de  Du- 
guet  a  été  composé  dans  les  dernières  années  de 
Louis  XIV,  et  dans  les  temps  de  la  malheureuse 
guerre  de  la  succession  d'Espagne  et  des  confé- 
rences trop  mémorables  de  Gertruydenberg  ,  il 
serait  impossible  de  ne  pas  reconnaître  dans  ce 
tableau  le  prince  que  l'on  y  désigne  si  claire- 
ment. Le  tableau  n'est  que  trop  fidèle  dans  tous 
les  points-,  et  il  n'est  pas  étonnant  que  les  écri- 
vains jansénistes,  dont  la  persécution  aigrissait 
la  sévérité  naturelle,  aient  été  si  odieux  à  ce 
monarque,  qui  les  haïssait  comme  sectaires,  et 
les  craignait  comme,  censeurs  ;  que  les  plus  ce- 
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lebres  aient  été  forcés,  sous  son  règne,  de  vivre 
et  d'écrire  dans  les  pays  étrangers,  et  que  plu- 
sieurs de  leurs  ouvrages ,  particulièrement  celui- 
ci  ,  n'aient  été  imprimés  en  France  qu'après  la 
mort  du  roi.  L'on  ne  peut  nier  que  la  leçon  ne 
fut  vraie;  mais  il  eût  mieux  valu,  je  pense,  la 
laisser  à  la  justice  de  l'Histoire.  Il  était  peu  gé- 
néreux et  peu  décent  d'insulter  à  l'infortune 
d'un  roi  septuagénaire,  qui  d'ailleurs  la  soute- 
nait avec  tant  de  courage  et  de  grandeur  d'ame. 
Au  reste,  à  cette  leçon  que  donne  Duguet,  on 
peut  en  ajouter  une  autre  :  c'est  que  ceux  mê- 
mes qui  voulaient  punir  un  monarque  long-tems 
victorieux,  d'avoir  abusé  de  sa  prospérité,  abu- 
saient à  leur  tour  de  la  leur  à  un  excès  capable 
de  tourner  contre  eux  l'indignation  qu'ils  avaient 
d'abord  excitée  contre  lui ,  et  qu'à  leur  tour  en- 
core ils  furent  bientôt  punis  de  leur  aveugle  et 
imprudente  animosité.  Il  n'y  avait  pas  plus  de 
politique  que  de  noblesse  à  rejeter  avec  une 
dureté  outrageante  les  conditions  les  plus  avan- 
tageuses qu'ait  pu  jamais  offrir  aucun  traité. 
Quelle  petitesse  et  quelle  erreur  de  l'esprit  de 
vengeance,  de  rebuter  les  demandes  d'un  enne- 
mi abattu,  plutôt  que  de  profiter  des  avantages 
durables  et  solides  qu'il  vous  assure!  Quoi  de 
plus  heureux  que  de  pouvoir  se  donner  les  hon- 
neurs de  la  modération  en  consultant  ses  pro- 
pres intérêts  !  Au  lieu  de  répéter  avec  une  hau- 
teur méprisante  ,  aux  négociateurs  français  : 
Hé  bien  !  vous  dites  donc  que  le  grand  roi 
propose SI  eût  mieux  valu  écouter  avec  at- 
tention ,  et  accepter  avec  sagesse  les  énormes 
sacrifices  que  le  grand  roi  proposait.  L'éloquent 
Polignac,  qui  soutint  avec  tant  de  dignité  un 
ministère  humiliant,  avait  raison  de  leur  dire  : 
On  voit  bien  que  vous  n'êtes  pas  accoutumes  à 
vaincre.  Et  lorsque,  trois  ans  après ;  l'ascendant 
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de  Villars,la  journée  deDenain,  et  la  prudeuie 
neutralité  de  l'Angleterre  eurent  rétabli  l'équi- 
libre; quand  l'Empire  et  la  France  traitèrent 
avec  égalité  ,  et  qu'il  ne  fut  plus  question  ni  des 
offres  démesurées  de  Louis  XXV ,  ni  de  l'in- 
fluence que  les  Hollandais  auraient  eu  dans  un 
traité  dont  ils  avaient  pu  être  les  arbitres  ,  ils 
durent  se  souvenir  de  ce  que  leur  avait  prédit 
quelque  temps  auparavant  ce  même  Polignac  : 
JS'ous  traiterons  de  vous,  chez  vous,  et  sans 
vous. 

Le  principal  défaut  de  la  plupart  des  écrivains 
dont  je  viens  de  parler  y,  c'est  une  diction  lâche 
et  diffuse.  Les  deux  hommes  qui  donnèrent  le 
premier  modèle  de  ce  style  précis  qui  fortifie  la 
pensée  en  la  resserrant,  furent  Larochefoucauld 
et  Labruyere.  Personne  n'a  porté  ce  mérite  plus 
loin  qu'eux*,  mais  il  ne  faut  pas  oublier  que, 
pour  y  parvenir,  ils  adoptèrent  une  méthode 
qui  exclut  d'autres  avantages  et  dispense  de 
beaucoup  de  difficultés.  En  écrivant  par  petits 
articles  détachés,  et  faisant  ainsi  un  livre  d'un 
recueil  de  pensées  isolées ,  ils  s'épargnèrent  ; 
comme  l'observait  Boileau,  le  travail  des  tran- 
sitions ,  qui  est  un  art  pour  les  bons  écrivains  } 
et  un  écueil  pour  les  autres.  Ils  n'avaient  besoin 
non  plus  ,  ni  de  plan,  ni  de  méthode,  ni  de 
proportions,  ni  de  cet  intérêt  général,  dont  il 
est  si  difficile  et  si  beau  d'animer  l'ensemble 
d'un  ouvrage  qui  joint  l'unité  d'objet  à  l'étendue 
des  détails.  Ils  ne  s'occupaient  qu'à  faire  valoir 
une  seule  idée  à  la  fois,  à  en  tirer  le  meilleur 
parti  possible,  pour  passer  ensuite  à  une  autre 
sans  aucune  liaison  qu'une  étoile  ou  un  alinéa. 
Mais  en  revanche  ils  se  distinguèrent  par  les 
qualités  propres  à  ce  genre  d'ouvrage;  et  la 
tournure  réfléchie  et  les  formes  concises  de  leur 
style  donnèrent  à  notre  prose  un  caractère  qui 
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lui  a  été  ut'ile  ,  cl  une  sorte  de  beauté  qu'il 
convenait  de  joindre  à  tous  les  titres  qu'elle  avait 
déjà. 

Voltaire  a  dit  que  les  Maximes  de  Laroche- 
foucauld  étaient  un  des  livres  originaux  du  siè- 
cle de  Louis  XIV;  et  J.-J.  Rousseau  n'a  pas  dis- 
simulé son  éloignement  pour  ce  triste  livre. 
Voltaire  ajoute  qu'il  n'y  a  presque  qu'une  seule 
vérité ,  c'est  que  l'amour-propre  est  le  mobile 
de  toutes  nos  actions  :  et  tous  ces  divers  juge- 
mens  sont  fondés.  On  peut  même  aller  plus 
loin,  et  dire  que  non-seulement  cet  ouvrage 
attriste  et  flétrit  Famé,  mais  qu'il  a  un  grand  dé- 
faut en  morale  :  c'est  de  ne  montrer  le  cœur  bu- 
main  que  sous  un  jour  défavorable.  11  y  aurait 
peut  être  tout  autant  de  sagacité,  et  sûrement 
beaucoup  plus  de  justice  à  démêler  aussi  ce 
qu'il  y  a  dans  l'homme  de  noble  et  de  vertueux. 
Croit-on  que  la  vertu  ne  garde  pas  souvent  son 
secret  tout  aussi  bien  que  l'amour-propre,  et 
qu'il  n'y  ait  pas  autant  de  mérite  à  l'apercevoir? 
11  y  a  de  plus  un  avantage  réel,  celui  de  faire 
voir  a  l'homme  tout  ce  qu'il  porte  en  lui  de 
principes  du  bien  ,  de  lui  faire  sentir  tout  ce 
dont  il  est  capable  ,  et  de  Vêle  ver  ainsi  à  ses 
propres  yeux.  Au  contraire,  en  généralisant  trop 
la  satyre,  il  semble  que  tout  le  monde  la  mé- 
rite, et  que  par  conséquent  personne  n'en  soit 
flétri  :  là  où  Ton  inculpe  tous  les  hommes ,  nul 
ne  peut  être  noté. 

Les  Maximes  de  Laroçhefoucauld  calomnient 
souvent  la  nature  humaine ,  en  supposant  que 
ce  qu'elle  a  de  meilleur  part  d'un  principe  vi- 
cieux. «  Cette  clémence,  dont  on  fait  une  vertu , 
»  se  pratique  tantôt  par  vanité,  quelquefois  par 
»  paresse,  souvent  par  crainte,  et  presque  tou- 
)>  jours  par  tous  les  trois  ensemble.  »  D'abord  , 
que  signifient  ces  mots,  dont  on  fait  une  vertu  ? 
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Quoi  donc!  la  clémence  n'en  est-elle  pas  une  ? 
Est -il  sûr  qu'elle  n'ait  jamais  d'autre  source  que 
la  vanité,  la  paresse  ou  la  crainte?  Pourquoi, 
donc  ne  naîtrait-elle  pas,  ou  de  la  pitié,  qui 
est  si  naturelle  à  tous  les  hommes,  ou  d'une 
bonté  généreuse,  naturelle  aux  grandes  âmes? 
César  était- il  timide  ,  était-il  paresseux  ?  et  s'il 
sentit  qu'il  y  avait  quelque  chose  de  plus  noble 
à  pardonner  à  tous  les  sénateurs  prisonniers  à 
Pharsale,  qu'a  les  faire  tous  égorger;  si  ce  sen- 
timent lui  lit  éprouver  quelque  satisfaction  de 
lui-même  ,  est-ce  là  ce  que  Larochefoucaulcl 
appelle  de  la  vanité  ?  Ce  terme  serait  très-im- 
propre. La  vanité  est  l'orgueil  des  petites  cho- 
ses :  celui  du  vainqueur  de  Pharsale,  pardon- 
nant aux  Romains,  ne  peut,  dans  aucun  cas  , 
s'appeler  ainsi.  Et  puis  est-il  bien  sûr  que  le 
plaisir  de  faire  une  bonne  action  soit  nécessai- 
rement de  l'orgueil?  Si  le  contentement  de  la 
bonne  conscience  n'est  pas  autre  chose,  il  ne 
faut  donc  plus  croire  au  bonheur  qu'elle  pros 
cure ,  à  ce  bonheur  regardé  comme  le  plue 
pur  de  tous  et  le  plus  doux;  car  certainement 
l'orgueil  n'est  rien  de  tout  cela  ,  et  Yoltaire 
l'a  caractérisé  parfaitement  par  ce  vers  : 

Il  renfle  l'ame  et  ne  la  nourrit  pas. 

Ce  que  j'ai  dit  de  la  clémence  de  César,  je  le 
dis  de  celle  de  Titus,  de  Trajan,  de  Henri  IV, 
de  Louis  XII.  Pourquoi  donc  ne  penserait-on 
pas  qu'ils  étaient  clémens  ,  tout  simplement 
Iferce  qu'ils  étaient  bons?  N'y  a-t-il  point  de 
i  bonté  dans  l'homme  ?  Larochefoucauld  vou- 
drait-il nous  défendre  de  croire  à  la  bonté? 

«  La  constance  des  sages  n'est  que  l'art  de 
\  ))  renfermer  leur  agitation  dans  leur  cœcu .  » 

Où  est  la  preuve  de  *0lle  assertion  générale? 

16 
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Restreignez  la ,  elle  sera  aussi  vraie  que  corn- 
mu  ne  5  énoncée  comme  elle  l'est ,  elle  est  dé- 
xbentie  par  cent  exemples.  Comment  savons- 
nous  que  le  calme  apparent  cache  souvent 
Vcg'taîion  intérieure?  Parce  que  ,  ('ans  ce  cas, 
quelque  effort  que  l'on  fasse  ,  elle  se  trahit 
toujours  par  quelque  indice;  mais  lorsqu'on 
n'en  voit  paraître  aucun  ,  de  quel  droit  affirmer 
que  ce+te  agitation  existe?  Sera-ce  en  jugeant 
du  cour  d'autrui  par  le  noue?  Mais  qui  aura 
le  droit  de  dire  :  INul  n'a  plus  de  force  d'ame 
que  je  n'eu  ai  ?  L'accusation  est  donc  gratuite  : 
c'est  vouloir  en  deux  lignes  infirmer  le  témoi- 
gnage de  tous  les  siècles,  et  l'hommage  qu'ils 
ont  rendu  aux  âmes  fortes  qui  ont  fait  honneur 
à  la  nature  humaine  par  leur  inébranlable  fer- 
meté. Qui  a  dit  à  l'auteur  des  Maximes  ,  que 
Soranus  et  Thraséas  étaient  agités  à  leurs  der- 
niers momens  ,  quand  un  observateur  tel  que 
Tacite  les  représente  tranquilles?  Et  cet  électeur 
de  Saxe  ,  oui  jouait  aux  échecs  lorsqu'on  vint 
lui  annoncer  qu'il  fallait  aller  à  l'échafaud  t 
qui  9  pour  toute  réponse  ,  demanda  la  permis- 
sion d'achever  la  partie  ,  la  gagna  ,  et  alla 
mourir!  Sommes  nous  bien  sûrs  que  sa  cons- 
tance ne  fût  qu'une  agiiatîon  cachée?  L'on 
dira  peut-être  qu'il  n'est  guère  possible  qu'un 
souverain  quitte  la  vie  avec  une  indifférence 
absolue,  et  qu'il  aurait  mieux  aimé  ne  pas 
mourir.  Je  le  crois,  et  c'est  pour  cela  que  j'ad- 
mire sa  constance  ;  elle  ne  détruit  pas  la  na- 
ture, elle  la  dompte,  et  si  promptement ,  qu'on 
ne  s'aperçoit  pas  du  combat.  Est-ce  là  de  Pa- 
gitation  ?  IN  on  :  c'est  du  vrai  courage,  qui  n'est 
autre  chose  qu'une  résignation  tranquille  à  la 
nécessité. 

«  La  modération  est  une  crainte   de  tomber 
}>  dans  l'envie  et  le  mépris  que  méritent  ceux 
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»  qui  s'enivrent  de  leur  bonheur  ;  c'est  une 
r>  vaine  ostentation  de  la  force  de  notre  esprit; 
))  enfin  ,  la  modération  des  hommes  dans  leur 
))  plus  haute  élévation  est  un  désir  de  paraître 
»  plus  grands  que  leur  fortune.  » 

Toujours  des  généralités  qui  font  croire  que 
l'observateur  n'a  vu  l'homme  que  d'un  côté,  et 
que  la  différence  des  caractères  lui  échappe.  Qui 
peut  ignorer  qu'il  y  a  des  hommes  naturelle- 
ment modérés,  comme  d'autres  sont  incapa- 
bles de  l'être;  des  hommes  qui  par  eux-mêmes 
ne  sont  susceptibles  d'aucune  espèce  d'enivre- 
ment, tandis  que  d'autres  ont  la  tête  tournée 
pour  très-peu  de  chose?  Pour  en  "bien  juger, 
il  n'y  a  qu'à  les  suivre  dans  leur  conduite  ha- 
bituelle. Etait-ce  par  une  vaine  ostentation  que 
Catinat  s'amusait  à  jouer  aux  quilles  le  lende- 
main d'une  bataille  gagnée?  On  pourrait  le 
soupçonner  si  d'ailleurs  on  avait  vu  son  humeur 
dépendre  de  sa  fortune;  mais  quand  on  te  voit 
le  même  dans  tous  les  momens,  n'est  il  pas  très- 
présu niable  qu'il  était  dans  son  caractère  d'être  de 
san g- froid  dans  toutes  les  circonstances,  et  qu'ac- 
coutumé à  s'amuser  des  petites  choses,  comme 
à  s'occuper  des  grandes  ,  il  ne  voyait  aucune 
raison  pour  que  la  victoire  de  la  veille  l'em- 
pêchât de  faire  sa  partie  de  quilles  le  lende- 
main ? 

«  L'orgueil  est  égal  dans  tous  les  hommes,  et 
»  il  n'y  a  de  différence  qu'aux  moyens  et  à  la 
))  manière  de  le  mettre  au  jour.  » 

Je  ne  crois  point  du  tout  cette  proposition 
vraie,  pas  même  en  mettant  l'amour  de  soi  à  la 
place  de  Y  orgueil  ;  ce  qui  pourtant  se  rappro- 
cherait de  la  vérité ,  du  moins  en  ce  sens , 
que  l'amour  de  soi  est  commun  à  tous  les 
nommes;  et  il  leur  est  commun,  parce  qu'il  leur 
est  nécessaire.  11  ne  devient  un  vice  que  par 
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l'excès  ,  et  alors  il  s'appelle  orgueil.  Dire  que 
cet  orgueil  est  égal  dans  tous,  c'est  anéantir 
une  vertu  qui  lui  est  opposée,  la  modestie,  Il 
n'est  pas  vrai  qu'elle  ne  consiste  que  dans  les 
formes  extérieures  :  prétendre  que  personne 
n'est  véritablement  plus  modeste  qu'un  autre, 
c'est  dire  que  nul  homme  n'a  plus  de  bon  sen6 
qu'un  autre  homme  ;  que  nul  n'est  capable  de 
restreindre  par  la  réflexion  l'idée  trop  avanta- 
geuse qu'il  est  tenté  d'avoir  de  lui-même-,  que 
nul  n'est  assez  raisonnable  pour  apprécier  à 
leur  juste  valeur  les  avantages  de  la  fortune,  de 
la  naissance  et  de  la  nature  ,  et  de  compenser  ce 
qu'il  a  par  ce  qui  lui  manque,  ce  qu'il  sait  par 
ce  qu'il  ignore.  Or,  cette  assertion  est  démentie 
par  l'expérience.  Yous  voyez  de  grands  seigneurs 
estimer  au  juste  le  hasard  de  la  naissance,  et 
des  bourgeois  ennoblis  eçlêtés  de  leur  noblesse 
d'un  jour.  Vous  voyez  des  hommes  instruits 
discuter  avec  réserve,  et  des  ignorans  qui  tran- 
chent sans  discuter;  des  hommes  d'un  grand 
talent  le  révérer  très-sincerement  dans  les  au- 
tres, et  de  plats  écrivains  se  mettre  de  la  meil- 
leure foi  du  monde  au  dessus  des  plus  grands 
génies.  Si  la  maxime  de  Larochefoucauld  était, 
vraie,  il  faudrait  mettre  sur  la  même  ligne 
Racine,  qui  disait  à  son  fils  :  Corneille  fait  des 
vers  cent  fois  plus  beaux  que  les  miens,  et  ce 
rirneur  écervelé  (1),  qui  de  nos  jours  disait  pu- 
bliquement :  Il  n'y  a  pas  dans  Voltaire  un  seul 
vers  que  je  voulusse  avoir  fait. 

<(  La  force  et  la  faiblesse  de  notre  esprit  sont 
»  mal  nommées  ;  elles  ne  sont  en  effet  que  la 
»  bonne  ou  mauvaise  disposition  des  organes  du 
»  corps.  » 

(0  Oiibert. 
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Si  Larochefoucauld  était  matérialiste,  on  croi- 
rait qu'il  a  voulu  dire  que  tout  est  physique  dans 
nous;  mais  dans  tout  son  livre  il  se  montre  très- 
religieux.  Il  faut  donc  entendre  sa  pensée  dans 
le  sens  de  ces  vers  de  Chaulieu. 

Bonne  ou  mauvaise  santé" 
Fait  notre  philosophie. 

C'est  «ne  vérité  poétique,  c'est-a-dire  ,  du 
nombre  de  celles  à  qui  l'on  ne  demande  que  de 
pouvoir  être  souvent  appliquées  avec  fondement. 
Mais  un  moraliste  doit  écrire  et  penser  avec  une 
justesse  y  las  sévère;  et  il  est  très -faux  que  la 
force  d'esprit  dépende  toujours  de  la  disposition 
du  corps.  11  est  démontré  par  des  faits  sans  nom- 
bre ,  que  cette  force  peut  se  trouver  dans  le  corps 
le  plus  mal  disposé.  Quand  le  maréchal  de  Saxe , 
gonflé  d'hydropisie,  ne  pouvant  se  mouvoir  sans 
douleur,  se  faisait  porter  à  Fontenoy  dans  une 
gondole  d'osier,  et  disait  en  riant  :  //  serait 
plaisant  que  ce  fat  une  balle  ou  un  boulet  qui  me 
fît  la  ponction y  la  force  de  son  ame  était- elle 
mal  nommée  ?  n'était-ce  que  la  bonne  disposition 
de  ses  organes  ? 

«  L'amour  de  la  justice  n'est,  enla  plupart  des 
»  hommes,  que  la  craintede  souffrir  l'injustice.)) 

Je  n'en  crois  rien  du  tout  :  c'est  le  cri  de  la 
conscience,  c'est  un  sentiment  qui  précède  toute 
réflexion.  11  y  a  mille  injustices  que  nous  ne  crai- 
gnons pas  de  souffrir,  et  dont  la  seule  idée  nous 
révolte.  En  vérité,  c'est  un  étrange  projet ,  que 
celui  d'anéantir  toutes  les  vertus  ,  la  bonté,  la 
justice,  la  modération ,  la  modestie,  etc. 

Il  ne  lui  restait  plus  qu'à  détruire  l'amitié. 
Voici  ce  qu'il  en  dit  :  «  L'amitié  la  plus  désinté- 
»  ressée  n'est  qu'un  commerce  ou  notre  amour- 
»  propre  se  propose  toujours  quelque  chose  à 
}>  gagner  » 
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Ne  prend-il  pas  ici  l'amour  de  soi  pour  Va- 
mour-propre?  On  les  confond  souvent  dans  le 
langage  philosophique:  dans  le  langage  usuel  on 
les  distingue,  et  l'amour-propre  ne  se  dit  ordi- 
nairement que  de  l'amour  de  soi  porté  jusqu'à 
l'égoïsme,  ou  la  présomption  ,  c'est-à-dire ,  jus- 
qu'à tout  rapporter  à  soi  seul,  ou  présumer 
trop  de  ce  que  l'on  vaut.  Mais  en  morale,  l'a- 
mour de  soi  n'est  point  vicieux  en  lui-même-,  il 
ne  le  devient  que  par  Pexcès  :  aussi  la  saine  phi- 
losophie et  la  religion  se  réunissent-elles  pour 
nous  avertir  de  nous  en  défier  sans  cesse  et  de 
le  comhattre  sans  relâche,  parce  qu'il  est  tou- 
jours près  de  cet  excès  qui  en  fait  un  vice. 

Tout  amour  (t)  vient  du  ciel:  Dieu  nous  chérit,  il  s'aime, 
Nous  nous  aimons  dansnouf,  dm  s  nos  bit  ns.  dans  nos  fils, 
Dans  nos  concitoyens,  surtout  dans  nos  amis. 

Voltaire. 

Celle  doctrine  est  parfaitement  conforme  à  la 
raison  ,  et  c'est  en  ce  sens  que  Dieu  nous  ordonne 
expressément  &  aimer  notre  prochain  connue  nous 
mêmes.  En  effet,  l'amour  de  soi  ou  l'amour-pro- 
pre bien  réglé ,  soit  qu'on  les  confonde  ensemble , 
comme  ont  fait  la  plupart  des  moralistes,  soit 
qu'on  les  considère  séparément,  sont  des  senti- 
mens  naturels  et  légitimes,  donnés  à  l'homme 
pour  l'attacher  au  soin  de  sa  conservation,  et 
lui  inspirer  le  désir  de  se  rendre  meilleur.  Si  La- 
roche'oucauld  a  voulu  dire  que  cet  amour  de 
nous  entre  dans  V amitié  la  plus  désintéressée  y 
c'est  une  vérité  ei  non  pas  un  reproche,  car  nul 
ne  peut  se  séparer  absolument  de  lui-même. 
Ma? s  s'aimer  ainsi  dans  un  autre  n'est  point  un 
commerce  d?  amour- propre ,  du  moins  dans  l'ac- 
ception vulgaire  de  ce  mot,  qui  répond  à  celle 

(0  Bien  ordonné,  s'entend. 
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d'intérêt  personnel  :  c'est  au  contraire  l'usage  le 
plus  noble  de  cette  heureuse  faculté  d'étendre 
nos  sentimens  hors  de  nous  ,  et  de  nous  retrouver 
dans  autrui.  On  sait  combien  cet  attrait  réci- 
proque a  produit  d'actions  héroïques,  et  cet  hé- 
roïsme ne  «era  pas  détruit  par  la  sentence  équi- 
voque et  vague  de  Larochefoucauld. 

«  Quelque  éclatante  que  soit  une  action  ,  elle 
))  ne  doit  pas  passer  pour  grande  lorsqu'elle  n'est 
))  pas  l'effet  d'un  grand  dessein.  » 

Oui ,  dans  tout  ce  qui  suppose  de  la  réflexion  ; 
mais  dans  ce  qui  est  instantané,  dans  ce  qui  est 
l'effet  d'un  sentiment  prompt,  dans  tout  ce  qui 
tient  à  la  pitié  généreuse,  dans  ce  qui  est  l'élan 
du  courage,  dans  l'oubli  de  sa  vie  et  de  ses  in- 
térêts ,  n'y  a-t-il  point  de  grandeur  ?  Il  semble 
que  Larochefoucauld  ne  voie  rien  de  grand 
qu'en  politique  :  il  avait  toujours  la  Fronde  de- 
vant les  yeux. 

«  Les  rois  font  des  hommes  comme  des  pièces 
»  de  monnaie;  ils  les  font  valoir  ce  qu'ils  veulent, 
))  et  l'on  est  forcé  de  "es  recevoir  selon  leur 
))  cours,  et  non  pas  selon  leur  véritable  prix.» 

Comparaison  plus  ingénieuse  que  solide.  Si 
cette  pensée  était  vraie,  tout  homme  vaudrait 
dans  F  opinion  ,  en  raison  t<e  la  place  qu'il  oc- 
cupe dans  le  monde.  Heureusement  il  n'en  est 
pas  ainsi  ;  ei  quand  Louis  XÏV  envoyait  "Vilïeroi 
commander  à  la  place  de  Yillars  ou  de  Catinat, 
le  dernier  soldat  de  l'armée  savait  évaluer  cette 
fau>se  monnaie  :  les  chansons  militaires  du  der- 
nier siècle  en  sont  la  preuve. 

«  Les  vertus  se  perdent  dans  l'intérêt,  comme' 
y>  les  fleuves  se  perdent  dans  la  mer. 

Autre  compara  son  beaucoup  plus  fausse  :  tous 
les  fleuves  tendent  à  la  mer,  et  la  vertu  ne  (end 
point  à  \3 intérêt ,  si  ce  n'est  celui  d'être  b;en  avec 
soi  et  avec  les  auties;  et  ce  n'est  pas  ce  qu'où 


192  COURS 

entend  ordinairement  par  intérêt.  Il  serait  plus 
vrai  de  dire  que  la  vertu  s'arrête  souvent  quand 
elle  rencontre  Y  intérêt  dans  son  chemin  :  c'est 
là  sa  véritable  épreuve  :  si  la  vertu  est  faible ,  elle 
recule;  si  elle  est  forte,  l'intérêt  se  range  devant 
elle  et  lui  fait  passage. 

ce  La  constance  en  amour  est  une  inconstance 
»  perpétuelle ,  qui  fait  que  notre  cœur  s'attache 
))  successivement  à  toutes  les  qualités  de  la  per- 
»  sonne  que  nous  aimons ,  donnant  tantôt  la  pré- 
»  férence  à  l'une,  tantôt  à  l'autre;  de  sorte  que 
))  cette  constance  n'est  qu'une  inconstance  ar- 
»  rêtée,  et  renfermée  dans  un  même  objet.  » 

Ceci  est  bon  pour  une  chanson  ou  un  madrigal, 
et  on  l'y  a  vu  vingt  fois,  mais  n'est  pas  assez 
solide  pour  un  livre  de  morale.  C'est  une  sub- 
tilité frivole,  d'imaginer  que  l'on  aime  sa  maî-^ 
tresse,  aujourd'hui  pour  son  teint,  demain  pour 
sa  taille,  ensuite  pour  sa  chevelure,  et  puis  pour 
sa  conversation,  etc.  La  vérité  est  que  toutes  ces 
choses  ensemble  sont  hors  de  comparaison  dans 
la  personne  aimée,  tant  qu'elle  est  aimée;  ce 
n'est  pas  que  l'on  ne  convienne  qu'elles  peuvent 
être,  absolument  parlant,  plus  parfaites  dans 
une  autre;  mais  dans  ce  qu'on  aime,  elles  ont 
toujours  un  charme  qui  n'est  point  ailleurs;  et 
si  l'on  demande  quel  est  ce  charme,  c'est  l'a- 
mour. 

Veut-on  savoir  ce  que  Larochefoucauld  pense 
de  Pamour?  Voici  ce  qu'il  en  dît  :  <c  Il  est  diffi- 
»  cile  de  définir  l'amour;  ce  qu'on  en  peut  dire 
»  est  que  dansTame  c'est  une  passion  de  régner; 
»  dans  les  esprits,  c'est  une  sympathie;  dans  le 
))  corps ,  ce  n'est  qu'une  envie  cachée  et  délicate 
»  de  posséder  ce  qu'on  aime,  après  beaucoup  de 
))  mystères.  » 

Je  crois  qu'on  en  peut  dire  tout  autre  chose, 
et  je  cloute  que  beaucoup  de  gens  goûtent  cette 
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définition.  On  est  souvent  tenté  Je  dire  aux  mo- 
ralistes qui  parlent  de  l'amour,  comme  à  Bur- 
rhus  : 

Mais  croyez -moi,  l'amour  est  une  autre  science. 

D'abord,  ce  n'est  point  une  passion  de  régfier\ 
car  celui  des  deux  qui  aime  le  plus ,  est  toujours 
le  plus  gouverné.  Ce  n'est  pas  toujours  une  sym- 
pathie; car  il  y  a  des  amans  qui  n'ont  entre  eux 
aucune  conformité  de  caractère,  d'esprit  ni 
d'humeur,  et  qui  ne  peuvent  s'accorder  sur  rien, 
si  ce  n'est  à  s'aimer.  Quant  au  désir  de  posséder, 
après  beaucoup  de  mystères ,  je  ne  crois  pas  que 
ces  mystères-là  entrent  dans  les  vues  de  celui  qui 
aime;  mais  heureusement  ils  entrent  dans  l'a- 
mour, parce  que  l'attaque  est  d'un  côté,  et  la 
défense  de  l'autre,  et  plus  ces  mystcres-là  du- 
rent ,  plus  il  y  a  à  gagner  pour  l'amour.  Au  reste , 
je  pense  comme.  Larochefoucauld  ,  qu'il  est  très~ 
dijjicile  à  définir  :  aussi  ne  le  définirai- je  point, 
d'abord  parce  qu'il  me  convient  d'être  plus  ré- 
servé que  lui,  et  puis  parce  que  chacun  ne  dé- 
finit que  le  sien. 

<(  INous  ne  pouvons  rien  aimer  que  par  rap- 
»  port  à  nous ,  et  nous  ne  faisons  que  suivre 
»  notre  goût  et  notre  plaisir  quand  nous  préfé- 
»  rons  nos  amis  à  nous-mêmes.  » 

Maxime  qui  rentre  dans  l'explication  que  j'ai 
donnée  ci-dessus,  de  l'amour  de  soi  ; -explication 
dont  un  moraliste  tel  que  Larochefoucauld  ne 
devait  pas  se  dispenser.  Il  est  vrai  que  s'il  l'eût 
donnée,  il  eût  retranché  la  moitié  de  son  livre, 
qui  roule  sur  l'équivoque  de  l'amour  de  soi  qui 
est  légitime,  et  de  l'amour-propre  qui  est  vi- 
cieux, dans  l'acception  usuelle  qui  en  a  fait 
l'abus  de  l'amour  de  soi. 

<c  II  y  a  des  gens  de  qui  l'on  ne  peut  jamais 
»  croire  du  mal  sans  l'avoir  vu  ;  mais  il  n'y  en 
7.  17 
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»  a  point  de  qui  il  nous  doive  surprendre  en  le 

)>  voyant,  n 

Exagération  satyrique  :  Fétonnenient  est  pro- 
portionné au  défaut  de  probabilité  ,  et  très-cer- 
tainement il  est  des  hommes  en  qui  rien  n'est 
plus  improbable  qu'un  crime  ou  une  bassesse 

<(  La  folie  nous  suit  dans  tous  les  tems  de  la  vie. 
»  Si  quelqu'un  paraît  sage,  c'est  seulement  par- 
)>  ce  que  ses  folies  sont  proportionnées  à  son  âge 
»  et  à  sa  fortune.  » 

x\.utre  exagération  qui  ne  peut  passer  que  dans 
une  satyre,  il  serait  assez  difficile  de  nous  dire 
quelles  étaient  les  folies  de  Sully  ou  du  chan- 
celier de  l'Hôpital  ;  et  comment  accorder  cette 
maxime  avec  celle  -  ci  ?  Qui  vit  sans  folie  n'est 
))  pas  si  sage  qu'il  croit.  »  11  y  a  donc  des  gens 
qui  n'ont  point  de  folie  ;  et  de  plus  on  n'est  pas 
très-sage  pour  n'en  pas  avoir.  Tout  cela  est-il 
bien  clair  et  bien  conçu?  et  au  lieu  de  chercher 
à  se  faire  deviner,  ne  vaudrait-il  pas  mieux  s'as- 
surer de  ce  qu'on  veut  dire  ? 

«  On  a  fait  une  vertu  de  la  modération  pour 
»  borner  l'ambition  des  grands-hommes,  et  pour 
»  consoler  les  gens  médiocres  de  leur  peu  de  for- 
))  tune  et  de  leur  peu  de  mérite.  » 

Autant  de  mots ,  autant  d'erreurs.  L'homme  ne 
fait  point  de  vertus  :  la  modération  en  est  une, 
parce  qu'elle  est  opposée  à  tous  les  excès,  qui 
sont  des  vices.  Les  grands-hommes  ne  sont  point 
tous  des  ambitieux  ,  et  le  désir  de  paraître  mo- 
déré n'arrête  point  ceux  qui  ont  de  l'ambition  ; 
et  comment  un  moraliste  peut-il  faire  entendre 
que^a  modération  n'est  le  partage  que  des  gens 
médioeresl  Cette  maxime  est  incompréhensible 
dans  tous  les  points. 

<(  La  bonne  grâce  est  au  corps  ce  que  le  bon 
»  sens  est  à  l'esprit.  » 

Cela  ne  serait-il  pas  plus  vrai  du  goût  que  du 
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bon  sens?  Ce  n'est  pas  que îe  premier  ne  suppose 
l'autre;  mais  le  bou  sens  tout  seul  ne  donne  point 
Tidée  de  la  grâce,  et  le  goût  donne  au  bon  sens 
une  délicatesse  d'expression ,  qui  est  pour  l'esprit 
ce  qu'est  pour  le  corps  l'aisance  et  la  justesse  des 
mouvemens. 

«  On  s'est  trompé  lorsqu'on  a  cru  que  l'esprit 
»  et  le  jugement  étaient  deux  choses  différentes  : 
»  le  jugement  n'est  que  la  grandeur  de  la  lumière 
))  de  l'esprit  ;  cette  lumière  pénètre  le  fond  des 
i>  choses*,  elle  y  remarque  tout  ce  qu'il  faut  re- 
»  marquer,  et  aperçoit  celles  qui  sont  imper- 
)>  ceptibles.  Ainsi ,  il  faut  demeurer  d'accord  que 
)>  c'est  l'étendue  de  la  lumière  de  l'esprit  qui 
j)  produit  tous  les  eifets  qu'on  attribue  au  juge- 
)>  ment.  )> 

Toutes  ces  idées  manquent  de  justesse  et  de 
clarté.  Dans  le  langage  philosophique  ,  l'esprit 
n'est  que  l'entendement  ,  la  faculté  pensante,  et 
ce  n'est  pas  de  celui-là  qu'il  s'agit  ici.  Dans  l'usage 
commun  ,  le  manque  d'expressions  nécessaires 
pour  rendre  chacune  de  nos  idées  a  fait  donner 
génériquement  ce  nom  d'esprit  à  l'une  de  ses 
qualités,  dont  l'effet  est  le  plus  sensible  dans  la 
société,  à  la  vivacité  des  conceptions.  C'est  lace 
qu'on  nomme  communément  esprit,  soit  en  par- 
lant ,  soit  en  écrivant  -,  et  je  crois  qu'on  a  eu  raison 
de  le  distinguer  A  \i  jugement.  Celui-ci  désigne  une 
autre  qualité,  la  solidité  des  conceptions,  et 
l'on  sait  combien  l'une  se  rencontre  souvent  sans 
l'autre.  Le  jugement  n'est  pas  non  plus  la  gran- 
deur des  lumières  :  il  n'en  est  que  la  neîteté  :  la 
grandeur  des  lumières  appartient  à  l'esprit  éten- 
du; le  jugement  appartient  à  l'esprit  juste,  et  Pua 
ne  suppose  pas  l'autre;  Le  premier  embrasse 
beaucoup  d'objets;  le  second  juge  bien  ceux  qu'il 
aperçoit.  L'on  pourrait  ajouter,  en  poussant  plus 
;  loin  cette  distinction  des  diverses  sortes  d'esprit; 
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que  la  sagaci  lé  démêle  dans  les  objets  de  nos  idées 
]es  différences  difficiles  à  saisir;  que  la  profon- 
deur en  aperçoit  les  rapports  les  plus  éloignés 
et  les  plus  féconds  ;  que  la  finesse  y  distingue 
<les  nuances  délicates  et  imperceptibles;  que  l'é- 
lévation se  porte  vers  ce  qu'ils  ont  de  plus  noble 
et  de  plus  haut  ;  que  la  force  les  assemble  en 
grand  nombre  pour  en  tirer  des  effets  ou  des 
conséquences  ;  et  toutes  ces  différences  ne  sont., 
en  philosophie ,  que  des  modifications  de  la  sub- 
stance pensante,  et  clans  l'acception  vulgaire ,  dif- 
férens  dons  de  la  nature  ,  qui  constituent  les  dif^ 
lerentes  sortes  de  taîens. 

Ce  ne  sont  pas  là  les  seules  maximes  qui  soient 
susceptibles  de  censure  ou  de  discussion  :  beau- 
coup ne  sont  que  des  répétitions  les  unes  des 
autres;  plusieurs  sont  extrêmement  communes  ; 
plusieurs ,  mais  en  petit  nombre,  sont  de  mau- 
vais goût.  Il  y  en  a  qui  pèchent  par  l'expression  , 
comme  d'autres  par  la  pensée  ;  mais  il  en  est 
un  plus  grand  nombre  encore  où  l'une  et  l'autre 
sont  d'une  égale  perfection.  Le  défaut  général  de 
cet  ouvrage  c'est  que  la  morale  n'y  est  presque 
jamais  que  de  la  satyre.  Malheureusement  l'auteur 
avait  vécu  dans  toute  la  corruption  et  toute  la 
folie  de  la  Fronde  ,  guerre  civile  d'une  espèce 
particulière,  guerre  d'humeur  et  de  légèreté,  es- 
sentiellement différente  des  autres  guerres  civi- 
les ,  en  ce  que  celles-ci,  donnant  à  chacun  toute 
Fénergie  dont  il  est  capable  ,  tirent  ordinaire- 
ment de  la  foule  quant'té  d'hommes  inconnus  à 
eux-mêmes  et  aux  autres,  et  dont  elles  font  de 
grands  personnages  :  au  lieu  que  la  Fronde,  n'é- 
tant qu'un  vertige  épidémique,  rabaissa  même 
les  grands -hommes  au  niveau  de  la  multitude. 
On  conçoit  aisément  que  la  philosophie  d'un, 
écrivain  nourri  à  cette  école  ;  n'ait  guère  été  que 
4e  la  misanthropie. 
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Labruyere  est  meilleur  moraliste  et  surtout 
bien  plus  grand  écrivain  :  il  y  a  peu  de  livres  en 
aucune  langue  où  l'on  trouve  une  aussi  grande 
quantité  de  pensées  justes,  solides,  et  un  choix 
d'expressions  aussi  heureux  et  aussi  varié.  La  sa- 
n  re  est  chez  lui  bien  mieux  entendue  que  dans 
Larochefoucauid  :  presque  toujours  elle  est  par- 
ticularisée, et  remplit  le  titre  du  livre  :  ce  sont 
des  caractères  j  mais  ils  sont  peints  supérieure- 
ment. Ses  portraits  sont  faits  de  manière  que 
vous  les  voyez  agir,  parler,  se  mouvoir,  tant 
son  style  a  de  vivacité  et  de  mouvement.  Dans 
l'espace  de  peu  de  lignes,  il  met  ses  person- 
nages en  scène  de  vingt  manières  différentes  -,  et 
en  une  page  il  épuise  tous  les  ridicules  d'un  sot , 
ou  tous  les  vices  d'un  méchant ,  ou  toute  l'his- 
toire d'une  passion,  ou  tous  les  traits  d'une  res- 
semblance morale.  Nul  prosateur  n'a  imaginé 
plus  d'expressions  nouvelles,  n'a  créé  plus  dé 
tournures  fortes  ou  piquantes.  Sa  concision  est 
pittoresque  et  sa  rapidité  lumineuse.  Quoiqu'il 
aille  vite  ,  vous  le  suivez  sans  peine;  il  a  un  art 
particulier  pour  laisser  souvent  clans  sa  pensée 
une  espèce  de  réticence  qui  ne  produit  pas  l'em- 
barras de  comprendre  ,  mais  le  plaisir  de  deviner; 
en  sorte  qu'il  fait,  en  écrivant ,  ce  qu'un  Ancien 
prescrivait  pour  la  conversation  ;  il  vous  laisse 
encore  plus  content  de  votre  esprit  que  du  sien. 

On  citerait  des  exemples  sans  nombre  du  grand 
sens  qu'il  renferme  dans  son  énergique  brièveté. 

«  Il  n'y  a  pour  l'homme  que  trois  événemens, 
î)  naître,  vivre,  et  mourir  :  il  ne  se  sent  pas  naî- 
»  tre,  il  souffre  à  mourir,  et  il  oublie  de  vivre. 

»  L'esprit  s'use  comme  toutes  choses  :  lesscien- 
»  ces  sont  ses  alimens;  elles  le  nourrissent  et  le 
»  consument. 

»  Deux  choses  toutes  contraires  nous  prévien- 
»  nent  également  :  l'habitude,  et  la  nouveauté. 
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»  Le  devoir  des  juges  est  de  rendre  la  justice^ 
y>  leur  métier  est  de  la  différer  :  quelques-uns 
»  savent  leur  devoir  et  font  leur  métier. 

»  L'on  confie  son  secret  à  l'amitié;  mais  il 
3)  échappe  dans  l'amour. 

»  La  cour  ne  rend  pas  content;  elle  empêche 
)>  qu'on  le  soit  ailleurs. 

»  Il  semble  qu'estimer  quelqu'un  ,  c'est  l'é- 
))  galer  à  soi.  » 

Je  ne  citerai  aucun  de  ses  portraits;  ils  sont 
plus  étendus,  et  l'abondance  des  matières  me 
force  d'économiser  letems.On  convient  d'ailleurs 
qu'il  excelle  également  comme  observateur  et 
comme  peintre.  Je  conseillerai  toujours  à  un 
poêle  comique  d'étudier  Labruyere  :  il  y  trou- 
vera des  sujets,  des  idées  et  des  couleurs.  Tant 
de  mérites  ne  sont  pas  sans  quelques  défauts  : 
j'essaierai  de  les  indiquer  en  discutant  quelques- 
unes  de  ses  pensées. 

«11  faut  briguer  la  faveur  de  ceux  à  qui  l'on 
»  veut  du  bien,  plutôt  que  de  ceux  de  qui  l'on 
»  espère  du  bien.» 

Cette  maxime  fait  voir  que  Labruyere  n'est 
pas  toujours  exempt  d'obscurité.  On  peut  soup- 
çonner ce  qu'il  a  voulu  dire  ici  :  il  faut  se  donner 
plus  de  soins  pour  se  faire  pardonner  le  bien  qu'on 
fait ,  que  pour  obtenir  celui  qu'on  espère.  Mais  le 
dit-il? 

«  Après  l'esprit  de  discernement,  ce  qu'il  y  a 
)>  de  plus  rare  au  monde,  ce  sont  les  diamans  et 
;>  les  perles. 

Quel  rapprochement  bizarre  et  frivole  pour 
dire  que  le  discernement  est  rare  !  et  puis  les  dia- 
mans et  les  perles,  sont-ce  des  choses  si  rares? 

«  Tout  notre  mal  vient  de  ne  pouvoir  être 
»  seuls:  de  là  le  jeu,  le  luxe,  la  dissipation,  le 
»  vin ,  les  femmes,  l'ignorance,  la  médisance, 
»  l'envie,  l'oubli  de  soi-mêûie  et  de  Dieu.^ 
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Ce  passage  prouve  une  vérité  humiliante ,  c'est 
que  de  grands  esprits  peuvent  écrire  des  choses 
absolument  dénuées  de  sens.  Tout  notre  mal  ne 
vient  pas  de  ne  pouvoir  être  seuls  ;  car  nul  être 
n'est  mal  en  suivant  sa  destination  naturelle,  et 
l'homme  n'est  point  né  pour  être  seul.  Si  les  vices 
existent  dans  l'état  de  société,  hors  de  cet  état  il 
n'y  aurait  non  plus  aucune  vertu,  et  ni  l'un  ni 
l'autre  n'a  son  principe  dans  l'état  social,  mais 
dans  la  nature  de  l'homme,  susceptible  de  mal 
et  de  bien .  C'est  une  vérité  triviale  que  Labruyere 
a  oubliée,  on  ne  sait  comment,  dans  cet  en- 
droit de  son  livre. 

«  Les  hommes  n'ont  point  de  caractère,  ou 
)>  s'ils  en  ont ,  c'est  celui  de  n'en  avoir  aucun 
»  qui  soit  suivi ,  qui  ne  se  démente  point,  et  où 
»  ils  soient  reconnaissables.» 

Il  est  bien  singulier  de  trouver  ce  principe  dans 
un  ouvrage  qui  a  pour  titre  :  Des  caractères. Outre 
qu'il  est  en  contradiction  avec  l'objet  de  l'auteur, 
il  est  d'ailleurs  faux  en  lui-même.  Le  carac- 
tère, dans  ceux  qui  en  ont  un,  est  généra- 
lement reconnaissable  dans  tout  le  cours  de 
leur  vie;  et  s'il  n'est  pas  constamment  suivi, 
s'il  se  dément  quelquefois,  il  s'ensuit  seulement 
qu'il  n'y  a  rien  dans  l'homme  de  parfaitement 
régulier.  Mais  soutenir  qu'il  n'y  a  point  de  ca- 
rac:ere,  parce  que  tout  caractère  est  sujet  à 
quelque  inégalité  ,  c'est  dire  qu'il  n'y  a  point 
de  vertu  ,  parce  que  la  vertu  la  plus  pure  a 
quelques  taches  ;  qu'il  n'y  a  point  de  beauté  , 
parce  que  la  plus  grande  beauté  a  quelques 
défauts,  etc. 

«  Si  les  hommes  sont  hommes  plutôt  qu'ours 
)>  et  panthères,  s'ils  sont  équitables,  s'ils  se  font 
))  justice  à  eux-mêmes  et  qu'ils  la  rendent  aux 
»  autres ,  que  deviennent  les  lois,  leur  texte  et  le 
»  prodigieux  accablement  ClQ  leurs  commentaires? 
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î)  que  devient  \epétitoire  et\epossessoire,  et  tout 
))  ce  qu'on  appelle  jurisprudence?  Où  se  réduisent 
»  même  ceux  qui  doivent  toute  leur  enflure  à 
»  l'autorité  oz£  ils  sont  établis ,  de  faire  valoir  ces 
»  mêmes  lois?  Si  ces  mêmes  hommes  ont  de  la 
»  droiture  et  de  la  sincérité ,  s'ils  sont  guéris  de 
3)  la  prévention  ,  où  sont  évanouies  les  disputes 
»  de  l'école  ,  la  schoîastique  et  les  controverses  ? 
3)  S'ils  sont  tempérans,  chastes  et  modérés,  que 
»  leur  sert  le  mystérieux  jargon  delà  médecine, 
))  qui  est  une  mine  d'or  pour  ceux  qui  s'avisent 
■)>  de  le  parler?  Légistes,  docteurs,  médecins, 
-»  quelle  chute  pour  vous  si  nous  pouvions  tous 
»  nous  donner  le  mot  de  devenir  sages  !  » 

Queresuite-t-il  de  ce  long  verbiage ,  si  ce  n'est 
que  celui  qui  sait  mettre  tant  de  sens  en  deux 
lignes,  peut  en  écrire  vingt  qui  n'en  ont  aucun? 
D'abord  ce  n'est  point  parce  que  les  hommes  sont 
ours  et  panthères,  qu'ils  ont  des  lois  ,  des  juges  et 
des  médecins:  c'est  précisément  parce  qu'ils  sont 
hommes;  car  les  ours  et  les  pan  theres  n'ont  rien 
de  tout  cela,  et  l'auteur  se  contredit  dans  les 
termes.  Et  si  les  hommes  ont  besoin  de  toutes  ces 
choses,  qui  sont  un  mélange  de  bien  et  de  mal, 
c'est  parce  qu'ils  sont  eux-mêmes  un  composé 
de  mal  et  de  bien.  IN'est-ce  pas  une  belle  décou- 
verte, que  de  nous  apprendre  que  si  tous  les 
hommes  étaient  sages,  il  ne  leur  faudrait  point 
de  lois,  et  que  s'ils  n'étaient  jamais  malades,  il 
ne  leur  faudrait  point  de  médecins? 

«  L'honnêteté,  les  égards  et  la  politesse  des 
3)  personnes  avancées  en  âge ,  de  l'un  et  de  l'autre 
»  sexe,  me  donnent  bonne  opinion  de  ce  qu'on 
î)  appelle  le  vieux  tems.» 

Pensée  peu  philosophique.  On  a  dit  la  même 
chose  dans  tous  les  siècles;  ce  qui  prouve  qu'un 
plus  grand  usage  du  monde  dans  les  vieillards 


DE    LITTERATURE.  201 

est  seulement  le  fruit  des  années  et  de  l'expé- 
rience, et  que  ce  sont  eux  qui  ont  acquis,  et 
non  pas  les  autres  qui  ont  perdu. 

]\on-seulement  Labruyere  a  sur  plusieurs  points 
des  opinions  outrées,  mais  même  il  n'est  pas 
exempt  de  préjugés  sur  les  matières  politiques. 
11  se  répand  en  invectives  contre  Guillaume  , 
prince  d'Orange  et  roi  d'Angleterre.  L'aversion 
que  l'on  avait  généralement  en  France  pour  ce 
prince,  n'est  point  une  excuse  suffisante  pour 
Labruyere.  11  était  d'un  philosophe,  non  pas  de 
suivre  la  multitude,  qui  ne  voyait  dans  Guil- 
laume III  qu'un  ennemi  de  Louis  XIV,  mais  de 
devancer  la  postérité,  qui  l'a  mis  au  rang  des 
grands  hommes.  Labruyere,  en  parlant  de  lui  ; 
descend  jusqu'aux  idées  et  même  jusqu'au  lan  gage 
du  peuple. 

«  Vous  avez  surtout  un  homme  pâle  et  livide  9 
)>  qui  n'a  pas  sur  soi  dix  onces  de  chair ,  et  que 
))  Von  croirait  jeter  à  terre  du  moindre  souffle  ; 
))  il  fait  néanmoins  plus  de  bruit  que  quatre 
y>  autres  ,  et  met  tout  en  combustion.  Il  vient  de 
»  pêcher  en  eau  trouble  une  île  toute  entière, 
3)  Ailleurs,  à  la  vérité,  il  est  battu  et  poursuivi  ; 
m  mais  il  se  sauve  par  les  marais ,  et  ne  veut 
)>  écouter  ni  paix  ni  trêve.  Il  a  montré  de  bonne 
«heure  ce  qu'il  savait  faire;  il  a  mordu  le 
»  sein  de  sa  nourrice  ;  elle  en  est  morte ,  la  pauvre 
))  femme  !  je  7n' entends  :  il  suffit.  En  un  mot ,  il 
»  était  né  sujet  et  il  ne  l'est  plus*,  au  contraire  , 
)>  il  est  maître....  Il  s'agit ,  il  est  vrai ,  de  prendre 
)>  son  père  et  sa  mère  par  les  épaules ,  et  de  les 
»  jeter  hors  de  leur  maison  :  on  l'aide  dans  une 
))  si  honnête  entreprise,  les  gens  delà  l'eau  et 
»  ceux  en  deçà  se  coltisent ,  et  mettent  chacun 
»  du  leur  pour  le  rendre  à  eux  tous  de  jour  en  jour 
))  plus  redoutable. ...Des  princes,  des  souverains, 
»  viennent  trouver  cet  homme  dès  qrfila  sifflé  j 
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»  ils  se  découvrent  dès  son  antichambre,  et  ils 

»  ne  parlent  que  quand  il  les  interroge,  etc.  )> 

Tout  ceci  n'est  qu'une  parodie  grossière,  dont 
l'auteur  ne  s'aperçoit  pas  que  chaque  trait  de 
satyre  peut  devenir  ,  en  examinant  les  faits,  un 
sujet  d'éloge.  Son  éditeur  Ta  si  bien  senti ,  qu'il 
s'est  cru  obligé  de  mettre  en  noie  queLabruyere 
s'exprimait  plus  en  poète  qu'en  historien.  Voilà, 
une  plaisante  manière  d'excuser  un  philosophe 
qui  déraisonne,  de  dire  qu'il  parie  en  poète  !  Il 
n'y  a  rien  dans  tout  cela  de  poétique)  il  n'y  a 
que  du  mauvais  esprit.  C'était  sans  doute  une 
chose  délicate,  de  parler  d'un  prince  vivant, 
d'un  prince  qui  faisait  la  guerre  à  Louis  XIV; 
mais  si  Labruyere  voulait  à  toute  force  en  parler 
quand  rien  ne  Ty  obligeait,  il  fallait  songer  aux 
bienséances  et  à  la  postérité.  Il  fallait  se  demander 
si  la  nation  anglaise  n'avait  pas  usé  de  ses  droits 
constitutionnels  en  réprouvant  un  roi  qui  les 
violait,  qui  se  déclarait  l'ennemi  de  leur  liberté 
et  d'une  religion  erronée  sans  doute,  puisqu'elle 
est  séparée  de  l'Eglise,  mais  que  les  Anglais  re- 
gardent comme  une  des  bases  de  cette  liberté; 
si  le  prince  d'Orange,  appelé  au  trône  par  les 
Anglais,  n'y  montait  pas  avec  le  plus  légitime 
de  tous  les  titres,  le  vœu  des  peuples  qui  le 
voulaient  pour  roi?  Il  était  le  gendre,  du  roi 
Jacques,  je  l'avoue;  mais  des  intérêts  de  la  plus 
haute  importance  devaient-ils  céder  à  des  con* 
sidérations  de  famille,  qui  ne  doivent  jamais 
être  les  premières  pour  un  prince  ?  Si  le  prince 
d'Orange,  par  son  caractère,  par  ses  talens  ; 
par  son  activité,  était  digne  d'être  à  la  tête  des 
puissances  protestantes,  et  de  les  défendre  contre 
l'ennemi  le  plus  puissant  du  protestantisme; 
s'il  était  assez  habile  pour  réunir  dans  la  cause 
commune  l'Angleterre  et  la  Hollande,  que 
Louis  XIV  eut  d'abord  l'adresse  de  diviser;  s'il 
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était  le  lien  de  leur  union  avec  l'empereur  et  Je 

duc  de  Savoie,    contre   un   monarque  dont   la 

puissance    prépondérante    menaçait    d'asservir 

l'Europe,  c'était  jouer  à  la  fois  le  rôle  le  plus 

imposant  et  le  plus  glorieux,  et  ce  fut  en  effet 

celui  de  Guillaume  jusqu'à  son  dernier  moment. 

Labruyere  lui  reproche  son  ascendant  sur  tous 

les  princes  alliés  contre  la  France,etillui  donne, 

sans  y   songer,   la    plus  grande   de   toutes  les 

louanges,  en  faisant  voir  qu'un  statliouder   de 

Hollande  était  Famé  de  cette  ligue  puissante  et 

politiquement  nécessaire;  qu'il  la  dirigeait  par 

son  génie  ,  et  Réchauffait  par  son  courage.  Et 

où  a-t-il  pris  qu'un  prince  de  la  maison  d'Orange, 

qu'un  stathouder  de  la  République  hollandaise 

était  né  sujet!  Quelle  petitesse,    de   plaisanter 

sur  sa  maigreur,  sur  ses  dix  onces  de  chair \  On 

a  honte  qu'un  écrivain  de  mérite  ait   imprimé 

ces  platitudes.  Est-ce  qu'une  ame  forte  dans  ua 

corps  faible  n'en   est   pas  plus  admirable?  Cet 

homme,  qu'il  semblait  que  l'on  dût  jeter  à  terre 

du  moindre  souffle,  ne  put  être  renversé  par  tous 

les  efforts  de  Louis  XIV  ,  et  mérita  d'être  l'objet 

de  sa  haine  en  opposant  une  barrière  inébranlable 

à  son  ambition.  Il  mérita  d'être  regardé  par  les 

Anglais  comme  le  véritable  fondateur  de  cette 

constitution  que  les  autres  peuples  admirent  , 

mais  qu'ils  auraient  tort  d'envier,  parce  qu'elle 

ne  convient  qu'à   l'Angleterre:  il   le   mérita, 

parce  que  ce  fut  lui  qui  l'affermit  sur  des  bases 

plus  assurées. 

C'est  à  ce  titre  que  l'époque  de  son  règne  est 
célébrée  tous  les  ans  par  la  reconnaissance  du 
peuple  anglais;  et  n'est-ce  pas  un  honneur  pour  sa 
mémoire,  que  le  règne  des  lois  date  du  sien  ? 

N'oublions  jamais  que  le  zèle  de  la  vraie  reli- 
gion, dans  un  écrivain  catholique,  ne  doit  ja- 
mais aller  j  usqu'à  le  rendre  injuste  envers  les 
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peuples  et  les  rois  qui  ont  îe  malheur  d'être  dans 
le  schisme.  La  piété  doit  en  gémir  sous  lés  rap^- 
ports  d'un  ordre  à  venir,  mais  le  jugement  de 
l'Histoire  est  de  l'ordre  temporel;  et  nous  savons 
de  plus  que  les  hérésies  entrent  dans  celui  de  la 
Providence  (1),  dont  nous  ne  pouvons  ni  juger 
m  pénétrer  les  décrets. 

Si  l'auteur,  en  injuriant  avec  tant  d'indécence 
un  roi  d'Angleterre,  ne  voulait  que  flatter  le  roi 
de  France,  c'était  encore  un  tort  de  plus.  Qu'est- 
ce  qu'un  moraliste  flatteur?  Il  est  trop  vrai  que 
Labruyere  l'était  :  il  dit  quelque  part  :  «  Les  en- 
»  fans  des  dieux  ,  pour  ainsi  dire ,  se  tirent  des  I 
))  règles  de  la  Nature,  et  en  sont  comme  l'ex- 
»  ception.  Ils  n'attendent  presque  rien  du  tcms 
)>  et  des  années.  Le  mérite  chez  eux  devance  l'âge  : 
))  ils  naissent  instruits  ,  et  ils  sont  plus  tôt  des 
»  hommes  parfaits,  que  le  commun  des  hommes 
))  ne  sort  de  l'enfance.  » 

En- voilà,  pour  cette  fois,  des  hyperboles  poé- 
tiques,  mais  bien  déplacées  dans  un  livre  de  mo- 
rale. Que  veut  dire  cette  expression  :  Les  enfans 
des  dieux  ?  A  qui  l'auteur  veut-il  les  appliquer? 
Sans  doute,  comme  l'éditeur  nous  en  avertit  en 
noie,  aux  fils  y  aux  petits -fils  de  rois  :  c'est  eux 
en  effet  que  les  poëtes  appel  lent  souvent  les  enfans 
des  dieux-,  mais  ce  qui  estime  figure  en  poésie,  est 
ici  une  adulation  très-blâmable.  Pourquoi  le 
censeur  amer  de  toutes  les  conditions  cherche-t-il 
à  corrompre  celle  de  toutes  qui  est  le  plus  près 
de  la  corruption?  Comment  un  philosophe  ose- 
t— il  dire  à  ceux  qui  ont  le  plus  besoin  d'être  ins- 
truits, qu'ils  naissent  instruits  ? 'Si  ces  termes 
peuvent  s'appliquer  à  quelques  hommes  privi- 
légiés, c'est  aux  enfans  de  la  Nature  qu'elle  a  le 

(i)  Oportet  hœreses  esse.  S.  Paul,- 
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plus  favorisés;  et  ceux-là  se  trouvent  dans  toutes 
les  classes,  aussi  souvent  pour  le  moins  que  parmi 
ceux  que  l'auteur  appelle  en  fans  des  dieux. 

C'est  avec  peine  aussi  qu'on  voit  un  écrivain 
que  son  talent  rend  digue  d'écrire  pour  la  gloire, 
avouer  qu'il  écrit  pour  le  gain,  et  seplaihdre 
crûment  au  public  de  n'être  pas  assez  payé  de 
ses  ouvrages.  «  Vous  écrivez  si  bien  T  continuez 
»  d'écrire.....  Suis-je  mieux  nourri  et  plus  lotir- 
»  dément  vêtu  ?  Suis-je  dans  ma  chambre  à  l'abri 
))  du  nord?  Ài-je  un  lit  de  plumes,  après  vtegt 
*  ans  entiers  qu'on  me  débite  dans  la  place?  J'ai 
»  un  grand  nom,  dites-vous,  et  beaucoup  de 
»  gloire.  Dites  que  j'ai  beaucoup  de  vent  qui  ne 
»  sert  à  rien.  Ai-je  un  grain  de  ce  métal  qui  pro- 
»  cure  toutes  choses ,  etc.  ?  » 

Ces  sortes  de  saillies  se  pardonnent  à  un  poëte  ! 
les  poêles,  de  teins  immémorial,  sont  en  posses- 
sion de  se  louer  de  leur  génie  ,  et  de  se  plaindre 
de  leur  fortune:  un  livre  grave  exige  d'autres 
bienséances.  Il  y  a  trop  d'amour-propre  d'auteur 
à  se  faire  dire  :  Vous  écrivez  si  bien  !  vous  avez 

un  grand  nom  et  beaucoup  de  gloire et  trop 

peu  de  la  fierté  d'un  honnête  homme,  à  dire: 
Ai-je  de  l'or  ?  Quand  on  a  pris  le  rôle  de  phi- 
losophe, il  faut  le  soutenir  :  on  est  fondé  à  vous 
repondre  :  Vous  devez  connaître  les  hommes  et 
les  choses,  puisque  c'est  l'objet  de  vos  études; 
et  quand  vous  avez  pris  le  parti  d'écrire,  vous 
deviez  savoir  que  ce  n'était  pas  le  chemin  de  la 
fortune,  a  II  ne  dépend  pas  de  nous  (  a  dit  très- 
»  judicieusement  Voltaire  )  de  n'être  pas  pau- 
»  vres,  mais  il  dépend  toujours  de  nous  de  faire 
))  respecter  notre  pauvreté.  )> 

Je  passe  sous  silence  quelques  phrases  mal 
écrites,  quelques  tournures  forcées,  défauts  moins 
essentiels  que  ceux  dont  je  viens  de  parler,  et  je 
me  hâte,  pour  terminer  cet  article,  d'arriver  à 
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un  écrivain  qui  n'a  rien  Je  commun  avec  aucun 
de  ceux  donl  j'ai  fait  mention ,  si  ce  n'est  d'avoir 
écrit  sur  la  morale  :  je  veux  dire  Saint-Evremond. 
Il  eut,  dans  le  dernier  siècle,  une  réputation 
prodigieuse  :  il  en  a  perdu  beaucoup,  et  peut- 
être  trop  dans  celui-ci;  et  l'on  peut  assigner  les 
raisons  de  cette  extrême  disproportion.  D'abord 
c'était  véritablement  un  homme  de  beaucoup 
d'esprit,  un  écrivain  agréable,  délicat  et  ingé- 
nieux, du  moins  en  prose  (  car  il  ne  faut  pas 
même  parler  de  ses  vers  );  c'était  en  même  tems 
un  homme  de  cour,  un  homme  de  très-bonne 
compagnie.  Sa  naissance,  ses  places  et  ses  agré- 
niens  l'avaient  mis  dans  la  société  des  plus  grands 
princes  :  il  jouit  des  mêmes  distinctions  en  An- 
gleterre ,  et  la  disgrâce  même  qui  le  relégua  chez 
l'étranger,  et  les  correspondances  qu'il  conser- 
vait en  France,  étaient  dénature  à  donner  un 
nouveau  relief  a  sa  célébrité.  11  avait  joué  un 
<rôle  dans  la  Fronde,  guerre  de  plume  aussi  bien 
que  d'intrigue,  et  ses  satyres  contre  le  cardinal 
Mazarin ,  ses  plaisanteries  sur  le  voyage  du  duc 
de  Longueville en  Normandie,  sesdiiférens  écrits 
politiques,  qui  ne  manquaient  ni  de  finesse  ni 
de  gaîté,  et  qui  empruntaient  un  nouvel  intérêt 
de  celui  des  affaires  publiques,  le  mirent  à  la 
mode,  comme  un  des  hommes  qui  possédaient 
le  mieux  la  raillerie,  l'une  des  armes  alors  le  plus 
en  usage.  D'ailleurs,  soit  par  insouciance,  soit 
par  une  espèce  de  vanité  que  l'on  sait  avoir  été 
dans  son  caractère,  et  qu'il  ne  cache  pas  dans 
ses  écrits,  il  n'imprimait  jamais  rien,  regardant 
comme  au  dessous  d'un  homme  de  condition  le 
titre  d'auteur,  en  même  tems  qu'il  desirait  la 
réputation  du  talent.  Ses  ouvrages  circulant  d'a- 
bord dans  les  sociétés  qui  donnaient  le  ton  aux 
autres,  y  acquéraient  cette  sorte  de  renommée, 
la  plus  facile  et  la  inoins  dangereuse,  qui  s'aug- 
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mente  par  la  curiosité  d'avoir  ce  que  tout  Je 
monde  n'a  pas,  par  l'indulgence  que  Ton  a  tou- 
jours pour  les  manuscrits,  et  par  la  disposition 
à  juger  ce  qu'on  appelle  un  homme  du  monde 
d'autant  plus  favorablement,  qu'on  lui  suppose 
moins  de  prétentions,  et  qu'on  exige  moins  de 
lui.  De  plus,  rien  de  ce  qu'il  faisait  n'avait  la 
forme  et  l'importance  d'un  ouvrage  :  c'étaient 
des  morceaux  détachés  qui  paraissaient  de  teins 
en  tems  par  l'officieuse  infidélité  de  quelques 
amis  :  on  se  les  arrachait  de  toutes  parts.  Ce 
qu'ils  avaient  de  mérite  excitait  moins  de  ja- 
lousie, soit  parce  que  l'auteur  était  éloigné,  soit 
parce  que  lui-même  avait  l'air  d'abandonner 
tout  ce  qu'il  écrivait  à  ceux  qui  voudraient  s'en 
emparer.  Les  fautes  n'étaient  pas  mises  sur  son 
compte  :  on  supposait  de  la  négligence  dans  les 
copistes.  Nous  avons  vu  depuis  beaucoup  d'exem- 
ples de  cette  existence  mixte  de  bel -esprit  et 
d'homme  du  monde,  el  nous  avons  toujours  vu 
que  l'un  de  ces  deux  titres  adoucissait  extrême- 
ment la  sévérité  que  l'on  a  d'ordinaire  pour 
l'autre. 

Enfin,  il  est  juste  d'avouer  que  plusieurs  de 
ces  morceaux  avaient  de  quoi  plaire  ,  malgré 
leurs  défauts  ,  et  peuvent  encore  aujourd'hui 
être  lus  arec  quelque  plaisir.  Saint-Evremond 
sut  éviter  dans  sa  prose  l'enflure  de  Balzac  et 
l'affectation  de  Voiture.  Il  avait  réellement  un 
caractère  de  style  qui  était  à  lui,  et  qui  tenait  à 
celui  de  son  esprit.  Sa  philosophie  était  douce  et 
mesurée:  c'était  un  épicuréisme  bien  eutendu; 
sa  raison  n'avait  point  l'austérité  chagrine  des 
moralistes  de  Port -Royal;  son  érudition  était 
Exempte  du  pédantisrne  dont  les  savans  n'étaient 
pas  encore  entièrement  défaits.  Son  goût  pour 
le  plaisir  est  du  moins  celui  de  ce  qu'on  appelle 
honnêtes  gens 3  il  rejette  tout  excès.  Son  style  ; 
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quoîquHnêgal ,  trop  peu  correct  et  trop  peâ  soi- 
gné ,  prouve  généralement  le  talent  d'écrire, 
celui  de  rendre  souvent  sa  pensée  avec  une  faci- 
lité assez  élégante.  Les  expressions  ne  lui  man- 
quent point,  et  quelquefois  elles  sont  heureuses; 
il  saisit  sur  plusieurs  objets  des  rapproehemeis 
d'idées,  qui,  sans  être  rigoureusement  justes, 
ont  un  fonds  de  vérité  ingénieusement  aperçu, 
comme  dans  cet  endroit  :  <c  Le  plus  dévot  ne 
))  peut  venir  à  bout  de  croire  toujours,  ni  le 
à  plus  impie  de  ne  croire  jamais.  »  Et  celui-ci  : 
«  La  sagesse  nous  a  été  donnée  principalement 
»  pour  ménager  nos  plaisirs.  »  On  trouve  beau- 
coup de  choses  bien  pensées  et  bien  dites  dans 
ses  Considérations  sur  les  Romains  ,  dans  ses 
Dissertations  morales ,  historiques  et  politiques; 
et  l'on  conçoit  que  cette  liberté  de  penser  sur 
toutes  sortes  de  matières,  qui  alors  était  rare, 
et  sa  manière  d'écrire  aisée  et  spirituelle,  sa  faci- 
lité a  discourir  de  tout  agréablement,  quoiqu'il 
n'approfondît  rien,  aient  pu  avoir  assez  d'at- 
trait pour  faire  dire  aux  libraires,  qui  ne  jugent 
que  sur  la  vogue  et  le  débit  :  Faites-nous  du 
Sa  in  t-E  v  remo  h  d. 

Mais  lorsqu'après  sa  mort,  et  dans  un  tems 
ou  les  personnes  et  les  choses  qui  l'avaient  fait 
valoir  n'étaient  plus,  on  rassembla  dans  une  vo- 
lumineuse collection  tous  ces  fragmens  épars  , 
qui  séparément  avaient  fait  tant  de  fortune;  ce 
recueil,  qui  montrait  Saint-Evremond  tout  en- 
tier, le  réduisit  à  sa  juste  valeur.  Les  grands  mo- 
dèles qui  avaient  paru  en  tout  genre  de  poésie 
firent  sentir  le  peu  que  valait  la  sienne,  qui  même 
n'en  mérite  pas  le  nom.  Ses  prétendues  comé- 
dies ,  dénuées  de  toute  apparence  de  comique  ; 
ses  froides  galanteries,  que  ne  soutenait  plus  le 
nom  de  la  fameuse  Hortense  Mancini  ;  ses  dia- 
logues, ses  madrigaux,  ses  épîtres,  ses  sonnets 7 
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cette  foule  de  vers  de  toute  espèce,  qui  ne  sont 
que  de  la  prose  rimée,  tout  ce  fatras  fut  mis  au 
rang  des  vieilleries  du  tems  passé,  et  dans  sa 
prose  même,  le  mélange  du  bon  et  du  mauvais, 
inconvénient  ordinaire  des  recueils,  et  surtout 
des  recueils  posthumes,  rendit  les  lecteurs  d'au- 
tant plus  sévères,  que  les  éditeurs  l'avaient  été 
moins.  Saint-Evremond,  que  tous  les  critiques 
avaient  respecté,  et  que  Bayle  avait  appelé  un 
auteur  incomparable,  tomba  peu  à  peu  dans 
la  classe  des  écrivains  médiocres.  Il  fut  peu 
lu ,  et  pourtant  il  mérite  de  l'être ,  du  moins  par 
ceux  qui  ne  se  font  pas  une  peine  de  chercher 
et  de  démêler  quelques  morceaux  estimables 
parmi  beaucoup  d'autres  qui  ne  sont  d'aucune 
valeur. 

Il  me  semble  qu'il  y  a  beaucoup  de  sens  dans 
ce  qu'il  dit  de  la  vieillesse.  «  Quand  nous  sommes 
))  jeunes,  l'opinion  du  monde  nous  gouverne, 
»  et  nous  nous  étudions  plus  à  être  bien  avec  les 
)>  autres  qu'avec  nous.  Arrivés  à  la  vieillesse , 
))  nous  trouvons  moins  précieux  ce  qui  nous 
))  est  étranger.  Rien  ne  nous  occupe  tant  que 
)>  nous-mêmes,  qui  sommes  sur  le  point  de  nous 

manquer,  il  en  est  de  la  vie  comme  de  nos 
»  autres  biens  :  tout  se  dissipe  quand  on  pense 
)>  en  avoir  un  grand  fonds;  l'économie  ne  de- 

°  ri 

)>  vient  exacte  que  pour  ménager  le  peu  qui  nous 
»  reste.  C'est  par-là  qu'on  voit  faire  aux  jeunes 
))  gens  comme  une  profusion  de  leur  être ,  quand 
))  ils  croient  avoir  long-tems  à  le  posséder.  Nous 
»  nous  devenons  plus  chers  à  mesure  que  nous 
»  sommes  plus  près  de  nous  perdre.  Autrefois 
»  mon  imagination  errante  et  vagabonde  se  por- 
»  tait  à  toutes  les  choses  étrangères  5  aujourd'hui 
»  mon  esprit  se  ramené  au  corps,  et  s'y  réunit 
»  davantage.  A  la  vérité,  ce  n'est  point  pour  le 
»  plaisir  d'une  douce  liaison  )  c'est  par  la  néces- 
7.  18 
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»  site  des  secours  et  de  l 'appui  mutuel  qu'ils 
3)  cherchent  à  se  donner  l'un  à  l'autre.  » 

Saint- Evremond  me  paraît  avoir  démêlé  avec 
assez  de  justesse  cette  vérité  d'observation,  que 
les  jeunes  gens,  quoique  naturellement  portés 
aux  voluptés  de  leur  âge,  sont  pourtant  très- 
vifs  et  très -empressés  pour  les  jouissances  de 
l'esprit,  et  en  font  grand  cas*,  que  les  vieillards, 
au  contraire  ,  se  refroidissent  sur  les  choses  d'es- 
prit, et  sont  principalement  occupés  de  tout  ce 
qui  tient  aux  facultés  corporelles;  et  la  raison 
en  est  simple  :  c'est  que  les  uns  courent  après 
ce  qu'ils  veulent  acquérir,  et  que  les  autres  s'at- 
tachent à  ce  qu'ils  craignent  de  perdre. 

Il  y  a  dans  ce  morceau  de  Saint-Evremond 
quelque  chose  de  la  vérité  de  Montagne,  quoi- 
que son  imagination  n'y  soit  pas;  mais  on  croit 
retrouver  l'une  et  l'autre  dans  celui-ci,  où  l'on 
reconnaît  le  vieux  soupirant  de  la  belle  Hor- 
tense.  a  Vous  vous  étonnez  mal-à-propos  que 
î)  les  vieilles  gens  aiment  encore;  car  leur  ridi- 
»  cule  n'est  pas  à  se  laisser  toucher  ;  c'est  à  pré- 
j>  tendre  imbécillement  de  pouvoir  plaire.  Pour 
»  moi,  j'aime  le  commerce  des  belles  personnes 
»  autant  que  jamais  ;  mais  je  les  trouve  aima- 
y>  blés,  sans  dessein  de  m'en  faire  aimer.  Je  ne 
»  compte  que  sur  mes  sentimens  ,  et  cherche 
ï)  moins  avec  elles  la  tendresse  de  leur  cœur, 

;»  que  celle  du  mien Le  plus  grand  plaisir 

»  qui  reste  aux  vieillards ,  c'est  de  vivre,  et  rien 
»  ne  les  assure  si  bien  de  leur  vie  que  leur  amour. 
)>  Je  pense ,  donc  je  suis ,  sur  quoi  roule  la  philo- 
»  sophie  de  Descartes,  est  une  conclusion  pour 
»  eux  bien  froide  et  bien  languissante.  J'aime , 
»  donc  je  suis  est  une  conséquence  toute  vive , 
»  toute  animée,  par  où  l'on  rappelle  les  désirs 
;>  de  la  jeunesse,  jusqu'à  s'imaginer  quelquefois 
i)  être  jeune  encore.  Vous  me  direz  que  c'est  une 
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»  double  erreur  de  ne  croire  pas  être  ce  qu'on 
)>  est,  et  de  s'imaginer  être  ce  qu'on  n'est  pas. 
»  Mais  quelles  vérités  peuvent  être  si  avanta- 
»  geuses,  que  ces  bonnes  erreurs  qui  nous  ôtent 
)>  le  sentiment  des  maux  que  nous  avons,  et  nous 
))  rendent  celui  des  biens  que  nous  n'avons  pas.  » 

Les  Anacréon,  les  Saint-Aulaire,  n'ont  rien 
dit  de  plus  spirituel  et  de  plus  aimable  pour  jus- 
tifier le  culte  de  la  beauté,  pratiqué  jusqu'au 
dernier  moment.  Cette  morale  ne  saurait  déplaire 
à  un  sexe  flatté  de  faire  sentir  son  pouvoir  à 
tous  les  âges,  et  surtout  quand  cela  ne  1/engage 
à  rien. 

L'on  voit  que  Saint- Evremond  l'avait  assez 
bien  connu  ,  ne  fût-ce  que  par  ce  passage  sur  la 
manière  de  converser  avec  les  femmes,  ti  Le 
»  premier  mérite  auprès  des  dames  ,  c'est  cl'ai- 
»  mer-,  le  second  est  d'entrer  dans  la  confidence 
»  de  leurs  inclinations;  le  troisième,  de  faire 
»  valoir  ingénieusement  tout  ce  qu'elles  ont 
»  d'aimable.  Si  rien  ne  vous  mené  au  secret  du 
)>  cœur  ,  il  faut  gagner  au  moins  leur  esprit  par 
»  des  louanges;  car,  au  défaut  des  amans  à  qui 
)>  tout  cède,  celui-là  plaît  îe  mieux  qui  donne 
))  aux  femmes  les  moyens  de  plaire  davantage. 
)  Dans  leur  conversation,  songez  bien  à  ne  les 
))  tenir  jamais  indifférentes;  leur  ame  est  enne- 
»  mie  de  cette  langueur  :  ou  faites-vous  aimer, 
\)  ou  flattez-les  sur  ce  qu'elles  aiment,  ou  faites- 
»  leur  trouver  en  elles  d»e  quoi  s'aimer  mieux  ; 
))  car  enfin  il  leur  faut  de  l'amour,  de  quelque 
)>  nature  qu'il  puisse  être.  » 

Il  est  clair  que  Saint  -  Evremond  était  un 
homme  de  fort  bonne  compagnie.  Il  ne  s'ex- 
prime pas  moins  agréablement  sur  la  dévotion 
dans  le  déclin  de  l'âge  ,  c'est-à-dire,  sur  les 
erreurs  dont  elle  est  susceptible  .et  qui  sont  le 
contraire  de  la  véritable  dévotion.  «La  pénitence 
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))  ordinaire  des  femmes,  à  ce  que  j'ai  pu  obser- 
»  ver,  est  moins  un  repentir  de  leurs  péchés, 
))  qu'un  regret  de  leurs  plaisirs;  en  quoi  elles 
»  sont  trompées  elles-mêmes,  pleurant  amou- 
))  reusement  ce  qu'elles  n'ont  plus,  quand  elles 
}>  croient  pleurer  saintement  ce  qu'elles  ont  fait... 
:»  Quand  elles  étaient  jeunes,  elles  sacrifiaient 
))  des  amans;  n'en  ayant  plus,  elles  se  sacrifient 
3>  elles-mêmes.  La  nouvelle  convertie  fait  uix 
))  sacrifice  à  Dieu  de  l'ancienne  voluptueuse.... 
»  Quelquefois  elles  veulent  s'élever  au  ciel  de 
))  bonne  foi ,  et  leur  faiblesse  les  fait  reposer  en 
»  chemin  avec  les  directeurs  qui  les  conduisent. 
3)  La  dévotion  a  quelque  chose  de  tendre  pour 
»  Dieu ,  qui  peut  retourner  aisément  à  quelque 
3>  chose  d'amoureux  pour  les  hommes.  )> 

Je  ne  citerai  rien  de  plus  sur  ce  chapitre  des 
dévotes,  qui  devient  un  peu  satyrique.  Ce  qu'il 
y  a  de  mieux ,  c'est  le  titre  :  (La  dévotion  est  le 
dernier  de  nos  amours.  )  On  en  ferait  une  maxime 
digne  de  Larochefoucauld,  qui,  en  sa  qualité 
de  chrétien  ,  aurait  pu  ajouter  que  cet  amour- 
là  sert  à  faire  sentir  le  vide  de  tous  les  autres. 

Voltaire,  quia  tiré  parti  de  tout,  s'empare 
quelquefois  des  idées  de  Saint-Evremond,  jus- 
qu'à mettre  sa  prose  en  vers  ;  témoin  cet  en- 
droit :  ((  César  profita  des  travaux  de  tous  les 
))  Romains;  les  Scipions,  les  Emiles,  Marcel - 
)>  lus ,  Marius  ,  Sylla ,  et  Pompée  ,  ses  propres 
:»  ennemis ,  avaient  combattu  pour  lui  :  tout  ce 
)>  qui  s'était  fait  en  six  cents  années  fut  le  fruit 
)>  d'une  heure  de  combat.  » 

Et  dans  la  Mort  de  César  : 

Nos  împrudens  aïeux  n'ont  vaincu  que  pour  lui. 
Ces  dépouilles  des  rois,  ce  sceptre  de  îa  Terre  , 
Six  cents  ans  de  vertus  ,  de  travaux  et  de  guerre , 
César  jouit  de  tout ,  et  dévore  le  fruit 
Que  six  siècles  de  gloire  à  peine  avaient  produit. 
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II  y  aurait  beaucoup  à  observer  dans  ce  que 
Saint  Evrem on d  écrit  sur  l'histoire.  Quoique  le 
jugement  ne  manque  point  chez  lui  ,  en  géné- 
ral ,  il  n'est  ni  assez  sur  ni  assez  étendu  ;  et  nous 
verrons  ailleurs  qu'il  en  est  de  même  de  sa  cri- 
tique en  littérature  (i).  Il  n'a  guère,  sur  tous 
les  sujets  qu'il  traite,  qu'un  premier  aperçu, 
quelquefois  assez  vivement  saisi  par  un  goût  na- 
turel ,  mais  qui  s'arrête  ou  s'égare  là  où  il  fau- 
drait que  la  réflexion  vînt  diriger  ou  étendre  ses 
vues.  Quant  à  sa  diction  ,  quoique  peu  soutenue, 
quelquefois  elle  n'est  pas  au  dessous  de  sa  ma- 
tière, il  dit,  en  parlant  d'Alexandre  :  «  Il  n'é- 
»  tait  proprement  dans  son  naturel  que  dans  les 
»  choses  extraordinaires  :  s'il  fallait  courir  ,  il 
)>  voulait  que  ce  fût  contre  des  rois;  s'il  aimait 
))  la  chasse,  c'était  celle  des  lions.  Il  avait  peine 
))  à  faire  un  présent  qui  ne  lût  digne  de  \m  ; 
))  jamais  si  résolu,  jamais  si  gai  que  dans  l'abat- 
3)  tement  des  troupes;  jamais  si  constant,  si  as- 
)>  sure  que  dans  leur  désespoir;  en  un  mot,  il 
)>  commençait  à  se  posséder  pleinement  où  les 
))  hommes  ordinaires,  soit  par  crainte,  soit  par 
«quelque  autre  faiblesse,  ont  accoutumé  de  ne 
))  se  posséder  plus.  » 

Ce  qu'on  appelle  les  (Euvrss  de  Saint-Evre- 
mond  ,  est  en  grande  partie  composé  de  Lettres. 
Il  était  alors  à  la  mode  de  les  écrire  comme  des 
ouvrages  ;  et  c'était  le  plus  souvent  un  moyen 
pour  qu'elles  ne  fussent  bonnes,  ni  comme  ou- 
vrages, ni  comme  lettres.  Les  siennes  sont ,  pour 
la  plupart,  très-médiocres.  On  y  a  joint  jusqu'aux 
billets  les  plus  insignifians,  tant  on  était  avide 
de  tout  ce  qui  sortait  de  sa  plume.  Mais  heu- 
reusement il  s'y  rencontre  aussi  quelques  lettres 
de  la  célèbre  Ninon  de  Lenclos  :  celles-là  n'é- 

(i)  Dans  le  nouveau  commentaire  de  Racine. 
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taient  pas  écrites  pour  le  public ,  on  le  voit  bien  , 
et  on  les  lit  avec  d'autant  plus  déplaisir,  qu'elle 
y  montre  avec  la  niême  franchise,  et  son  carac- 
tère et  son  esprit ,  et  que  tous  deux  la  font  ai- 
mer. C'est  pour  elle  que  Saint-Evremont  fit  ces 
quatre  vers,  à  peu  près  les  seuls  qu'on  ait  rete- 
nus de  lui  : 

L'indulgente  et  sage  nature 
A  formé  Famé  de  Ninon 
De  la  volupté  d'Epicure 
Et  de  la  vertu  de  Caton. 

On  peut  cependant  y  joindre  ceux-ci,  qu'il 
adresse  à  cette  même  Ninon  : 

Je  vis  éloigné  de  la  France, 
Sans  besoin  et  sans  abondance  , 
Content  d'un  vulgaire  destin. 
J'aime  la  vertu  sans  rudesse; 
J'aime  le  plaisir  sans  mollesse; 
J'aime  la  vie ,  et  n'en  crains  pas  la  fin. 

Si  les  Mémoires  pour  la  duchesse  de  Mazarin , 
imprimés  dans  les  Œuvres  de  Sanit-Evremond , 
étaient  de  lui ,  il  y  aurait  de  quoi  s'étonner;  que 
cet  bomnie  qui  professait  la  galanterie,  écrivît 
mieux  comme  avocat  que  comme  galant.  Mais 
il  est  avéré  qu'ils  sont  d'Erard,  célèbre  avocat 
de  ce  temps ,  et  qui  méritait  sa  réputation ,  à 
n'en  juger  que  par  ces  Mémoires.  On  les  crut 
long-tems  de  Saint  -  Evremond  ,  parce  qu'ils 
étaient  d'un  style  piquant  et  d'une  tournure 
légère *,  ce  qui  prouvait  seulement  que  l'avocat, 
homme  d'esprit,  avait  quitté  le  style  du  barreau 
pour  prendre  celui  de  son  sujet. 

Il  serait  superflu  de  s'étendre  sur  les  autres 
bagatelles  de  ce  recueil  \  elles  prouvent  à  tout 
moment  l'extrême  incertitude  de  son  goût.  Ce- 
pendant les  pièces  réunies  à  ses  œuvres,  comme 
lui  ayant  été  attribuées;  prouvent  aussi  son  nié- 
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rite;  et  quand  un  abbé  Pic  et  un  la  Valterie  veu- 
lent faire  du  Saint-Evremond ,  ils  sont  encore 
fort  loin  de  lui.  Mais  il  n'en  est  pas  de  même 
de  la  conversation  si  connue  du  Père  Canaye 
et  du  maréchal  d' Hocquincourt.  Ce  morceau  3  qui 
est  de  Charleval,  est  connu  comme  un  modèle 
de  finesse,  de  gaîté  et  de  bonne  plaisanterie,  et 
je  ne  serais  pas  surpris  qu'on  aimât  mieux  l'a- 
voir fait  ,  que  tous  les  ouvrages  de  Saint-Evre- 
mond. 


CHAPITRE    IV. 

Littérature  mêlée. 

SECTION    PREMIERE. 

Romans. 

Xjes  bons  romans  sont  l'histoire  du  cœur  hu- 
main ,  et  ce  n'est  pas  ce  qu'ils  furent  d'abord  par- 
mi nous.  Les  plus  anciens,  tels  que  le  Roman  de 
la  Rose ,  ont  pu  n'être  pas  inutiles  à  notre  lan- 
gue naissante,  dans  un  teins  où  on  ne  la  croyait 
pas  encore  digne  des  ouvrages  sérieux.  J'avoue 
franchement  que  jamais  je  n'ai  pu  les  lire,  non 
plus  que  V Astrce  ,  quoique  beaucoup  plus  mo- 
derne, et  malgré  la  vogue  prodigieuse  qu'elle 
avait  encore  au  commencement,  du  dernier  siècle. 
Quelques  traits  de  naïveté ,  quelques  images  pas- 
torales que  l'on  pouvait  rechercher  dans  un  tems 
où  l'on  manquait  de  meilleurs  modèles,  ne  peu- 
vent aujourd'hui  faire  supporter  le  verbiage  et 
le  ealimathias  ,  si  ce  n'est  aux  philologues  de 
proiessioii;  aux  erudits,  aux  etymologisles,  qui 
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se  font  mi  plaisir  d'habiter  dans  les  ténébreuses 
anliquilés  de  noire  langue,  de  deviner  noire 
vieux  jargon  ,  et  qui  se  croient  assez  payés  de 
leur  patience  quand  ils  ont  déterré  quelques 
origines  ou  qu'ils  peuvent  citer  un  mot  heureux. 
Chacun  se  nourrit  de  ce  qu'il  aime  :  on  s'est 
même  avisé  de  faire  revivre  ce  vieil  idiome  dans 
des  productions  modernes  ;  et  d'écrire  au  dix- 
huitieme  siècle  comme  on  parlait  au  douzième. 
On  a  employé  dans  des  romans  de  nos  jours  le 
style  de  la  belle  Magu°lone  et  de  Pierre  de  Pro- 
vence. 11  y  a  des  gens  qui  trouvent  dans  cette 
sorte  de  pastiche  une  invention  merveilleuse  : 
moi  ,  qui-  n'y  entend  pas  finesse  ,  je  n'y  vois 
qu'un  moyen  facile  de  se  passer  de  style  et  d'es- 
prit. 

3e  n'ai  pas  lu  non  plus  ,  du  moins  jusqu'au 
bout,  la  Clélie  ni  le  Cyrus ,  dont  Boileau  s'est 
tant  moqué  et  avec  tant  de  raison,  ni  V Ariane 
de  Desmarets,  qui  vaut  encore  moins,  et  qui 
n'eut  pas  moins  de  réputation  :  ce  n'est  pas  faute 
de  bonne  volonté  ;  mais  il  m'est  impossible  de 
lire  ce  qui  m'ennuie. 

11  faut  toujours  en  revenir  à  ce  que  disait  Vol 
taire  :  Oh  !  qu'il  fait  bon  venir  à  propos  !  Made- 
moiselle Scudéry,  avec  ses  grands  romans  ,  se  fit 
une  grande  renommée  ,  du  moins  jusqu'au  mo- 
ment où  Despréaux  les  eut  réduits  à  leur  valeur, 
On  avait  alors  la  manie  des  portraits ,  et  cette  de- 
moiselle ne  manquait  pas  de  faire  celui  de  tous  les 
personuages  célèbres  de  son  tems ,  sous  des  noms 
anciens.  On  était  flatté  de  se  voir  encadré  dans 
cette  galerie.  Mademoiselle  de  Rambouillet  y  pa- 
rut sous  le  nom  d: )  Artenice  ,  qu'elle  conserva  tou- 
jours, jusque  dans  l'oraison  funebreque  l'on  fit 
en  son  honneur;  ef  la  modestie  des  solitaires  des 
Port-Royal  ne  put  résistera  la  petite  vanité  de  se 
voir  désignés  avec  éloge  dans  ces  productions 
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mensongères ',  que  d'ailleurs  leur  goût  rejetait, 
et  que  réprouvait  le  rigorisme  janséniste.  On  fit 
venir  au  Désert  ces  livres  que  l'on  traitait  de 
poison ,  quoiqu'en  vérité  il  n'y  eût  d'autre  poi- 
son que  l'ennui,  et  il  est  sûr  au  moins  que  l'a- 
mour-propre  était  assez  puissant  pour  mêler  un 
peu  de  son  miel  à  ce  qu'ils  appelaient  du  venin. 
Le  chef-d'œuvre  de  ces  sortes  de  romans  (  si 
l'on  peut  se  servir  de  ce  terme  dans  un  si  mau- 
vais genre)  est  sans  contredit  Cléopâtre,  malgré 
son  énorme  longueur,  ses  conversations  éter- 
nelles et  ses  descriptions  qu'il  faut  sauter  à  pieds 
joints;  la  complication  de  vingt  différentes  in- 
trigues qui  n'ont  entre  elle:;  aucun  rapport  sen- 
sible ,  et  qui  échappent  à  la  plus  forte  mémoire  ; 
ses  grands  coups  d'épée  qui  ne  font  jamais  peur? 
et  que  madame  de  Sévigné  ne  haïssait  pas;  ses 
résurrections  qui  font  rire,  et  ses  princesses  qui 
ne  font  pas  pleurer.  Avec  tous  ses  défauts  que 
l'on  retrouve  dans  Cassandre  et  dans  Phara- 
moud  ,  la  Calprenede  a  de  l'imagination  :  ses 
héros  ont  le  front  élevé  ;  il  offre  des  caractères 
fièrement  dessinés  ,  et  celui  d'Àrlaban  a  fait 
"une  espèce  de  fortune  ,  car  il  a  passé  en  pro- 
verbe. Il  est  vrai  que  ce  proverbe  même  prouve 
Je  ridicule  de  l'exagération  ;  mais  enfin  les  ou- 
vrages de  cet  auteur  respirent  l'héroïsme,  quoi- 
que le  plus  souvent  ce  soit  un  héroïsme  outré  "7 
et  il  peut  y  avoir  à  profiter  pour  ceux  qui  s'exer- 
cent dans  la  tragédie,  pourvu  que  l'on  se  garan- 
tisse de  l'excès  ou  tombe  Crébillon ,  qui ,  pas- 
sionné pour  la  lecture  de  ces  sortes  de  livres  , 
transporta  dans  ses  pièces  le  goût  et  le  style  ro* 
v  roanesque. 

Il  y  a  long-tems  que  l'on  a  pris  le  parti  de  rire 
des  héroïnes  de  tous  ces  romans,  pour  qui  la  dé- 
claration la  plus  respectueuse  est  un  outrage  si 
grand ,  qu'il  ne  se  pardonne  qu'après  des  années 
7.  *9 
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d'expiation.  Mais  rien  n'approche  en  ce  genre 
d'un  Polexandre ,  du  sieur  de  Gomberville  ,  en 
cinq  gros  volumes  ou  billots  de  mille  à  douze 
cents  pages  chacun,  qui  sont  d'un  excès  de  fo- 
lie si  curieux,  qu'il  donne  le  courage  de  les  lire, 
à  la  vérité  un  peu  légèrement.  La  princesse,  hé- 
roïne de  ce  terrible  ouvrage ,  est  une  certaine 
Alcidiane,  qui  est  bien  la  plus  extraordinaire 
créature  que  l'on  ait  jamais  imaginée.  Elle  est 
aimée  de  tous  les  monarques  du  Monde,  etiilui 
vient  des  ambassadeurs  de  tous  les  coins  de  l'U- 
nivers pour  la  demander  en  mariage.  Ceux  qui 
ne  peuvent  pas  y  prétendre,  se  contentent  de  se 
déclarer  ses  chevaliers  à  cinq  ou  six  cents  lieues 
d'elle,  rompent  des  lances  en  son  honneur  ,  et 
s'abstiennent  de  regarder  aucune  femme  au 
monde  ,  après  avoir  vu  le  portrait  d'Alcidiane. 
Il  semble  d'abord  que  cette  espèce  d'hommage 
ne  doive  pas  tirer  beaucoup  à  conséquence  ,  et 
il  faut  avoir  de  l'humeur  pour  s'en  formaliser. 
Cependant  la  princesse  en  est  très-offensée  :  elle 
trouve  très-mauvais  que  le  grand  kan  des  Tar- 
tares,  et  le  roi  de  Cachemire  ,  et  les  sultans  des 
Indes  aient  la  hardiesse  d'être  amoureux  d'elle, 
quoique  d'un  peu  loin.  Enfin  aimer  Alcidiane  , 
même  à  mille  lieues,  est  un  crime  digne  de 
mort,  excepté  pour  Polexandre,  le  héros  du  ro- 
man, à  qui  seul  elle  a  permis  de  l'aimer,  parce 
qu'après  tout  il  faut  bien  faire  grâce  à  quelqu'un. 
En  qualité  de  son  chevalier,  elle  le  dépêche  dans 
toutes  les  cours,  pour  châtier  les  insolens  qui 
osent  se  déclarer  ses  soupirans  sans  sa  permis- 
sion. Polexandre  fait  ainsi  le  tour  du  Monde  , 
défiant  tout  ce  qu'il  rencontre  ;  et  quand  il  a 
tué  l'un  ,  blessé  l'autre  ,  détrôné  celui-ci  ,  fait 
celui-là  prisonnier  ,  et  tiré  parole  de  tous  qu'ils 
n'oseront  plus  se  dire  amoureux  d'Alcidiane,  il 
revient  auprès  de  sa  belle,  qui  daigne  l'honorer 
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d'un  regard,  ruais  qui  ne  peut  encore  s'accou- 
tumer que  long-tems  après  à  l'idée  d'épouser  un 
homme  après  en  avoir  tant  fait  tuer.  Lui-même 
ne  le  conçoit  pas  plus  qu'elle  ;  et  lorsqu'enfin  il 
est  marié,  il  a  toutes  les  peines  du  monde  à  se 
persuader  qu'un  mortel  puisse  être  l'époux  d'Al- 
cidiane  ,  et  que  cet  époux  ce  soit  lui.  La  tête  lui 
tourne  lorsqu'il  faut  monter  à  l'appartement  de 
sa  femme  ;  il  faut  que  deux  écuyers  le  sou- 
tiennent dans  l'escalier  ;  il  -est  prêt  à  tomber  à 
chaque  marche ,  et  le  roman  est  fini  que  l'on  n'est 
pas  encore  bien  assuré  de  sa  vie. 

Nous  avons  été  imitateurs  en  tout,  il  faut  l'a- 
vouer, dans  nos  défauts  comme  dans  nos  beau- 
tés. C'est  à  l'imagination  ardente  et  déréglée  des 
peuples  du  Midi  et  de  l'Orient ,  qui  ont  été  let- 
trés avant  nous,  que  nous  empruntâmes  ce  ca- 
ractère si  follement  outré  qui  régna  d'abord 
dans  nos  grands  romans.  Nous  imitions  les  Es- 
pagnols, qui  avaient  imité  les  Arabes  :  c'est  dans 
les  écrits  de  ces  derniers  que  l'on  retrouve  ori- 
ginairement ces  princes  amoureux  d'un  portrait 
dont  l'original  est  au  bout  du  Monde,  et  quel- 
quefois même  n'existe  pas ,  comme  on  le  voit 
par  l'aventure  d'un  prince  qui,  dans  les  Mille 
et  un  Jours  ,  court  le  Monde  pour  chercher  l'ob- 
jet d'une  passion  qu'a  fait  naître  la  vue  d'un  por- 
trait ,  et  qui,  au  bout  de  je  ne  sais  combien  d'an- 
nées ,  apprend  d'un  sage,  que  la  princesse  dont 
il  est  épris  ,  était  une  des  maîtresses  de  Salomon. 
lia  galanterie  entbousiaste  des  Castillans  et  des 
Arabes  ,  ces  passions  exaltées,  ces  paladins  in- 
vincibles qui  disposent  de  la  destinée  des  rois  et 
des  empires,  toutes  ces  idées  hors  de  nature  et 
de  vraisemblance  ,  dominèrent  dans  notre  litté- 
rature ,  en  même  tems  que  la  puissance  espa- 
gnole donnait  le  ton  dans  l'Europe,  et  nous  fai- 
sait adopter  ses  habillemens,  ses  fêtes  et  ses 
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tournois;  et  c'est  ainsi  que  l'histoire  du  goût  est 
liée  partout  à  celle  des  mœurs.  Il  faut  dire  plus  : 
il  en  était  de  ces  inventions  extravagantes,  comme 
de  toutes  les  erreurs  qui  sont  originairement  fon- 
dées sur  un  peu  de  vérité.- La  passion  de  l'amour 
avait  eu  effectivement  chez  les  peuples  asiatiques 
et  méridionaux ,  un  degré  d'enthousiasme  que 
la  chevalerie  des  nations  occidentales  avait  imité 
sans  l'égaler,  et  que  l'imagination  ambitieuse 
de  nos  romanciers  se  piqua  de  surpasser,  dus- 
sent-ils aller  jusqu'à  la  folie  complète.  A  l'égard 
des  héros,  ce  qu'avait  faitDuguesclin  en  Espagne, 
et  Warwick  en  Angleterre,  quitous  deux  avaient 
renversé  et  relevé  des  trônes  dans  un  tems  où  les 
rois ,  n'ayant  point  de  grandes  armées  a  leur 
solde,  ni  de  grands  trains  d'artillerie,  dépen- 
daient plus  de  l'ascendant  d'un  homme  et  des 
coups  de  la  fortune  :  ces  exemples  fameux  sem- 
blaient donner  quelque  fondement  à  la  suppo- 
sition de  ces  aventuriers ,  que  nos  romans  re- 
présentaient faisant  et  défaisant  des  rois  ,  mais 
avec  des  circonstances  trop  dénuées  de  toute  ap- 
parence de  raison. 

L'esprit  de  la  cour  de  Louis  XIV,  pendant  la 
jeunesse  de  ce  prince,  qui  lui-même  avait  alors 
la  tête  un  peu  romanesque,  favorisa  d'abord  ce 
goût  pour  les  fictions  outrées;  et  les  rôles  qu'a- 
vaient joué  les  femmes  dans  nos  guerres  civiles, 
l'influence  toute-puissante  qu'elles  y  avaient  por- 
tée, accoutumaient  les  romanciers  à  faire  valoir 
cet  empire  d'un  sexe  qui  commande  partout  où 
il  n'est  pas  esclave.  On  passait  la  mesure  sans 
doute  ;  c'est  toujours  par-là  que  l'on  commence  : 
de  bons  esprits  ramènent  à  la  nature.  Le  ridicule 
ût  passer  de  mode  tous  ces  fatras  héroïques  dont 
l'Espagne  uous  avait  inondés.  Nous  avions  payé 
Ion  g- tems  le  tribut  de  l'imitation  aux  écrivains 
de  celte  cpntrée  ;  ils  étaient  devenus  nos  maîtres , 
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comme  les  Italiens  Pavaient  été  lorsque  nous 
composions  nos  historiettes  sur  leurs  nouvelles  , 
et  que  nos  poésies  galantes ,  à  quelques  morceaux 
près,  respiraient  l'affectation  de  Pétrarque,  sans 
avoir  son  harmonie  et  son  élégance.  Enfin  Boi- 
lean  et  Racine  nous  apprirent  à  n'imiter  que  la 
nature  et  les  Anciens,  et  à  sentir  que  l'amour 
riait  mieux  peint  dans  vingt  vers  du  quatrième 
livre  de  F  Enéide ,  que  dans  tous  les  romans  de 
l'Europe  moderne. 

Le  premier  qui  offrit  des  aventures  raisonnables 
écrites  avec  intérêt  et  élégance,  fut  celui  de  Zaïde, 
et  ce  fut  l'ouvrage  d'une  femme.  11  était  juste 
que  l'on  dut  ce  premier  modèle  au  tact  naturel 
et  prompt  qui  distingue  les  femmes  dont  l'esprit 
a  été  cultivé.  Rien  n'est  plus  attachant  ni  plus 
original  que  la  situation  de  Gonzalveet  deZaïde 
s'aimant  tous  les  deux  dans  un  désert,  ignorant 
la  langue  l'un  de  l'autre  ,  et  craignant  tous  les 
deux  de  s'être  vus  trop  tard.  Les  incidens  que 
cette  situation  fait  naître,  sont  une  peinture  heu- 
reuse et  vraie  des  mouvemens  de  la  passion. 
Quoique  le  reste  de  l'ouvrage  ne  soit  pas  tout-à- 
fait  aussi  intéressant  que  le  commencement,quoi- 
que  le  caractère  d'Alphonse,  ialoux  d'un  homme 
mort,  au  point  de  se  brouiller  avec  «a  maîtresse, 
soit  peut-être  trop  bizarre,  cependant  la  marche 
de  ce  roman  est  soutenue  jusqu'au  bout,  et  on 
le  lira  toujours  avec  plaisir.  La  Princesse  de 
Cleves  est  une  autre  production  de  madame  de 
Lafayette,  encore  plus  aimable  et  plus  touchante. 
Jamais  l'amour  combattu  par  le  devoir  n'a  été 
peint  avec  plus  de  délicatesse:  il  n'a  été  donné 
qu'à  une  autre  femme  de  peindre,  un  siècle  après , 
avtc  un  succès  égal ,  l'amour  luttant  contre  les 
obstacles  et  la  vertu.  Le  Comte  de  Comminges , 
de  madame  de  Tencin  ,  peut  être  regarde  comme 
le  pendant  de  la  Princesse  de  Cleves. 
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Passer  de  madame  de  Lafayette  à  Scarron,  et 
de  Zaïde  au  Roman  comique ,  c'est  alier  de  la 
bonne  compagnie  à  la  taverne.  Mais  les  honnêtes 
gens  ne  sont  pas  sans  indulgence  pour  la  gaîté  : 
c'est  une  si  bonne  chose  !  il  y  en  a  dans  ce  livre  , 
et  même  de  la  bonne.  Le  caractère  de  la  Ran- 
cune est  piquant,  vrai  et  bien  tracé  \  et  plusieurs 
chapitres,   entre  autres  celui  des  bottes,   sont 
traités  fort  plaisamment.  Le  style  a  du  naturel 
et  de  la  verve  :  il  estmêmeassez  puret  beaucoup 
plus  que  celui  de  tous  les  autres  écrits  du  même 
auteur.  Il  faut  passer  presque  toutes  les  Nouvelles 
qu'il  a  tirées  des  Espagnols ,  ou  qu'il  composa 
dans  leur  goût.  J'aime  cent  fois  mieux  Ragotiii 
que  toutes  ces  fadeurs  amoureuses  et  ces  froides 
intrigues.  Ragotin  est  delà  farce,    mais   il  fait 
rire.  Le  Virgile  travesti  est  d'un  genre  de  tur- 
lupinade  insupportable  au  bout  de  deux  pages. 
Jodelet  et  D.  Japhet  sont  deux  pièces  dégoû- 
tantes, indignes  de  la  scène  française.  Le  Roman 
comique  vaut  infiniment  mieux:  c'est  à  propre- 
ment parler  tout  ce  qui   reste  de  Scarron  ;  et 
voilà  aussi  ce  qui  nous  reste  de  meilleur  des  ro- 
mans  du  dernier   siècle,   car  G  il  Blas  est  du 
nôtre,  et  mademoiselle  de  Laforce,   auteur  de 
V Histoire  secrète   de   Bourgogne,    et    madame 
d'Aulnoy,  auteur  d' Hippolyte ,  comte  de  Douglas 
(roman  où  il  y  a  pourtant  de  l'imagination) ,  ne 
sont  que  des  imitatrices  de  madame  de  Lafayette, 
fort  inférieures  à  leur  modèle  pour  l'art  d'in- 
venter et  d'écrire. 
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SECTION    II. 

Contes. 

Le  merveilleux  de  la  féerie,  les  péris  des  Per- 
sans, les  gines  des  Arabes,  le  pouvoir  des  génies 
et  des  talismans,  toutes  ces  fictions  de  la  théo- 
logie des  Orientaux,  fondées  sur  la  croyance 
d'êtres  intermédiaires  en  treDieu  et  l'homme,  qui 
a  été  commune  à  toutes  les  nations,  quoiqu'avec 
différens  caractères  ,  sont  le  fond  de  ces  contes 
dont  les  traductions  qui  parurent  dans  le  dernier 
siècle  ,  étaient  la  suite  et  la  preuve  de  l'encou- 
ragement donné  à  l'étude  des  langues  orientales 
par  Louis  XIV  qui  encourageait  tout.  On  peut 
les  rapprocher  de  la  classe  des  romans,  comme 
appartenant  à  l'imagination.  Il  est  vrai  que  ce 
genre  de  merveilleux  en  est  l'abus;  mais  l'agré- 
ment fait  tout  pardonner.  Onsaitque  l'Orient  fut 
le  berceau  de  l'apologue  et  la  source  de  ces  contes 
qui  ont  rempli  le  Monde.  Ces  peuples,  amollis  par 
le  climat  et  intimidés  par  le  despotisme,  ne  se 
sont  point  élevés  jusqu'à  la  vraie  philosophie, 
et  n'ont  fait  qu'effleurer  les  sciences.  Mais  ils  ont 
habillé  la  morale  en  paraboles,  et  inventé  des 
fables  amusantes  que  les  autres  peuples  ont 
adoptées  à  l'envi.  Quelle  prodigieuse  fécondité 
dans  ce  genre  !  quelle  variété ,  quel  fonds  d'in- 
térêt !  Ce  n'est  pas  que  ,  dans  la  mythologie  des 
Arabes,  il  y  ait  autant  d'esprit ,  d'art  et  de  goût 
que  dans  celle  des  Grecs:  les  fables  de  ces  der- 
niers semblent  faites  pour  des  hommes  :  ici  l'ima- 
gination connaît  des  bornes  et  des  règles  j  là  elle 
n'en  a  point,  et  ces  inventions  semblent  faites 
pour  des  enfans.  Mais  ne  sommes-nous  pas  tous 
un  peu  enfans  dès  qu'il  s'agit  de  contes  ?  Y  a-t-il 
une  histoire   plus  agréable  que  celle  d'Aboul- 
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casem ,  uneliistoire  plus  touchante  que  celle  dfe 
Ganem  ?  D'ailleurs,  l'amusement  que  ces  livres 
procurent,  n'est  pas  leur  seul  mérite:  ils  servent 
à  donner  une  idée  très-fidelle  du  caractère  et 
îles  mœurs  de  l'Orient ,  et  surtout  de  ces  Arabes 
qui  autrefois  y  régnaient.  On  y  reconnaît  cette 
générosité  qui  a  toujours  été  une  de  leurs  vertus 
favorites ,  et  sur  laquelle  l'ame  et  la  verve  de 
leurs  poêles  et  de  leurs  romanciers  semble  tou- 
jours exaltée.  Les  plus  beaux  traits  en  ce  genre 
nous  viennent  d'eux-,  et  ce  qui  rend  cette  nation 
remarquable,  c'est  la  seule  chez  qui  le  despo- 
tisme n'eût  point  avili  les  âmes  ni  étouffé  le 
génie.  11  n'y  eut  point  de  despote  plus  absolu  , 
plus  redoutable  que  ce  fameux  Aaron,  dont  le 
nom  revient  à  tout  moment  dans  leurs  contes, 
et  dont  le  règne  fut  l'époque  la  plus  brillante  du 
califat  et  de  la  grandeur  des  Arabes.  On  est 
toujours  étonné  de  ces  moeurs  et  de  ces  opinions 
singulières  qu'inspirent  a  une  nation  ingénieuse 
et  magnanime,  d'un  côté  l'habitude  de  l'escla- 
vage, et  de  l'autre  l'abus  du  pouvoir;  cette  dis- 
position dans  des  princes  d'ailleurs  éclairés ,  à 
compter  pour  rien  la  vie  des  hommes,  et  dans 
ces  mêmes  hommes  la  facilité  à  se  persuader 
qu'ils  ne  valent  pas  plus  qu'on  ne  les  apprécie  , 
et  à  faire  de  la  servitude  politique  un  dévoûment 
religieux.  Voilà  ce  qu'on  voit  sans  cesse  dans 
leurs  livres,  et  peut-être  ce  mépris  d'eux-mêmes 
tient  en  partie  à  ce  dogme  de  la  fatalité ,  de  tout 
tems  enraciné  dans  les  têtes  orientales.  Il  revient 
dans  toutes  leurs  fables,  dont  le  fond  est  presque 
toujours  un  passage  rapide  de  l'excès  du  malheur 
au  faîte  des  prospérités,  de  l'abjection  la  plus  basse 
au  plus  haut  point  d'élévation  ,  et  de  l'ivresse 
de  la  joie  au  comble  de  l'infortune.  Il  semble 
qu'ils  n'aient  eu  pour  objet  que  de  nous  faire 
comprendre  à  quel  point  nous  sommes  assujettis 
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i  cette  destinée  étemelle;  écrite  sur  la  table  de  lu- 
mière-, et  il  faut  encore  observer  que  ces  révo- 
lutions extrêmes  ont  toujours  été  beaucoup  plus 
fréquentes  chez  eux  que  parmi  nous  >  parce  que 
la  volonté  d'un  seul  homme ,  dans  les  gouverne- 
meus  asiatiques ,  peut  en  un  moment  tout  renver- 
ser et  tout  confondre,  et  que  ce  même  homme, 
par  la  même  raison,  peut  passer  de  la  grandeur 
au  néant  awssi  facilement  qu'il  y  précipite  les 
autres.  Les  Etats  despotiques  sont  nécessairement 
le  théâtre  le  plus  mobile  de  tous  les  jeux  de  la 
fortune. 

Les  Mille  et  une  Nuits  sont  une  sorte  de  pein- 
ture dramatique  des  peuples  qui  ont  dominé  dans 
l'Orient.  L'audace  et  les  artifices  de  leurs  femmes, 
qui  osent  et  risquent  d'autant  plus  qu'elles  sont 
plus  rigoureusement  captives  ,  l'hypocrisie  de 
leurs  religieux,  la  corruption  des  gens  de  loi  , 
les  friponneries  des  esclaves,  tout  y  est  fidelie- 
ment  représenté ,  et  beaucoup  mieux  que  *ie 
pourrait  faire  le  voyageur  le  plus  exact.  On  y 
retrouve  aussi  de  ces  traditions  antiques  que  plu- 
sieurs nations  ont  rapportées  à  leur  manière. 
L'histoire  de  Phèdre  et  celle  de  Gircé  y  sont 
très-aisées  à  reconnaître.  Plusieurs  endroits  res- 
semblent à  des  traits  historiques  des  livres  juifs. 
Cette  aventure  de  Joseph,  la  plus  touchante  peut- 
être  que  l'antiquité  nous  ait  transmise,  cet  em- 
blème de  l'envie  qui  anime  des  frères  contre  un 
j  frère  ,  se  retrouve  aussi  en  partie  dans  les  Contas 
i  arabes,  mais  d'une  manière  bien  inférieure  à 
celle  de  l'ouvrage  hébreu.  Quant  à  la  manière 
dont  ces  contes  sont  amenés,  on  ne  saurait  en 
faire  cas.  L'on  sait  que  l'aventure  de  Joconde 
sert  de  fondement  aux  Mille  et  une  Nuits,  et 
I  que  le  sultan  Schak-Riar,  irrité  de  l'infidéiité 
d'une  sultane,  prend  le  parti  défaire  étrangler, 
tous  les  matins,  la  nouvelle  épouse  de  la  veille, 
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pour  éviter  les  accidens  du  lendemain.  Si  le 
moyen  est  sûr  ,  il  est  violent  ;  mais  enfin  la  fille 
de  son  visir  parvient  à  faire  cesser  ces  noces 
meurtrières,  et  à  sauver  sa  propre  vie  en  amu- 
sant le  sultan  par  des  contes.  On  peut  en  conclure 
que  Schak-Riar  aimait  mieux  les  contes  que  les* 
femmes,  et  qu'il  était  à  peu  près  aussi  raison- 
nable dans  sa  clémence  que  dans  sa  cruauté,  il 
faut  pourtant  avouer  que  toutes  les  histoires  du 
premier  volume  sont  arrangées  de  manière  à 
exciter  tellement  la  curiosité  dès  le  commence- 
ment, qu'en  effet  il  est  bien  difficile  de  n'avoir 
pas  envie  de  savoir  le  reste,  surtout  lorsqu'on 
peut  dire  ce  que  le  sultan  disait  de  sa  femme  en 
se  levant  :  Je  la  ferai  toujours  bien  mourir demain . 

Les  contes  persans,  que  l'on  appelle  Mille  et 
un  Jours ,  ont  un  fondement  plus  raisonnable,  il 
s'agit  de  persuader  à  un  jeune  princesse ,  trop 
prévenue  contre  les  hommes,  qu'ils  peuvent  être 
ïîdeles  en  amour-,  et  en  effet,  la  plupart  des 
contes  persans  sont  des  exemples  de  fidélité. 
Plusieurs  sont  du  plus  grand  intérêt;  mais  il  y  a 
moins  de  variété,  moins  d'invention  que  dans 
les  Mille  et  une  Nuits.  On  s'aperçoit  d'ailleurs 
qu'ils  sont  l'ouvrage  d'un  religieux,  à  la  multi- 
tude de  traditions  tirées  de  la  théologie  musul- 
mane,  et  à  la  haine  fanatique  qu'ils  respirent 
contre  la  religion  des  Mages,  détruite  par  les 
successeurs  de  Mahomet. 

C'est  à  Galland  et  Pétis  de  la  Croix  que  nous 
avons  l'obligation  (  et  c'en  est  une  véritable  )  de 
nous  avoir  fait  connaître  les  conles  arabes  et 
persans.  Le  premier  a  écrit  avec  une  grande  né- 
gligence; le  second,  avec  plus  de  correction,  et 
tous  deux  avec  du  naturel.  Au  reste,  il  n'y  a 
peut-être  personne  qui  n'ait  entendu  raconter 
ce  qui  arriva  au  traducteur  des  Mille  et  une 
Nuits ,  quelque  lems  après  la  publication  de  son 
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premier  volume,  où  il  répétait  si  souvent  :  Ma 
chère  sœur,  si  vous  ne  donnez  pas ,  contez-moi 
un  de  ces  contes ,  etc.  Quelques  jeunes  gens  que 
cette  répétition  continuelle  avait  impatientés 
(  et  ils  n'étaient  pas  les  seuls  )  imaginèrent  d'al- 
ler réveiller  ce  pauvre  Galland  au  milieu  d'une 
nuit  d'hiver,  en  criant  de  toute  leur  force  sous, 
sa  fenêtre  :  M.  Gallandl  M.  Galland  !  Il  ouvre 
enfin  la  fenêtre,  et  demande  ce  qu'on  lui  veut. 
31.  Galland,  n 'est-ce  pas  vous  qui  nous  avez 
donné  ces  beaux  contes  arabes  ?  —  Oui ,  Mesr 
sieurs,  c'est  moi.  — Eh  bien]  M*  Galland,  si 
vous  ne  dormez  pas  ,  contez  -  nous  un  de  ces 
eo fîtes ,  etc. 

Il  faut  bien,  à  propos  de  contes,  descendre  à 
ceux  qu'on  appelle  particulièrement  Contes  des 
Fées,  ne  fût-ce  que  pour  observer  le  tort  qu'on  a 
eu  de  les  croire  bons  pour  des  enfans,  sous  pré- 
texte de  la  moralité  qu'on  y  joint.  Cette  espèce 
d'instruction,  que  l'on  peut  leur  donner  beau- 
coup mieux  de  toute  autre  manière,  ne  balance 
pas,  à  beaucoup  près,  l'inconvénient  de  remplir 
leur  faible  cerveau  d'ogres,  de  loups- garoux ,  de 
sorciers;  en  un  mot,  de  tout  ce  qui  est  propre  h 
entretenir  la  peur  et  la  crédulité,  deux  faiblesses 
dangereuses,  qui  de  l'imagination  passent  quel- 
quefois dans  le  caractère,  tant  les  premières  im- 
pressions ont  de  force,  surtout  quand  les  enfans 
ont  l'esprit  naturellement  borné  ,  et  que  leur 
condition  ne  les  met  pas  à  portée  d'acquérir  des 
lumières!  11  n'est  jamais  bon  à  rien  de  tromper 
l'enfance;  au  contraire,  c'est  l'âge  dont  il  im- 
porte le  plus  de  soigner  les  premières  idées, 
parce  qu'il  en  reçoit  plus  facilement  l'empreinte. 
On  ne  saurait  croire  combien  les  premières  er- 
reurs ,  gravées  dans  une  imagination  tendre ,  oui 
produit  souvent  de  très-mauvais  effets.  La  raison 
qui  vient  ensuite,  ne  détruit  pas  toujours  rach> 
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calement  ce  qu'ont  fait  la  nourrice  et  la  gôuvei^ 
liante.  Jl  est  bien  étrange  que  l'on  ait  cru  la  tète 
d'un  enfant  plus  faite  pour  le  mensonge  que 
pour  la  vérité  :  elle  est  également  ouverte  à  l'un 
et  à  l'autre  ;  il  ne  s'agit  que  de  mettre  la  der- 
nière à  sa  portée.  C'est  un  principe  sûr,  que  tout 
ce  qui  peut  former  le  jugement  et  affermir  le 
Courage ,  ne  saurait  être  trop  lot  mis  en  oeuvre 
dans  l'éducation  des  enfans  :  les  abuser  et  les 
effrayer  est  toujours  un  mal.  L'imagination,  que 
Montagne  appelle  si  bien  la  folle  de  la  maison  9 
n'a  que  trop  de  facilités  pour  s'en  rendre  la  maî- 
tresse; et  au  lieu  de  lui  ouvrir  toutes  les  portes  , 
on  ne  saurait  de  trop  bonne  heure  mettre  la 
raison  en  sentinelle  pour  écarter  la  folle. 

Plusieurs  collections  récemment  publiées  font 
voir  combien  l'on  a  été  fécond  dans  ces  baga- 
telles, et  que  quelquefois  des  personnes  d'esprit 
et  de  mérite  n'ont  pas  dédaigné  de  s'y  exercer. 
On  peut  mettre  de  l'art  et  du  goût  jusque  dans 
ces  frivolités  puériles.  Madame  d'Aulnoy  est  celle 
qui  paraît  y  avoir  le  mieux  réussi;  elle  y  a  mis 
l'espèce  d'intérêt  dont  ce  genre  est  susceptible, 
et  qui  dépend,  comme  dans  toute  fiction,  d'un 
degré  de  vraisemblance  conservé  dans  le  mer- 
veilleux, et  d'une  simplicité  de  style  convenable 
à  la  petitesse  du  sujet. 

Mais  il  convient  de  mettre  a  part  Hamilton, 
esprit  original,  qui,  pressé  par  les  dames  de  la 
cour  de  faire  des  contes  dans  le  goût  des  Mille 
et  une  Nuits  ,  qui  étaient  en  grande  faveur,  prit 
le  parti  d'en  faire,  comme  Cervantes  avait  fait 
un  livre  de  chevalerie,  mais  pour  s'en  moquer. 
Il  affecta  d'enchérir  sur  la  bizarrerie  des  fictions , 
et  de  la  pousser  jusqu'à  la  folie;  mais  cette  folie 
est  si  gaie,  si  piquante,  si  bien  assaisonnée  de 
plaisanteries,  relevée  par  des  saillies  si  heureuses 
et  si  imprévues^  que  l'on  y  reconnaît  à  tout  mo- 
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ment  un  homme  très -supérieur  aux  bagatelles 
dont  il  s'amuse.  Il  va  plus  loin  dans  Fleur-cPE- 
pine  :  il  y  a  des  traits  d'une  vérité  charmante, 
et  de  l'intérêt  dans  les  caractères  et  les  situations. 
L'objet  en  est  moral,  et  très-agréablement  rem- 
pli ;  c'est  de  faire  voir  qu'avec  beaucoup  d'es- 
prit, de  courage  et  d'amour,  un  homme  sans 
figure  et  sans  fortune  peut  vaincre  les  plus  grands 
obstacles,  et  que  dans  les  femmes  la  grâce  l'em- 
porte sur  la  beauté.  Hamilton  devait  en  effet 
vanter  la  grâce  :  son  style  en  est  plein.  Il  suffi- 
rait, pour  le  prouver,  de  se  rappeler  le  tableau 
de  Tarare,  emmenant  avec  hii,  sur  la  jument 
Sonnante,  la  jeune  Fleur-d'Epine,  qu'il  a  tirée 
des  mains  de  la  fée  Dentue,  et  qui  ne  le  connaît 
encore  que  pour  son  libérateur,  mais  qui ,  à  ce 
titre,  commence  déjà  à  sentir  de  Pinclinalion 
pour  lui.  On  ne  trouve  point  ici  de  ces  conver- 
sations de  roman  ,  mille  fois  répétées  dans  des 
situations  pareilles  :  lïamilloii  sait  s'y  prendre 
autrement  pour  nous  faire  lire  dans  le  cœur  de 
Fleur-d'Epine.  Tarare  lui  raconte,  chemin  fai- 
sant ,  comme  il  a  été  choisi  pour  peindre  la  belle 
Luisante ,  dont  les  yeux  faisaient  mourir  tant  de 
monde.  «  Vous  l'avez  donc  souvent  regardée! 
)>  dit  Fleur-d'Epine.  —  Oui ,  dit-il ,  tout  autant 
»  que  j'ai  voulu,  et  sans  aucun  danger,  comme 
»  je  viens  de  vous  le  dire.  —  L'avez-vous  trouvée 
i)  si  merveilleusement  belle  qu'on  vous  l'avait 
)>  dit?  —  Plus  belle  mille  fois,  répondit-il.  —  On 
ït  n'a  que  faire  de  vous  demander,  ajouta-t-elle, 
»  si  vous  en  êtes  d'abord  devenu  passionnément 
»  amoureux  ;  mais  dites-m'en  la  vérité.  Tarare 
»  ne  lui  cache  rien  de  ce  qui  s'était  passé  entre 
j)  lui  et  la  princesse,  pas  même  l'assurance  qu'elle 
»  lui  avait  donnée  de  l'épouser  en  cas  qu'il  réussît 
»  dans  son  entreprise.  Fleur-d'Epine  ne  Peut  pas 
»  plutôt  appris  que  repoussant  les  mains  dont  il 
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)>  la  tenait  embrassée,  elle  se  redressa,  au  lieu 
*)  d'être  penchée  sur  lui  comme  auparavant.  Ta- 
))  rare  crut  entendre  ce  que  cela  voulait  dire;  et? 
)>  continuant  son  discours  sans  faire  semblant 
»  de  rien  :  Je  ne  sais,  dit-il,  quelle  heureuse 
»  influence  avait  disposé  le  premier  penchant  de 
»  la  princesse  en  ma  faveur  ;  mais  je  sentis  bientôt 
»  que  je  n'en  étais  pas  digne  par  les  agrémens  de 
»  ma  personne,  et  que  je  le  méritais  encore  moins 
))  par  les  sent  im  en  s  de  mon  cœur  ;  car  je  ne  mei 
)>  suis  que  trop  aperçu  depuis,  que  l'amour  quel 
»  je  croyais  avoir  pour  elle,  n'était  tout  au  plus 
»  que  de  l'admiration.  Chaque  instant  qui  m'enl 
î)  éloignait,  effaçait  insensiblement  son  idée  del 
»  mon  souvenir,  et  dès  les  premiers  momens! 
»  que  je  vous  ai  vue,  je  ne  m'en  suis  plus  souvenu 
»  du  tout.  11  se  tut,  et  la  belle  Fieur-d'Epine ,  au 
»  lieu  de  parler,  se  laissa  doucement  aller  versH 
«  lui  comme  auparavant ,  et  appuya  ses  mains I 
*>  sur  celles  qu'il  remit  autour  d'elle  pour  la  sou- 
»  tenir.  » 

Dans  la  foule  des  peintures  que  l'amour  a  four- h 
nies  (  et  il  en  fournira  jusqu'à  la  fin  du  monde  ),  j 
je  ne  crois  pas  qu'il  y  en  ait  une  plus  vraie,  plusi 
douce  et  plus  gracieuse.  Elle  remplit  le  cœur  de  j 
l'idée  d'un  de  ces  momens  délicieux  qui  sont  j 
faits  pour  lui ,  et  qui  sont  d'un  prix  d'autant  plus) 
grand,  qu'il  semble  que  tout  ce  que  l'amour 
promet,  soit  encore  au  dessus  de  tout  ce  qu'il 
peut  donner. 

Il  n'y  a  personne  qui  n'ait  lu  et  relu  les  Mé- 
moires de  Grammont  .  c'est  de  tous  les  livres 
frivoles  le  plus  agréable  et  le  plus  ingénieux  ; 
c'est  l'ouvrage  d'un  esprit  léger  et  -fin,  accou- 
tumé ,  dans  la  corruption  des  cours  ,  à  ne  con- 
naître d'autre  vice  que  le  ridicule,  à  couvrir  les 
plus  mauvaises  mœurs  d'un  vernis  d'élégance,  à 
rapporter  tout  au  plaisir  et  à  la  gaîté.  11  y  a 
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quelque  chose  du  ton  de  Voiture,  mais  infini- 
ment perfectionne.  L'art  de  raconter  les  petites 
choses  de  manière  à  les  faire  valoir  beaucoup , 
y  est  dans  sa  perfection.  L'histoire  de  l'habit 
volé  par  Termes  est  en  ce  genre  un  modèle  uni- 
que. Ce  livre  est  le  premier  où  l'on  ait  montré 
souvent  cette  sorte  d'esprit  qu'on  a  depuis  ap- 
pelé  persiflage ,  que  Voilure  avait  mis  quelque- 
fois en  usage  avant  qu'il  fût  connu  soas  ce  nom , 
et  qui  consisteà  dire  plaisamment  les  choses  sé- 
rieuses ,  et  sérieusement  les  choses  frivoles.  Lors- 
le  C.  deGrammont  dit,  en  parlant  de  son  vaiet- 
de- chambre  Termes,  j e  l'aurais  infailliblement 
tué  si  je  n'avais  craint  de  faire  attendre  made- 
moiselle d'Hamilton  y  il  dit  une  chose  très-folle 
du  ton  le  plus  sérieux,  et  n'en  est  que  plus  gai. 
Mais  cet  esprit  demande  beaucoup  de  mesure  et 
de  choix  ,  et  n'a  rien  de  commun  avec  ce  lan- 
gage décousu,  néoïogique ,  vague  et  burlesque 
que  de  nos  jours  on  a  qualifié  du  nom  de  persi- 
flage ,  et  qui  n'est  qu'une  absence  totale  de  sens 
et  de  goût ,  une  espèce  de  baladinage  d'autant 
plus  éloigné  du  bon  ton,  qu'il  semble  plus  y 
prétendre. 

Un  autre  mérite  d'Hamilton ,  et  qui  n'est  pas 
commun ,  c'est  que  dans  la  partie  de  ses  cornes  , 
qu'il  a  versifiée,  il  a  particulièrement  saisi  la 
manière  de  narrer  en  vers.  Voltaire  citait  sur- 
tout le  commencement  du  Bélier  comme  un 
morceau  charmant  en  ce  genre.  Celui  des  qua- 
tre Facardins  ne  l'est  guère  moins,  mais  il  est 
plus  négligé.  Rien  n'est  plus  connu  que  sa  jolie 
lettre  au  comte  de  Grammont,  mêlée  de  prose 
et  de  vers  , 

Honnneur  des  rives  éloignées  ,  etc. 

Mais  voilà  aussi  tout  ce  qu'il  a  fait  de  bon  en 
poésie.  Ses  pièces  de  société,  ses  chansons,  dont 
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on  a  fait  un  volume,  ne   sont  pas  au  dessus  de 
celles-de  Voiture. 

Il  en  est  de  même  de  Chapelle.  On  ne  sait 
pas  ce  qui  lui  appartient  en  propre  dans  ce  1 
Voyage  qu'il  fit  en  commun  avec  Bachaurnont, 
et  qui  est  de  tout  point  un  petit  chef-d'œuvre 
C'est  encore  un  de  ces  morceaux  qui  prouvent 
que  le  dernier  siècle  eut,  jusque  dans  les  petites 
chose,  une  originalité  et  une  richesse  de  talent 
qui  lui  sont  propres;  car  quoique  nous  ayions  I 
plusieurs  Voyages  où  dés  auteurs  de  beaucoup 
de  mérite ,  Desmahys,  Lefranc,  M.  deParny, 
ont  essayé  de  rivaliser  avec  celui  de  Chapelle, 
aucun  n'a  pu  en  approcher.  Mais  c'est-là  tout 
Chapelle.  Ses  autres  poésies,  qu'on  a  jointes  à 
celles  du  chevalier  d'Aceilly ,  ne  les  valent  même 
pas,  quoique  celles-ci  soient  extrêmement  fai- 
bles. Chapelle  devait  pourtant  se  tirer  assez  bien 
de  l'impromptu  (qui  d'ailleurs  est  assez  ami  du 
vin  ) ,  si  l'on  en  juge  par  les  deux  suivans,  que 
je  ne  me  souviens  pas  d'avoir  vu  imprimés  nulle 
part,  et  qui  sont  en  eifet  de  ces  bagatelles  qui  ne 
méritent  que  les  honneurs  de  la  tradition  ,  après 
avoir  eu  ceux  de  la  table.  Le  premier  est  adressé 
à  Boileau  ,  qui  venait  aussi  de  s'égayer  jus- 
qu'à faire,  entre  deux  vins,  un  petit  quatrain 
contre  Chapelle. 

Qu'avec  plaisir  de  (on  haut,  style , 
Je  te  vois  descendre  au  quatrain  ! 
Bon  Dieu  !  que  j  épargnai  de  bile 
Et  d'injures  au.  genre  humain  , 
Quand  ,  renversant  ta  cruche  à  l'huile, 
Je  te -mis  le  verre  à  la  main! 

L'autre  est  sur  le  fameux  gourmand  Broussin  ; 
celui  à  qui  le  Voyage  fut  adressé. 

Broussin  ,  dès  Tàge  le  plus  tendre, 
Inventa  la  sauce-robert, 
Mais  jamais  il  ne  put  apprendre 
Ni  son  Credo  ni  sou  F  a  ter. 
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SECTION    III. 

Lettres  ,    Traductions ,   Critiques. 

Le  genre  épistolaire  eut  dans  le  dernier  siècle 
une  assez  grande  importance  :  il  avait  fait  la  ré- 
putation de  Balzac  et  de  Voiture ,  suivis  par 
cette  foule  d'imitateurs,  qui  marche  toujours  à 
la  suite  des  succès.  Si  les  modèles  ne  sont  plus 
guère  lus ,  les  copistes  sont  entièrement  oubliés. 
Les  gens  plus  curieux  que  difficiles  vont  encore 
chercher  des  anecdotes  dans  les  lettres  de  Guy- 
Patin,  dans  celles  de  madame  Dunoyer  ,  dans 
celles  de  Marana ,  connues  sous  le  nom  à' Espion- 
turc }  etc.  Tous  ces  livres,  décriés  auprès  des 
gens  instruits,  ne  sont  guère  que  des  recueils 
de  satyres  grossières ,  ou  d'historiettes  roma- 
nesques et  de  contes  populaires  ,  alimens  passa- 
gers de  la  malignité  d'une  génération ,  rebutés 
par  la  suivante.  Un  seul  recueil  de  lettres  a  mé- 
rité de  passer  jusqu'à  nous  ,  et  de  vivre  dans  la 
postérité,  et  c'est  celui  dont  l'auteur  ne  son- 
geait à  faire,  ni  un  roman,  ni  une  satyre,  ni 
un  ouvrage  quelconque.  Tout  le  monde  me 
prévient,  et  nomme  madame  de  Sévigné^ 

C'est  avec  justice  qu'on  lui  a  dit  dans  un 
poème  dont  le  sujet ,  ébauché  dans  un  tems 
plus  heureux  ,  n'est  guère  de  nature  à  être 
achevé  dans  le  nôtre  : 

Charmante  Sévigné,  quels  honneurs  te  sont  dus! 
Tu  les  a  mérités  ,  et  non  pas  attendus. 
Tu  ne  te  flattais  pas  d'avoir  pour  confidente 
Cette  postérité  pour  qui  Ton  se  tourmente. 
Dans  le  cœur  de  Grignan  tu  répandais  le  tien  : 
Tes  lettres  font  ta  gloire,  et  sont  notre  entretien. 
Ce  qu'on  cherche  sans  fruit    tu  le  trouve  sans  peine, 
Que  tu  m'as  fait  pleurer  le  trépas  de  Turenne  ! 
Qui  te  surpassera  dans  Part  de  raconter? 

7-  ?° 
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Ces  portraits  d'une  cour  quon  se  plaît  à  citer, 
Se  retracent  chez  toi  bien  mieux  que  dans  l'Histoire  :■■ 
Ces  héros,  dont  ailleurs  je  n'appris  que  la  gloire, 
Je  les  vois,  les  entends  ,  et  converse  avec  eux,  etc. 

Si  le  plus  grand  éloge  d'un  livre  est  d'être 
beaucoup  relu  >  qui  a  été  plus  loué  que  ces  Let- 
tres ?  Elles  sont  de  toutes  les  heures  :  à  la  ville , 
à  la  campagne,  en  voyage,  on  lit  madame  de 
Sévigné.  N'est-ce  pas  un  livre  précieux,  que  ce- 
lui qui  vous  amuse,  vous  intéresse,  et  vous  ins- 
truit presque  sans  vous  demander  d'attention  ? 
C'est  l'entretien  d'une  femme  très-aimable ,  clans 
lequel  on  n'est  point  obligé  de  mettre  du  sien  j 
ce  qui  est  un  grand  attrait  pour  les  esprits  pa- 
resseux, et  presque  tous  les  hommes  le  sont,  au 
moins  la  moitié  de  la  journée. 

Je  sais  bien  que  les  détails  historiques  d'un 
siècle  et  d'une  cour  qui  ont  laissé  une  grande 
renommée,  font  une  partie  de  l'intérêt  qu'on 
prend  à  cette  lecture.  Mais  la  cour  d'Anne  d'Au- 
triche et  la  Fronde  sont  aussi  des  objets  piquans 
pour  la  curiosité,  et  madame  de  Motteville  est 
un  peu  moins  lue  que  madame  de  Sévigné.  11  y 
a  donc  ici  un  avantage  personnel  \  et  qui  pour- 
rait l'ignorer  où  le  méconnaître  ?  C'est  le  mé- 
lange heureux  du  naturel,  de  la  sensibilité  et 
du  goût  ;  c'est  une  manière  de  narrer  qui  lui  est 
propre.  Rien  n'est  égal  h  la  vivacité  de  ses  tour- 
nures et  au  bonheur  de  ses  expressions.  Elle  est 
toujours  affectée  de  ce  qu'elle  dit  et  de  ce  qu'elle 
raconte  :  elle  peint  comme  si  elle  voyait ,  et  l'on 
croit  voir  ce  qu'elle  peint.  Une  imagination  ac- 
tive et  mobile ,  comme  l'est  ordinairement  celle 
femmes ,  l'attache  successivement  à  tous  les 
objets  :  dès  qu'elle  s'en  occupe,  ils  prennent  un 
grand  pouvoir  sur  elle.  Voyez  dans  ses  Lettres 
la  mort  de  Turenne  :  personne  ne  l'a  pleuré  de 
si  bonne  foi  j  mais  aussi  personne  ne  l'a  tant  fait 
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pleurer.  C'est  la  plus  attendrissante  des  oraison» 
funèbres  de  ce  grand-homme;  mais  ce  n'est  pas 
seulement  ,  il  faut  l'avouer  ,  parce  que  tout  est 
vrai  et  senti  ;  c'est  qu'on  ne  se  méfie  pas  d'une 
lettre  comme  d'un  panégyrique.  C'est  une  ter- 
rible tache  que  de  dire  :  Ecoutez-moi,  je  vais 
louer  :  écoutez-moi ,  et  vous  allez  pleurer.  Alors 
précisément  on  pleure  et  on  admire  le  moins 
qu'on  peut  ;  et  lorsque  l'orateur  nous  y  a  for- 
cées ,  il  a  fait  son  métier ,  et  l'on  peut  mettre 
sur  le  compte  de  son  art  une  partie  de  la  gloire 
de  son  héros.  Madame  de  Sévigné  probablement 
n'aurait  pas  fait  le  beau  discours  de  Fléchier; 
et  si  elle  produit  plus  d'impression  ,  c'est  qu'elle 
s'entretient  familièrement  avec  nous  ,  qu'elle 
n'a  point  de  mission  à  remplir,  que  son  ame 
parle  à  la  nôtre  sans  annoncer  le  dessein  de  lui 
parler ,  et  qu'elle  nous  communique  tout  ce 
qu'elle  sent. 

Ceux  qui  aiment  à  réfléchir  et  à  tirer  une  ins- 
truction de  leur  plaisir  même  f  peuvent  trouver 
dans  ces  Lettres  un  autre  avantage:  c'est  d'y 
voir  sans  nuage  l'esprit  de  son  tems,  les  opi- 
nions qui  régnaient ,  ce  qu'était  le  nom  de 
Louis  XIV ,  ce  qu'était  la  cour ,  ce  qu'était  la 
dévotion,  ce  qu'était  un  prédicateur  de  Ver- 
sailles, ce  qu'était  le  confesseur  du  roi,  le 
jésuite  Lacliaise ,  chez  qui  Luxembourg  accusé 
allait  faire  une  retraite;  cet  assemblage  de  fai- 
blesses, de  religion  et  d'agrément,  qui  carac- 
térisait les  femmes  les  plus  célèbres;  cette  déli- 
catesse d'esprit  qui  dans  les  courtisans  se  mêlait 
à  l'adulation  ;  ce  ton  qui  était  encore  un  peu 
celui  de  la  chevalerie  et  de  l'héroisme,  et  qui 
n'excluait  pas  le  talent  de  l'intrigue.  Il  est  peu 
de  livres  qui  donnent  plus  à  penser  à  ceux  qui 
lisent  pour  réfléchir  ,  et  non  pas  seulement  pour 
s'amuser. 
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Une  autre  remarque  à  faire  sur  madame  de 
Sévigné,  c'est  qu'on  peut  montrer  beaucoup  de 
goût  dans  son  style  et  fort  peu  dans  ses  juge- 
mens,  parce  que  noire  style  est  notre  esprit, 
et  que  nos  jugemens  sont  souvent  l'esprit  des 
autres,  surtout  dans  ce  qu'on  appelle  le  monde, 
Les  gens  de  lettres  sont  sujets  à  mal  juger ,  par 
un  intérêt  qui  va  jusqu'à  la  passion  :  les  gens  du 
monde,  d'abord  par  une  indifférence  qui  leur 
fait  adopter  légèrement  l'avis  qu'on  leur  donne, 
ensuite  par  un  entêtement  qui  leur  fait  soutenir 
le  parti  qu'ils  ont  embrassé.  Voilà  ce  qui  fait 
durer  plus  ou  moins  les  préventions  de  société, 
source  de  tant  d'injustices  :  de  là  celles  de  Ma- 
dame de  Sévigné  envers  Racine  ,  dont  elle  a 
dit  qu'il  passera  comme  le  café.  Elle  se  défen- 
dait de  l'admirer,  pour  ne  pas  avoir  l'air  de 
revenir  sur  Corneille.  On  croirait  pourtant  qu'il 
n'y  a  rien  de  plus  simple  et  de  plus  aisé  que 
d'admirer  à  la  fois  deux  grands  écrivains;  mais 
il  n'en  est  pas  ainsi  de  la  plupart  des  hommes. 
11  semble  qu'ils  n'aient  tout  au  plus  que  ce  qu'il 
faut  pour  en  goûter  un  ,  qu'ils  soient  jaloux  dans 
leur  opinion  ,  comme  on  l'est  dans  l'amour , 
et  qu'ils  ne  puissent  pas  souffrir  que  l'on  com- 
pare rien  à  l'objet  de  leur  choix;  et  puis  ne  faut- 
il  pas  se  dédommager  sur  l'un  de  la  justice  que 
l'on  rend  à  l'autre,  et  faire  la  part  de  la  mali- 
gnité? On  ne  loue  presque  que  pour  rabaisser  ^ 
et  sans  sortir  de  notre  tems ,  i'ai  vu  depuis  vingt 
années,  sept  ou  huit  écrivains  dont  chacun  a  ete 
à  son  tour  le  seul  poète ,  le  seul  génie ,  le  seul 
talent  que  nous  eussions.  Il  est  vrai  que  le  tems 
a  mis  tout  le  monde  d'accord  en  les  faisant  tous 
oublier,  et  il  est  bien  juste  de  faire  place  à 
d'autres. 

On  a  fait  à  madame  de  Sévigné  un  reproche 
plus  grave;  mais  qui  n'est  nullement  fondé  ;  on 
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a  prétendu  qu'elle  faisait  parade  dans  ses 
Lettres ,  d'un  sentiment  qui  n'était  point  dans 
son  ame  ;  qu'en  un  mot ,  elle  n'aimait  point 
sa  fille.  Cette  accusation  est  non-seulement  dé- 
nuée de  preuve,  mais  de  probabilité;  on  n'af- 
fecte pas  de  ce  ton-là  ;  et  si  madame  de  Sévigné 
ne  sentait  rien ,  qui  donc  l'obligeait  à  cette 
effusion  de  tendresse?  A  quoi  bon  cette  pénible 
hypocrisie?  Heureusement  elle  est  impossible. 
On  contreferait  plutôt  le  ton  d'un  amant  que 
le  cœur  d'une  mère;  et  madame  de  Sévigné  ne 
pouvait  puiser  que  dans  le  sien  cette  prodigieuse 
abondance  d'expressions  qui  ne  pouvait  se  sauver 
d'une  ennuyeuse  monotonie  qu'à  force  de 
vérité. 

Le  faux  est  toujours  fade,  ennuyeux,  languissant; 
Mais  la  nature  est  vraie,  et  d  abord  on  la  sent. 

C'est  Boileau  qui  l'a  dit;  et  si  ce  n'était  pas 
lui,  ce  serait  la  raison. 

Les  traductions  tiennent  une  grande  place 
dans  l'histoire  littéraire  du  siècle  passé,  et  n'en 
ont  conservé  aucune  dans  le  nôtre.  De  celles  qui 
sont  en  vers,  rien  n'est  resté  que  l'exorde  du 
premier  livre  de  Lucrèce,  par  Hénaut,  quoique 
généralement  assez  médiocre.  De  celles  qui  sont 
en  prose,  les  plus  renommées  dans  leur  tems, 
et  les  plus  passables,  sont  celles  de  Vaugelas , 
de  d'Ablancour  et  de  Tourreil.  Le  mérite  qui 
les  fit  justement  estimer  était  une  attention  à 
la  pureté  et  à  Inexactitude  du  langage,  fort 
utile  aux  progrès  dont  il  était  alors  susceptible. 
Mais  il  eût  fallu  joindre  à  ce  travail  le  talent 
de  se  pénétrer  de  l'esprit  de  l'auteur,  et  de  le 
faire  parler  en  français  comme  dans  son  idiome 
naturel.  Ils  sont  tous /bien  loin  de  cette  force  : 
aucun  ne  peut  soutenir  la  comparaison  avec  les 
originaux  ;  aux  yeux  de  ceux  qui  les  connaissent* 
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La  traduction  d'un  grand  écrivain  est  une  lutte 
de  style  et  une  rivalité  de  génie.  Ceux  qui 
en  avaient  alors  ne  s'y  sont  pas  engagés  y  ce 
n'est  que  dans  ce  siècle  que  les  ressources 
de  la  langue,  étant  plus  généralement  recon- 
nues ,  et  les  genres  commençant  à  s'épuiser , 
quelques  boni  mes  supérieurs  se  sont  aperçus 
qu'il  pouvait  y  avoir  de  la  gloire  à  faire  revivre 
un  Ancien  ,  et  ce  n'est  aussi  que  de  nos  jouis 
que  les  traductions  ont  été  des  ouvrages  de 
talent  et  de  titres  durables  de  célébrité. 

La  critique ,  dont  il  me  reste  à  parler ,  est 
générale  ou  particulière  :  la  première  examine 
la  tbéorie  de  l'art;  la  seconde,  l'application 
bonne  ou  mauvaise  des  principes  dans  les  ou- 
vrages des  artistes.  Il  était  naturel  qu'à  l'époque 
où  tous  les  genres  de  littérature  étaient  cultives 
à  i'envi ,  avec  plus  ou  moins  de  succès,  on  en 
discutât  les  règles.  Mais,  comme  je  l'ai  observé 
ailleurs,  le  talent  va  plus  vite  que  le  goût,  et 
celui-ci  ne  se  forme  que  long  tems  après,  par 
la  comparaison  du  bon  et  du  mauvais,  et  par 
l'étude  des  modèles.  Corneille  avait  donné 
tous  ses  cb efs  -  d'oeuvre ,  et  il  n'y  avait  pas 
encore  en  français  une  poétique  supportable. 
La  Pratique  des  Théâtres  ,  de  l'abbé  d'Au- 
bignac,  est  un  lourd  et  ennuyeux  commentaire 
d'Aristote  ,  fait  par  un  pédant  sans  esprit  et 
sans  jugement,  qui  entend  mal  ce  qu'il  a  lu,  et 
qui  croit  connaître  le  tbéâtre  parce  qu'il  sait  le 
grec.  Redisons,  à  la  louange  de  la  poésie,  que 
c'est  à  elle  que  l'on  doit  le  premier  ouvrage 
qui  offrit  les  élémens  du  bon  goût  ,  et  cet 
ouvrage,  c'est  l'Art  poétique  de  Despréaux.  Il 
y  a  mille  fois  plus  à  profiter  dans  ce  qu'il  a 
dit  de  la  tragédie  et  des  autres  genres  de  poésie, 
en  un  petit  nombre  de  vers ,  que  dans  tous  les 
Traités  que  l'on  faisait  de  son  tems.  Celui  du 
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P.  le  Bossu,  sur  la  poésie  épique,  n'apprendra 
jamais  rien  à  un  poêle.  On  confondait  alors 
l'érudition  avec  le  jugement,  et  l'on  ne  songeait 
pas  que  tout  le  inonde  peut  devenir  érudit,  et 
que  la  nature  seule  peut  donner  un  bon  esprit 
que  l'étude  perfectionne.  Sans  cette  lumière 
naturelle;  toutes  les  connaissances  acquises  ne 
peuvent  que  conduire  ,  par  une  route  labo- 
rieuse, à  l'erreur  et  aux  cbimeres  :  le  Traité 
du  P.  le  Bossu  en  est  rempli. 

C'est  à  un  Fénélou  qu'il  convenait  de  donner 
des  préceptes  sur  l'art  d'écrire:  aussi  ses  Dialo- 
gues sur  l'éloquence  de  la  chaire  et  sa  Lettre  à 
V Académie  française  respirent  le  bon  goût, 
quoique  jetés  sur  le  papier  avec  la  facilité  rapide 
de  cet  illustre  écrivain  ,  qui ,  occupé  d'autres  ob- 
jets, et  mettant  peu  d'importance  à  ces  com- 
positions, dont  il  faisait  une  sorte  de  délasse- 
ment ne  se  croyait  pas  obligé  de  les  approfondir. 

À  l'égard  de  la  critique  particulière,  le  livre 
au  jésuite  Bouhours ,  intitulé  la  Manière  de  bien 
penser  sur  les  ouvrages  d'esprit,  eut  dans  son 
terns  beaucoup  plus  de  réputation  qu'il  n'en  mé- 
ritait. Le  titre  n'est  pas  modeste,  et  l'ouvrage  l'est 
encore  moins.  L'auteur  y  donne  des  leçons  sous 
le  nom  d'Eudoxe(mot  grec  qui  signifie  celui  qui 
pense  bien  ),  à  Philanthe  (  autre  mot  grec  qui 
veut  dire  amateurs  des  fleurs  ;  et  dans  ces  Dia- 
logues, Endoxe-Boubours  se  fait  à  lui-même, 
par  la  bouche  de  Philanthe ,  de  petits  compli- 
mens  assez  flatteurs,  tels  que  celui-ci  :  «  Je  ne 
))  vous  admire  guère  moins  que  Pline  admirait  les 
)>  ouvrages  de  la  Nature,  tant  que  je  trouve  que 
)>  vousraisonnezjustesur  unematieresi  abstraite.» 
Remarquez  que  cette  matière  si  abstraite  n'est 
point  la  Nature,  mais  la  délicatesse  de  pensées  et 
de  style,  et  qu'Eudoxe  vient  de  débiter  sur  ce 
sujet  un  véritable'  galimathias,  si  bien  qu'il  a  fini 
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par  dire  :  «  Je  ne  saîs  si  vous  m'entendez.  Je  ne 
)>  m'entends  pas  moi-même,  et  je  crains  à  tons 
»  momens  de  me  perdre  dans  mes  réflexions.  » 
Tl  faut  croire  que  l'admirateur  Philanthe  entend 
Eudoxe  mieux  que  cet  Eudoxe  ne  s'entend  lui- 
même,  et  que  Philanthe  est  comme  bien  des 
gens  ,  qui  admirent  d'autant  plus  qu'ils  com- 
prennent moins. 

On  aperçoit  trop  dans  la  vanité  d'Eudoxe  celle 
d'un  régent  de  collège,  accoutumé  à  parler  à 
des  écoliers,  et  qui  se  croit  un  grand-homme 
parce  qu'il  est  écouté  par  desenfans.  Cependant 
une  des  prétentions  de  Bouhours,  les  plus  mar- 
quées, est  celle  d'avoir  le  ton  d'un  homme  du 
monde.  Il  y  vivait  en  effet  comme  beaucoup  de 
jésuites;  mais  il  prouve  que  cela  ne  suffit  pas 
toujours  pour  dépouiller  l'écorce  du  pédantisme. 
Son  adversaire,  Barbier  d'Aucour,  qui  voyait 
beaucoup  moins  de  monde,  connaît  infiniment 
mieux  les  convenances  délicates  qui  échappent 
souvent  au  P.  Bouhours.  C'est  que  le  bon  esprit 
devine  tout  :  celui  du  jésuite  était  fort  superfi- 
ciel :  c'était  un  homme  lettré,  qui  savait  l'italien 
et  l'espagnol;  mais  son  goût  est  fort  peu  sûr;  il 
est  vétilleux  sur  les  mots ,  et  se  trompe  souvent 
sur  les  choses.  Voiture  est  son  héros,  et  il  le  loue 
beaucoup  de  ses  sottises.  II  met  Rapin  à  côté  de 
Virgile,  et  cela  est  un  peu  fort,  même  pour  un 
jésuite  parlant  d'un  jésuite.  Il  était  de  la  destinée 
de  Port- Royal  de  les  combattre  avec  les  armes 
du  bon  goût.  Barbier  d'Aucour  traita  leurs  beaux 
esprits  comme  Pascal  et  Arnauld  avaient  traité 
leurs  casuistes  et  leurs  théologiens.  Les  Sentimens 
de  Cléante  sont ,  je  crois  ,  après  les  Provinciales , 
qu'il  suffit  de  nommer,  le  seul  livre  polémiqua 
qui  ait  assuré  à  son  auteur  une  réputation  qui  a 
duré  jusqu'à  nous,  et  l'ouvrage  en  est  digne  : 
c'est ,  à  très-peu  de  chose  près,  ce  qufc  la  critique 
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dire  davantage  sur  le  Père  Bo  7  ^T*  d'e« 
relevé  les  dél uts "de rmaSL?  ^  '  0lU  i!  * 
désirer;  et  ce  n'est  1™  *  "e  nen  laisse«-  à 

il  7  en  a  tant     aui       P  1  S? CrUlfl"e^  comme 

fa.re;  ,1  pense  juste,  et  il  écritb  en  ?1  ™  '  *"' 
ton  en  proportion  des  objet  es"'  £fc™!  S°n 
est  fine  et  décente    ,„.,„».  plaisanterie 

Hde  et  lumineuse   '  '  *">  M  ra,Son  «»t  so- 

A*£ftTweffi*  Crit,V(ue  eût 
dans  Pe.pL  HS'"'  Pudique 

Jjç  Gisait  qu'ils  d&Tl  uTorife-Sî;- 

Ptt  -W™,  commencé  en  ififi5  par  Kl  «  n 
P",  ayant  l'habitude  de  faire  £„  soï  ' 

particulier  des  extraits  de  ses  leof,?,  1  ?  "S-aSe 
«on  sans  fondement,  que  cet te  mX  T'*""' 
au  être  de  quelque  ImT^t^hf0^ 
assoca  plusieurs  gens  de  leCes  oou  1  '%  " 
ans  ce  travail,  dojt  Ba.le  prou™  S^V^f 
ite.  Des  savans  très-connus  tels  n,Jn 
Wd,  Leclerc  et  au^£  £mB' 

ons  îeuiees.  Les  journaux  ne  trkifaWf  l„    i 
>™t  que  des  sciences  et  des  ob^s  d'eru^* 
on;  les  ouvrages  d'imagination  et' de  Lût    11 
e  littérature  agréable, *y  tenaient  forX'd, 
lace  On  laissait  au  public  à  les  iueer    aux  aî 
stes  a  les  d.sculer,  et  au  tems  à  fixt  êur*™ 
es  journaux  alors  n'étaient  guère  «ue  X«     g* 
muons  sérieuses,  et  Pon  songel  ffife 


2Î2  COURS  DE    LITTERATURE. 

traction  qu'à  l'amusement.  Le  seul  Bayle  eut 
assez  de  talent  pour  réunir  l'un  et  l'autre  ;  mais 
la  plupart  clés  matières  qu'il  traitait  ayant  été  de- 
puis mieux  connues  et  plus  approfondies,  ses 
Lettres  sur  la  république  des  lettres .,  qui  le  mi- 
rent au-dessus  de  tous  les  journalistes  de  son  tems , 
ont  dû  perdre  beaucoup  de  leur  intérêt  et  de 
leur  utilité  dans  le  nôtre.  D'ailleurs,  il  n'y  tra- 
vailla que  peu  d'années,  et  quelque  circonspec- 
tion qu'il  apportât  dans  la  critique,  il  en  sentit 
bien  vite  le  danger,  et  y  renonça. 

Les  querelles  des  savans  avaient  déjà  éclaté 
dans  ces  journaux ,  et  en  remplissaient  une  partie  \ 
mais  par  la  nature  même  des  objets ,  elles  avaient 
peu  de  juges ,  et  n'intéressaient  pas  la  multitude , 
comme  celles  de  Scucléry  et  de  d'Aubignae  avec 
Corneille  ,  qui  avaient  occupé  tout  Paris. 

C'est  dans  le  Mercure  galant ,  dont  Visé  fut  le 
fondateur  en  1672  ,  que  l'ignorance  et  l'envie  eu 
rent  bientôt  un  bureau  d'adresse  fait  pour  tout 
le  monde,  parce  qu'on  y  parlait  des  ouvrages 
que  tout  le  monde  lit  :  c'est  là  que  Molière  et 
Èacine  étaient  dénigrés.  Mais  le  ton  aigre  des 
censures  de  Visé  9  d'autant  plus  mauvais  critique 
qu'il  était  mauvais  auteur,  était  encore  de  la  mo*- 
dération  si  on  le  compare  au  scandale  de  nos  jours. 

C'en  était  un  d'une  autre  espèce  que  le  livre] 
de  Perrault  sur  Le  Parallèle  des  anciens  et  des\ 
Modernes,  qui  fit  tant  de  bruit;  mais  comme 
l'examen  de  ce  livre  etles  réponses  qu'on  y  a  faites, 
est  une  occasion  toute  naturelle  de  réduire  à  ses 
termes  cette  question  souvent  agitée,  sur  laquelle 
cent  ans  écoulés  depuis  Perrault  ont  pu  donner 
de  nouveaux  aperçus,  je  remets  à  en  parler  à  la 
fin  de  ce  Cours,  lorsque  les  Anciens  et  les  Mo- 
dernes ayant  passés  sous  nos  yeux  dans  tous  les 
genres,  ilseï  a  plus  facile  d'établirla  comparaison. 

TJN    DE    EA    SECONDE    PARTIE. 


TROISIEME  PARTIE. 
DIX- HUITIEME  SIECLE. 


INTRODUCTION. 


De  la  guerre  déclarée  par  les  tyrans  révolu- 
tionaires,  à  la  Raison,  à  la  Morale,  aux 
Lettres  et  aux  Arts  :  Discours  prononcé 
à  l'ouverture  du  Lycée ,  le  3i  décembre 

I794(0- 


AVERTISSEMENT. 


JL^effet  que  ce  Discours  produisit  devant 
rassemblée  >  la  plus  nombreuse  qu'on  eût  encore 
vue  au  Lycée ,  mérite  d'être  remarqué ,  et  le  fut 
alors  généralement.  U  orateur  fut  écouté  avec  une 
sorte  de  silence  sombre  et  inquiet  qui  ressemblait 
encore  à  la  terreur;  il  semblait  que  Ton  eût  peur 
d'entendre  ce  qu'il  ri* avait  pas  peur  de  dire  •  et 
quand  les  acclamations  rompaient  le  silence  , 
e  étaient  les  cris  de  l'indignation  soulagée. 

(  i  )  Si  le  Discours  sur  Vétat  des  Lettres ,  quoique  fait 
et  prouoncé  dt  ux  ans  après  celui-ci ,  se  trouve  placé  au- 
paravant,  dans  cet  ouvrage,  c  est  qu'il  était  à  sa  place 
naturelle ,  à  la  tête  du  siècle  de  Louis  XIV ,  auquel  il 
sert  comme  d'ouverture  dans  ce  Cours  ,  et  qui  était  alors 
l'objet  que  l'auteur  devait  traiter  dans  l'année  1797. 
Celui-ci  au  contraire  pouvais,  être  placé  indifféremment  3 
ne  tenant  à  aucune  partie  dans  l'ordre  de  ce  Cours  ,  et  n'y 
servant  qu'à  tracer  une  époque  de  l'histoire  littéraire. 
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Si  le  fond  des  idées  se  retrouve  nécessairement 
dans  cette  foule  d' ouvrages  -publiés  depuis  sur 
lui  sujet  qui  seinble  absorber  toutes  les  pensées  y 
et  qui  sera  long-tems  inépuisable  9  on  n'oubliera 
pas  sans  doute  la  date  de  ce  Discours ,  ou  je  n'ai 
rien  changé ,  et  Von  avouera  peut-être  >  avec  les 
auditeurs  du  Lycée  >  qu'à  cette  époque  personne 
n'avait  parlé  de  la  même  manière.  D'ailleurs  , 
quel  que  soit  le  mérite  de  plusieurs  écrits  qui  ont 
retracé  des  faits  avec  une  énergie  que  personne 
n'apprécie  plus  que  moi,  la  comparaison  ne 
saurait  nuire  beaucoup ,  ce  me  semble ,  à  un  dis- 
cours d'un  genre  différent  y  qui  offre  en  résumé 
général  ce  que  $  autres  n'ont  montré  qiCw 
partie* 
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"PRONONCE    A    L'OUVERTURE    DU    LYCEE, 

Le  3i  décembre  17g!  (*)• 


v^u'elle  est  douce  et  consolante ,  la  premier© 
idée  qui  se  présente  à  moi  au  moment  où  je  re- 
parais devant  vous!  Qu'il  est  frappant  ,  le  con- 
traste de  ce  que  j'y  ai  vu  et  de  ce  que  j'y  vois! 
et  combien  cette  solennité  annuelle,  consacrée 
depuis  dix  ans  dans  cet  asile  des  sciences  et  des 
lettres,  a  pris  d'une  année  à  l'autre,  des  carac- 
tères différens  !  Si  l'imagination  ,  long-tems flé- 
trie par  des  souvenirs  douloureux  ,  se  reporte  in- 
volontairement vers  le  passé  qu'elle  accuse,  avec 
quelle  satisfaction  elle  revient  se  reposer  sur  le 
présent  qui  la  ranime  et  l'épanouit  !  N'oublions 
point  l'un  ,  ne  l'oublions  jamais,  afin  que  jamais 
il  ne  revienne  :  nous  en  goûterons  mieux  l'autre, 
et  nous  apprendrons  à  le  consolider  et  à  le  per- 
pétuer. C'est  dans  ce  même  lieu  qui  nous  ras- 
semble, c'est  à  cette  même  époque  que  nous  cé- 
lébrons, que  Ton  vit  ce  qui  ne  s'était  pas  encore 
vu  ,  une  inauguration  du  temple  des  arts,  deve- 
nue en  elFet  la  prise  de  possession  des  barbares. 
lime  semble  les  voir  encore,  ces  brigands,  sous 
le  nom  depatriotes,  ces  oppresseurs  de  la  nation  , 
sous  le  nom  de  magistrats  du  peuple  ,  se  répan- 
dre en  foule  parmi  nous  avec  leur  vêtement  gro- 
tesque, qu'il  appelaient  exclusivement  celui  du 

(1)  11  ne  faut  pas  oublier  que  l'auteur  parlait  à  une 
époque  où  les  événemens  du  9  thermidor  avaient  dontfé 
des  espérances  qui  semblaient  devoir  se  réaliser. 
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patriotisme,  comme  si  le  patriotisme  devait  ab- 
solument  être   ridicule  et  sale;  avec  leur  ton 
grossier  et  leur  langage  brutal  qu'ils  appelaient 
républicain,  comme  si  la  grossièreté  et  l'indé- 
cence es  aient  essentiellement  républicaines;  avec 
leur  visage  hagard  et  leurs  yeux  troubles  el  fa- 
rouches ;  indices  de  la  mauvaise  conscience,  je- 
tant de  tous  côtés  des  regards  à  la  fois  stupides 
et  menaçanssur  les  instrumens  des  sciences  dont 
ils  ne  connaissaient  pas  même  le  nom,  sur  les 
monumeus  des  arts  qui  leur  étaient  si  étrangers, 
sur  les  bustes  de  ces  grands  -  hommes  dont  à 
peine  ils  avaient  entendu  parler,  et  Ton  eût  dit 
que  l'aspect  de  toute  cette  pompe  littéraire  ,  de 
tout  ce  luxe  innocent,  de  loutes  ces  richesses  de 
l'esprit  et  du  talent ,  réveillait  en  eux  cette  haine 
sourde  et  Féroce,  cette  rage  interne,  cachée  dans 
les  plus  noirs  replis  de  l'amour- propre,  et  qui 
soulevé  en  secret  l'homme  ignorant  et  pervers 
contre  tout  ce  qui  vaut  mieux  que  lui.  Ils  n'o- 
saient pas  encore  avouer  tout  haut  le  projet  aussi 
infâme  qu'insensé,  formé  depuis long-tems par- 
mi eux,  d'à  nantir  tout  ce  oui  peut  éclairer  et 
élever  l'espèce  humaine,  en  lui  montrant  sa  vé- 
ritable digmîé  :  avant  de  détruire  toute  instruc- 
tion,  ils  voulaient    commencer  par  Pavilir  et 
l'intimider  ;   et  certes,  ils  ne  pouvaient  pas  s'y 
prendre  m>eux.  Si  quelque  chose  était  capable 
de  poi  1er  f\  ffroi  d'un  côté  et  le  dégoût  de  l'au- 
tre,  c'était  sans  doute  de  voiries  satellites  de 
la  tyrannie  présider  aux  exercices  de  l'esprit , 
en  menacer  la   liberté,  en  comprimer  l'essor , 
en  dicter  l'intention,  en  observer  avec  l'œil  af- 
freux de  l'inquisition  le  plus  léger  mouvement 
vers  l'indépendance  qui  leur  est  propre  ;  que  dis- 
je?  mêler  eux-mêmes  leur  voix  forcem'e  ,  leurs 
accens  sauvages,  leurs  vociférat!ons sanguinaires 
aux  leçons  de  la  science  et  aux  sons  harmonieux 
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du  génie,  et  faire  succéder  immédiatement  au  lan- 
gage savant  et  cadencé  des  Muses,  les  chants  hor- 
ribles des  Iroquois  et  le  cri  des  Cannibales  (  1  ). 
En  un  mot  ,  cette  irruption  de  nos  tyrans  , 
quand  ils  vinrent  épouvanter  et  flétrir  nos  fêtes 
pacifiques  ,  ne  peut  se  représenter  que  par  une 
de  ces  inventions  de  la  Fable,  qui,  en  créant 
des  monstres  fantastiques  ,  a  aidé  l'imagination, 
a  peindre  des  monstres  réels.  Ici  la  justesse  des 
rapports  doit  faire  excuser  la  difformité  des  ob- 
jets de  comparaison  :  il  faut  permettre  que  les 
images,  pour  être  fui  elles,  soient  en  quelque  sorte 
dégoûtantes  ;  il  est  des  hommes  dont  on  ne  peut 
parler  sans  souiller  la  parole,  comme  ils  ont 
souillé  la  nature  ;  et  je  voudrais  que  notre  lan- 
gue ,  aussi  flexible  sur  tous  les  tons  que  celle  de 
Virgile  quand  il  décrit  les  Harpies  ,  pût  vous 
ofïV  r  ces  animaux  hideux ,  immondes  et  voraces , 
venant  avec  leur  cri  aigu,  leur  plumage  infect, 
leurs  ongles  crochus  et  leur  haleine  fétide,  fon- 
dre sur  les  festins  d'Enée,  et  salir  de  leurs  excré- 
mens  les  mets ,  la  table  et  les  convives  avant 
d'emporter  leur  proie  dans  les  airs. 

Et  moi,  qui  avais  vu  dans  ce  Lycée  des  jours 
bien  différens,  lorsque  les  citoyens  de  toutes  les 
, — _ 

(  i  )  Un  nommé  Varlet  vint  à  la  tribune  du  Lycée  dé- 

i  biter  un  poème  à  la  louange  de  Marat  :  ce  titre  seul  dit 

tout;  iî  importe  peu  même  d  observer  qu'il  n'y  avait  pas 

f.  plus  de  mesure  et  de  rime  ,  que  de  bon  sens  et  de  pudeur. 

I  II  fut   prononcé  avec  l'emphase  ridiculement  forcenée 

f  d'un  orateur  jacobin  ,  et  écoulé  dans  le  plus  profond  si- 

!  lence.  J'observai  l'assemblée  beaucoup  plus  que  l'auteur , 

et  je  voyais  que,  malgré  la  consternation  et  ï'horreur 

générale  peinte  sur  tous  les  visages,  la  bêtise  du  poème 

faisait  de  teins  en  icms  son  effet  ,  et  provoquait,  le  rire 

qu'on  étouffait  avec  peine,  el  qui  mourait  sur  les  lèvres. 

Un  sii^ne  d'improbaiion  et  de  mépris  eût  été  un  arrêt 

de  mort.  Voilà  ce  qu'a  été  rassemblée  du  Lycée  devant 

uu  Varlet,  et  cela  n'était  pas  inutile  à  retracer. 
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classes  applaudissaient  également  aux  principes 
de  la  véritable  liberté,  proclamés  par  le  vérita- 
ble patriotisme,  je  fixais  des  yeux  attentifs  sur 
tout  ce  qui  se  passait  autour  de  moi  ,  et  dans  le 
fond  du  cœur  je  dénonçais  d'avance  à  toutes  les 
nations  policées  ce  scandale  des  lettres,  qui  ne  re- 
tombera pas  sur  nous  quand  les  causes  en  seront 
connues  et  développées.  Je  n'ignorais  pas  que  j'é- 
tais dès  long-tems  dévoué  particulièrement  à  la 
proscription  dont  je  fus  frappé  quelques  mois 
après;  que  de  vils  espions  à  gages  étaient  char- 
gés ici  même  d'épier  toutes  mes  paroles  pour  les 
empoisonner  (1).  Ceux  qui  m'ont  vu  et  entendu 
dans  cet  intervalle  ,  peuvent  attester  que  je  ne 
changeai  ni  de  contenance  ni  delangage.  J'avais 
consigné, six  mois  auparavant ,  dans  un  journal 
très  répandu,  les  motifs  du  si!e  îce  que  je  croyois 
devoir  garder  dès-lors  sur  la  chose  publique,  et 
je  l'avais  fait  de  manière  à  montrer  clairement 
que  si  je  m'interdisais  désormais  la  vérité  ,  ce 
n'était  pas  parce  qu'elle  eût  été  dangereuse  pour 
moi,  mais  parce  qu'elle  eût  été  inutile  pour  les 
autres.  Vous  en  jugerez  quand  je  remettrai  in- 
cessamment sous  vos  yeux  (2)  les  morceaux  que 
j'imprimai  vers  le  milieu  de  l'année  dernière,  et 
qui  étaient  comme  des  pierres  d'attente  que  je 
plaçais  d'avance  pour  l'édifice  que  je  me  propo- 
sais d'élever  à  la  raison  et  à  la  liberté  quand  il 
serait  tems  d'y  travailler.  Un  homme  de  lettres 
est  un  homme  public,  et  j'ai  cru  devoir  compte 
à  mes  contemporains  et  à  la  postérité  (si  mon 
nom  va  jusqu'à  elle)  de  la  part  que  j'ai  prise, 
comme  citoyen  et  comme  écrivain,  à  notre  éton- 
■*  '  it  '  ■■ 

(  \  )  On  m'avait  appris  que  j'éîais  journellement  de- 
cViré  dans  des  feuilles  que  je  n'ai  jamais  lues  ,  et  par  des 
hommes  dont  j'ai  même  oublié  le  nom. 

(  1)  Dans  la  dernière  partie  de  ce  Cours  sur  la  philo- 
sophie du  XV Ule  siècle. 
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liante  révolution  ,  dans  les  diverses  périodes 
qu'elle  a  parcourues.  J'ai  voulu  qu'il  fût  constaté 
par  ma  conduite  et  par  mes  écrits,  que  ,  dé- 
pouillé de  tout  durant  cinq  ans,  sans  rien  re- 
gretter et  sans  rien  demander,  sans  me  glorifier 
ni  me  plaindre  de  rien,  je  n'avais  jamais  eu 
d'autre  intention  que  celle  du  bien  public ,  d'au- 
tre intérêt  que  celui  de  la  patrie. 

Avec  de  tels  sentimens ,  jugez  combien  je  dois 
jouir  des  heureux  changemens  dont  l'effet  se  ma- 
nifeste ici  comme  partout  ailleurs,  et  peut-être 
même  d'une  manière  plus  sensible,  puisque  la 
liberté  de  penser,  qui  est  le  droit  de  tous  les 
hommes  ,  est  particulièrement  le  besoin  des 
hommes  qui  pensent.  Ce  n'est  plus  l'ignorance 
dominatrice  qui  vient  épier  ici  ses  ennemis  et 
désigner  ses  victimes;  ce  sont  ceux  de  nos  rcpré- 
sentans  spécialement  chargés  du  soin  de  ressus- 
citer l'instruction  et  de  rappeler  les  lumières  , 
ceux  qui  ont  invoqué  la  justice  nationale  contre 
les  attentats  des  Vandales  modernes,  ceux  qui  ont 
"annoncé  en  son  nom  les  secours  et  les  encoura- 
gemens  qu'elle  destine  aux  sciences  et  aux  arts  ; 
ce  sont  des  magistrats  du  peuple,  véritablement 
populaires,  puisqu'ils  font  le  bien  ;  des  députés 
lie  sections,  dignes  de  les  représenter  depuis 
qu'elles  sont  affranchies  de  toute  tyrannie  :  ce  sont 
eux  qui,  en  se  réunissant  dans  cette  enceinte,  se 
retrouvent  en  effet  dans  leur  demeure  naturelle, 
et  fraternisent  véritablement  avec  nous,  sous  le 
double  titre  d'amis  des  lettres  et  d'enfaus  de  la 
liberté.  Nous  parlons  le  même  langage,  nous  for- 
mons les  mêmes  vœux  ,  nous  combattons  les 
mêmes  ennemis  :  ce  n'est  pas  devant  ces  hono- 
rables auditeurs  qu'un  citoyen  ,  s'il  pouvait  crain- 
dre quelque  chose,  peut  craindre  d'énoncer  la 
vérité  ;  et  comme  ils  se  sont  montrés  dignes  de 
la  dire,  ils  sont  dignes  aussi  de  l'entendre. 
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Lorsqu'à  l'aurore  d'une  révolution  qui  semblait 
n'annoncer  que  la  réforme  des  abus  en  tout  genre , 
je  traçais  à  cette  tribune  le  tableau  de  la  censure 
arbitraire  telle  que  nous  l'avions  vue,  si  l'on 
m'eût  dit  alors  que  cette  inique  et  injurieuse 
surveillance  exercée  sur  les  esprits  n'était  rien 
en  comparaison  de  la  tyrannie  aveugle  et  bar- 
bare qui  devait,  peu  d'années  après  ,  peser  sur 
eux,  l'aurais-je  cru   possible?  Et  qui  de  vous 
l'aurait  pu  croire?  Cependant  c'eût  été  la  plus 
fidelle  et  la  plus  exacte  prophétie;  et  il  n'est  pas 
ici  besoin  de  preuves ,  les  faits  parlent  ,  ils  sont 
encore  tout  près  de  nous  ;  et  dans  cette  partie  , 
comme  dans  toutes  les  autres  qui  appartiennent 
à  celte  époque  mémorable,  unique  dans  les  an- 
nales du  Monde  (heureusement  pour  le  genre 
humain  et  malheureusement  pour  nous  ) ,  à  cette 
époque  que  la  justice  des  siècles  intitulera   h 
règne  des  monstres ,  on  ne  peut  être  embarrassé 
que  de  la  multitude  des  crimes  et  des  différens 
degrés  d'extravagance  et    d'atrocité.  La  vérité 
vengeresse,  long-tems  muette  sous  le  glaive  et 
dans  la  mort ,  est  sortie  tout  à  coup,  je  ne  dirai 
pas  des  tombeaux  ,  les  tombeaux  mêmes  man- 
quaient aux  victimes,  et  la  nature  était  outra- 
gée dans  l'homme,  même  après  qu'il  n'était  plus, 
mais  du  fond  de  ces  fosses  immenses ,  comblées 
Je  cadavres  mutilés  et  palpitans  ;  de  la  pourriture 
des  cachots  et  de  l'infection  des  hospices,  deve- 
nus les  cimetières  des  captifs;  du  sein  des  rivières 
Stagnantes  de  carnage  ;  des  pierres  de  nos  places 
publiques,  partout  imprégnées  de  traces  sanglan- 
tes ;  des  ruines  de  nos  cités  démolies  et  incen- 
diées ,  des  débris  de  ces  vastes  destructions  ,  où 
la  chaumière  a  été  engloutie  avec  les  châteaux; 
enfin  ,    de   tous   ces   innombrables  monumens 
d'une  rage  exterminatrice,  dont  on  n'avait  ni 
l'idée  ni  l'exemple ,  s'élève ,  éclate  et  retentit , 
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ïnultipliée  de  toutes  parts  en  longs  et  lamenta- 
bles échos  ,  la  voix ,  la  voix  plaintive  et  terrible 
de  l'humanité  en  souffrance  et  en  indignation; 
une  voix  telle  qu'on  n'en  a  pas  entendu  de  sem- 
blable depuis  qu'il  y  a  des  hommes  et  des  crimes , 
une  voix  qui  serre  le  cœur,  qui  glace  les  veines, 
qui  déchire  les  fibres ,  qui  torture  l'ame;  une  voix 
qui  crie  incessamment  vengeance  au  ciel ,  au 
monde  ,  aux  races  futures  ,  et  laisse  dans  le 
cœur  de  l'homme  de  bien  l'inconsolable  douleur 
d'avoir  vécu. 

Et  pourtant  toutes  ces  horreurs  n'ont  encore 
été  que  partiellement  esquissées  dans  les  feuiHes 
éparses  ;  chacun  a  raconté  ce  qu'il  a  vu  et  souf- 
fert :  la  plainte  a  toujours  été  expressive  ,  et 
quelquefois  éloquente;  mais  nul  n'a  pu  tout  dire 
ni  tout  savoir.  11  faudra  que  le  génie  de  l'his- 
toire se  place  à  sa  hauteur  accoutumée,  au  dessus 
des  générations  ensevelies,  qu'il  interroge  toutes 
les  tombes,  qu'il  entende  toutes  les  révélations 
de  la  mort,  toutes  les  confidences  de  l'infortune, 
toutes  les  abominables  vanteries  de  la  scéléra- 
tesse, peut-être  même  (et  plût  au  ciel  !  )  les  aveux 
du  repentir,  pour  en  composer  le  récit  détaillé 
qui  doit  effrayer  et  instruire  les  âges  suivans. 
Jusque-là  Ton  n'en  peut  avoir  qu'une  idée  très- 
imparfaite;  et  qui  sait  encore  si  l'histoire  la 
donnera  toute  entière,  quand  même  elle  l'au- 
rait acquise?  s'il  sera  toujours  possible  d'expri- 
mer x;e  qu'il  a  été  possible  d'exécuter ,  et  si  le 
génie  qui  tiendra  la  plume  ne  s'arrêtera  pas 
quelquefois,  soit  pour  lui-même,  soit  pour  les 
autres,  et  ne  répugnera  point  à  passer  toutes  les 
mesures  connues  de  l'horreur  et  du  dégoût  ? 

Car  on  est  forcé  d'en  convenir,  et  c'est  un 
trait  distinctif  que  l'avenir  saisira.  Quand  la 
poésie,  l'éloquence,  l'histoire,  ces  dépositaires 
éternelles  des  vengeances  morales  du  genre  hu- 
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main  ,  s'occupent  des  fameux  scélérats  qui  Font 
opprimé,  elles  nous  les  montrent  d'ordinaire 
avec  quelques  attributs  de  grandeur,  et  comme 
élevés  sur  les  théâtres  du  crime.  Ici  il  faudra 
qu'elles  en  ouvrent  les  égoûts,  qu'elles  descen- 
dent jusque  dans  la  fange  avec  nos  tyrans,  pour 
y  chercher  les  hases  ignobles  de  leur  trône  éphé- 
mère, qui  ne  paraîtrait  que  grotesque  s'il  n'avait 
pas  été  horrible.  Quand  la  raison  étonnée  jette 
les  yeux  sur  ces  inconcevables  discours,  répétés 
à  toutes  les  heures  et  à  toutes  les  tribunes  par 
les  dominateurs  en  chef  ou  en  sous-ordre;  quand 
elle  observe  ce  langage  inconnu  jusqu'alors  aux 
oreilles  humaines,  ce  mélange  inouï  xle  dépra- 
vation monstrueuse  et  de  rhétorique  puérile,  de 
jactance  emphatique  et  de  grossièreté  triviale; 
la  démence  s'énonçant  par  axiomes  comme  la 
raison  ;  le  crime  se  rehaussant  ridiculement  pour 
paraître  fier  comme  la  vertu  -,  la  plus  épouvan- 
table barbarie,  tantôt  vomissant,  avec  des  hur- 
lemens  de  bêtes  sauvages,  les  refrains  du  mas- 
sacre et  de  la  destruction  ;  tantôt  prêchant,  avec 
une  gravité  à  la  fois  atroce  et  burlesque,  un  sys- 
tème d'ex  termina  ion  que  l'Enfer  même  n'in- 
venterait pas,  à  moins  qu'il  ne  fût  en  délire; 
tantôt  s'égayant  dans  les  horreurs,  mêlant  le 
sarcasme  au  poignard,  et  la  plus  plate  ironie  à 
la  plus  lâche  proscription,  raillant  des  cadavres, 
plaisantant  dans  le  sang ,  et  se  jouant  avec  le  car- 
nage; tantôt  enfin  affectant  une  imbécille  hypo- 
crisie et  un  charlatanisme  de  tréteaux,  procla- 
mant des  milliers  de  meurtres  au  nom  de  Yhu~ 
manitê,  le  code  du  brigandage  au  nom  à' Aristide, 
consacrant  la  plus  exécrable  tyrannie  au  nom 
de  Brutus  ;  la  raison  ne  s'imagine- t--elle  pas  alors 
voir  des  bandits  de  grand  chemin  ,  qui  par  ha- 
sard auraient  ouvert  un  livre  d'histoire  ou  assisté 
à  une  tragédie 7  parodier  indistinctement  dans 
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leur  taverne  les  héros  de  la  vertu  et  du  crime, 
el  jouer  dans  leurs  orgies  une  farce  bizarre, 
composée  de  la  morale  en  dérision,  de  la  per- 
versité en  exagération  folle ,  du  jargon  de  l'igno- 
rance, des  ordures  de  l'ivresse,  et  des  blasphèmes 
de  la  fureur  ? 

Parlons  sans  figures  :  tous  les  usurpateurs  qui 
ont  joui  plus  ou  moins  de  tems  d'une  puissance 
tyrannique,  avaient  plus  ou  moins  de  cette  es- 
pèce de  supériorité  qui  malheureusement  n'est 
pas  incompatible  avec  le  crime.  C'est  l'abus  dé- 
plorable de  facultés  heureuses  en  elles-mêmes; 
mais  cet  abus  les  prouve  en  les  déshonorant, 
d'est  une  force  mai  employée,  mais  c'est  une 
force  réelle;  et  la  nature  humaine,  dans  cette 
corruption,  retrouve  encore  quelques  restes  de 
sa  noblesse.  Mais  ici  rien ,  absolument  rien  qui 
)a  rappelle,  même  de  loin;  rien  au  contraire 
qu':  n'en  marque  le  dernier  degré  d'avilissement. 
Jamais  elle  ne  parut  aussi  odieuse  et  jamais  aussi 
.abjecte.  Tous  les  moyens  de  nos  tyrans  étaient 
vils  comme  eux,  et  c'est  dire  le  possible.  Les 
gens  instruits,  en  état  d'apprécier  les  hommes 
et  les  choses ,  ont  souri  de  pitié  quand  ils  ont  vu 
la  haine  publique  se  méprendre    quelquefois, 
faute  de  lumières,  au  point  de  citer  les  noms 
d'un  Mahomet,   d'un  Catilina ,   d'un  Marius, 
d'un  Sylla,  d'un  Cromwel.  On  n'a  pas  songé 
que  de  grandes  vues,  de  grands  talens  politiques 
et  militaires,  de  grands  périls  bravés,  de  grands 
^obstacles  surmontés,  sont  du  moins  des  titres 
xi1  élévation  qui  n'excusent  pas  le  crime  (  à  Dieu 
ne  plaise  !  )il  et  qui  assurent  même,  au  contraire, 
un  nouveau  triomphe  à  la  simple  vertu ,  en  fai- 
sant sentir  à  quiconque  a  une  conscience,  que 
cette  vertu,  dans  les  fers  et  dans  le  supplice,  est 
«mille  fois  au  dessus  du  génie  couronné  par  les 
/orfaiis,  Mais  uu  Robespierre  (  puisqu'il  faut 
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descendre  à  ce  nom  infâme,  que  je  ne  puis  pro- 
noncer sans  faire  une  sorte  de  violence  au  pro- 
fond mépris  que  j'ai  toujours  eu  pour  lui,  et 
qu'il  n'a  pas  ignoré  )  ;  un  Robespierre  et  ses  corn* 
plices  !  c'est  à  côté  d'eux  que  l'on  nomme  Crom- 
wel  !  Il  n'en  est  pas  un  (  et  l'histoire  le  prouvera  ) 
que  Cromwel  eût  voulu  pour  sergent  dans  son 
armée,  ou  pour  agent  dans  sa  politique.  J'en- 
tends demander  sans  cesse  comment  des  êtres  si 
méprisables  ont  pu  obtenir  un  si  énorme  pou- 
voir. Ce  n'est  pas  ici  le  moment  de  suivre  le  fil 
des  causes  et  des  effets,  qui  embrasserait  trop 
d'objets  et  trop  d'espace.  Je  le  ferai  dans  la  suite, 
quand  l'examen  des  mots  me  conduira  nécessai- 
rement à  l'examen  des  choses,  qui  toutes  ont 
été  faites  avec  des  mots.  Mais  dès  ce  moment 
l'on  peut  expliquer  tout  par  un  résultat  qui  sera 
porté  alors  à  la  plus  lumineuse  évidence.  Ne 
voyez-vous  pas  qu'en  ee  point,  comme  dans 
tous  les  autres,  tout  a  existé  en  sens  inverse? 
Il  fallait  donc  qu'il  arrivât  tout  le  contraire  de 
ce  qui  était  jamais  arrivé  dans  le  Monde.  Jusque- 
là  tous  ceux  qui  avaient  usurpé  le  pouvoir  au 
milieu  des. nations,  avaient  eu,  à  la  vertu  près, 
de  ces  qualités  qui  élèvent  naturellement  un 
homme  au  dessus  des  autres.  Mais  ici,  par  des 
moyens  qu'il  ne  sera  pas  difficile  d'expliquer, 
des  mots  sacramentels  dans  tout  système  légal , 
des  mots  que  Pon  avait  l'habitude  de  respecter 
quand  on  les  employait  dans  leur  vrai  sens , 
avaient  été  progressivement  détournés  de  ce 
sens  originel  et  invariable,  et  conduits  enfin 
dans  l'application  journalière  jusqu'à  un  sens 
entièrement  opposé;  et  de  ces  mots  rebattus  sans 
cesse  d'un  bout  de  la  France  à  l'autre,  dans 
toutes  les  assemblées  publiques,  dont  on  était 
parvenu  à  éloigner  quiconque  aurait  pu  ou  voulu 
ramener  les  termes  à  leur  acception,  on  avait 
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enfin  formé  une  langue  qui  élail  l'inverse  du 
ibon  sens;  langue  si  étrange  e;  si  monstrueuse, 
que  la  postérité  ne  pourra  y  croire  que  par  la 
multitude  des  monumens  qui  en  resteront  ; 
langue  tellement  propagée  el  consacrée,  telle- 
ment usuelle,  et  pour  ainsi  dire  religieuse, 
que  celui  qui  eût  essayé  de  la  contredire,  eût 
été  égorgé  sur-le-champ.  Ainsi  donc,  pour  nie 
borner  aujourd'hui  à  un  seul  exemple  qui  dit 
tout,  dès  qu'en  prononçant  isolément  le  mot 
légalité ,  qui  ne  peut  jamais  signifier,  pour  le 
sens  commun,  que  l'égalité  des  droits  naturels 
et  civils,  on  proscrit  à  tous  les  instans  et  à  toutes 
les  tribunes  toutes  les  espèces  de  supériorités 
morales  et  industrielles,  essentielles  à  l'homme 
et  à  la  société,  que  doit-il  en  résulter?  Qu'au 
lieu  que  dans  un  Etat  libre,  les  citoyens  se  pla- 
cent d'ordinaire  en  raison  de  leurs  talens  et  de 
leurs  vertus,  ici  Ton  sera  élevé  eu  raison  de  sa 
perversité  et  de  sa  bassesse.  AVjrs  tout  ce  qui 
était  au  dernier  rang  de  la  nature  humaine, 
monte  au  premier  rang  dans  l'Etat.  Voilà  en 
deux  mots  toute  l'histoire  de  nos  tyrans-,  et 
après  avoir  vu  les  saturnales  de  la  liberté  sous 
le  nom  de  révolution,  il  fallait  bien  avoir  les 
saturnales  de  la  tyrannie  sous  le  nom  de  gouver- 
nement. 

Etonnez-  vous  maintenant  que  l'ignorance  , 
la  bêtise  et  le  ridicule  aient  été  au  même  excès 
que  le  br:gandage,  la  férocité  et  la  barbarie  ! 
Etonnez-vous  que  des  dominateurs  tels  rue  les 
nôtres  aient  passé  fie  si  loin  tous  ceux  qui  avaient 
foulé  les  peuples  !  Etonnez- vous  qu'ils  eussent 
juré  un  guerre  si  nouvelle  el  si  implacable,  je 
ne  dis  pas  seulement  au*  arts  et  aux  lettres, 
mais  à  toute  espèce  de  connaissance  et  d'ins- 
truction \  en  un  mot ,  au  plus  simple  bon  sens  ! 
C'est  que  le  bon  sens  et  la  morale  sont  la  même 
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chose,  et  que  la  domination  des  Monstres  étant 
un  renversement  inoui  de  toute  morale,  leur 
montrer  le  flambeau  de  la  raison  ,  c'était  leur 
porter  une  torche  au  visage.  C'est  là  ce  qui  ren- 
tre principalement  dans  mon  sujet,  mais  je  ne 
ferai  qu'effleurer  les  traits  principaux ,  en  joi- 
gnant toujours,  comme  j'ai  fait  jusqu'ici,  les 
causes  et  les  résultats ,  de  manière  à  en  montrer 
Ja  connexion. 

On  sait  assez  que  le  despotisme  est  par  lui- 
même  ennemi  de  la  liberté  de  penser ,  puisqu'il 
l'est  des  droits  naturels  de  l'homme ,  dont  elle 
est  le  premier  garant.  Mais  il  faut  observer  que 
la  tyrannie,  qui,  profitant  de  l'ignorance  de  la 
multitude,  s'établit  sous  le  nom  de  liberté,  doit 
porter  infiniment  plus  loin  cette  haine  de  la 
raison  et  de  la  vérité  ,  et  justifier  cet  ancien, 
axiome  :  Corruptio  optimi  pessima  ;  ce  qu'il  y 
a  de  pire  au  monde,  c'est  la  corruption  de  ce 
qu'il  y  a  de  meilleur.  D'abord  cette  dernière 
tyrannie  est  la  plus  coupable  et  la  plus  odieuse , 
parce  qu'elle  abuse  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré, 
et  qu'elle  se  sert  de  l'horreur  même  de  l'escla- 
vage pour  faire  des  esclaves  :  la  plus  exposée 
aux  dangers,  puisque  le  despotisme,  dans  les 
contrées  où  il  a  vieilli,  est  comme  enraciné  dans 
l'habitude  et  les  préjugés,  et  ne  périt  guère  que 
par  ses  excès;  au  lieu  que  la  tyrannie  démago- 
gique ne  peut  garder  son  sceptre  qu'autant 
qu'elle  garde  son  masque,  et  ce  masque  est  aussi 
fragile  que  grossier  ;  il  peut  en  imposer  quelque 
tems  au  vulgaire  ,  jamais  aux  gens  instruits. 
Cette  espèce  de  puissance  est  donc  en  elle  même 
la  plus,  précaire  de  toutes ,  comme  celle  de 
la  loi  est  la  plus  solide;  celle-ci  repose  sur 
la  base  inaltérable  de  la  vérité,  l'autre  sûr 
le  sable  mouvant  de  l'erreur.  Mais  de  ce  qu'elle 
est  la  plus  précaire ,  il  suit  qu'elle  est  la  plus 
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insensée  ;  et  de  ce  qu'elle  est  la  plus  insensée, 
elle  est  nécessairement  la  plus  atroce.  Tel  est 
Tordre  des  choses  et  des  idées  dont  la  vérité  vous 
frappera  quand  je  l'appliquerai  à  ce  que  nous 
avons  vu  ,  après  avoir  jeté  un  coup-d'œil  rapide 
sur  les  limites  où  s'arrête  ordinairement  la  dé- 
pendance des  esprits  dans  lesgouvernemens  ab- 
solus. 

Ils  ne  craignent  point  le  progrès  des  sciences 
exactes  et  physiques,  qui  ne  tiennent  par  aucun 
point  de  contact  aux  théories  politiques.  Ils  ne 
craignent  point  les  arts  d'imitation  ,  la  peinture , 
la  sculpture,  et  un  tableau  de  Brutus  neleurfait 
pas  plus  de  peur  que  celui  d'Octave.  Ils  ne  crai- 
gnent les  arts  de  l'imagination,  l'éloquence  et 
la  poésie,  qu'autant  qu'elles  peuvent  donner  de 
la  force  aux  vérités  premières,  et  en  exalter  le 
sentiment  dans  le  cœur  des  hommes.  Aucun  ty- 
ran n'a  été  d'ailleurs  assez  stupide  pour  ignorer 
l'irrésistible  empire  qu'exercent  ces  arts,  et  sur- 
tout l'art  dramatique,  sur  toutes  les  nations  ci- 
vilisées. Tous  ont  senti  que  ce  besoin  social, 
dès  qu'il  était  connu,  était  si  fort  et*si  univer- 
sel ,  qu'il  serait  absurde  de  prétendre  le  détruire. 
Ils  n'ont  donc  pensé  qu'à  le  diriger  et  le  res- 
treindre jusqu'au  point  où  il  ne  pouvait  pas  leu  r 
être  redoutable.  Les  princes  qui  ont  été  absolus  , 
mais  éclairés,  comme  Auguste  et  Louis  XIV, 
en  éprouvèrent  l'attrait  par  eux-mêmes,  et  eu- 
rent assez  d'habileté  pour  le  tourner  à  leur 
profit.  Sous  un  Tibère,  un  Romain  fut  accusé 
capitalement  pour  avoir  écrit  que  Brutus  et 
Cassius  étaient  les  derniers  des  Romains.  Domi- 
tien  bannit  de  Rome  les  mathématiciens  ,  parce 
qu'ils  étaient  en  même  temps  astrologues  et 
devins,  et  qu'on  les  consultait  sur  l'avenir,  et 
l'avenir  épouvante  toujours  les  tyrans.  Mais  en 
général ,  la  liberté  d'écrire  fut  d'autant  moins 
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enchaînée  dans  l'Empire  romain,  qu'elle  était 
moins  portée  vers  un  ordre  d'idées  qui  pût  in- 
quiéier  les  Césars.  Eu  Orient  ,  la  philosophie 
politique  fut  toujours  étrangère,  et  celle  des 
sages  de  l'Inde,  de  l'Egypte,  de  la  Chine,  fut 
religieuse  et  enblématique,  ou  purement  mo- 
rale. Les  poêles  particulièrement  ont  toujours 
été  honorés  et  encouragés  en  Asie,  en  consé- 
quence d'une  opinion  reçue  chez  ces  peuples  , 
qui  Tait  regarder  les  poëtes  comme  ayant  quel- 
que chose  de  divin  ,  et  comme  des  espèces  de 
Îtropheies;  aussi  voyons  nous  qu'en  celle  qua- 
ité  les  tyrans  mêmes  craignaient  de  les  blesser. 
Le  mot  fameux  d'Omar,  qui  condamna  au  feu 
les  livres  amassés  par  les  Plolénues,  ne  fut  pas 
un  ordre  donné  parla  crainte,  mais  par  l'igno- 
rance; et  ce  qui  le  prouve,  c'est  que  les  califes 
arabes,  ses  successeurs,  protégèrent  les  lettres , 
et  quelques-uns  même  leur  rendirent  des  ser- 
vices signalés,  dont  les  fruits  sont  \enus  jusqu'à 
nous.  L'invincible  ignorance  des  Turcs  tient 
non -seulement  au  mépris  religieux  qu'ils  ont 
pour  les  sciences  des  infidèles ,  niais  encore  à 
leur  invincible  paresse  d'esprit  qui  s'étend  sur 
tout,  puisque,  n'ayant  jamais  su  <\ve  combat- 
tre, ils  n'ont  jamais  appris  l'art  de  îa  guerre. 
Chez  les  nations  de  l'Europe  les  plus  supersti- 
tieuses, ce  qui  n'attaque  pas  directement  la 
croyance  ou  Je  gouvernement,  est  aujourd'hui 
permis,  et  nous  avons  vu  de^  livres  d'une  phi- 
losophie a<sez  hardie,  imprimés  en  Italie  et  en 
Espagne. 

Dans  ce  résumé  succinct,  dont  chacun  peut 
étend*  e  et  vérifier  les  détails  en  proportion  de 
ses  connaissances ,  vous  voyez  en  géoéi  a! ,  tantôt 
la  surveillance  et  la  g<ne,  tantôt  l'oubli  e  i'in- 
souciance,  nulle  part  la  proscnpton  totale  et 
l'entier  anéantissement,  et  «'est  ce  qu'on  voulait 
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effectuer  parmi  nous  :  il  est  également  aisé  d'en 
démêler  les  causes,  et  difficile  d'en  exprimer 
les  eifeis. 

Quand  une  puissance  est  fondée  sur  un  ren- 
versement inoui  de  toute  raison  et  de  toute  mo- 
rale; quand  ceux  qui  gouvernent  sont  parvenus 
à  être,  dans  toute  l'étendue  d'un  Etat,  les  seuls 
qui  parlent ,  quand  ce  qu'ils  disent  est  de  nature 
à  ne  pouvoir  être  dit  dans  la  certitude  que  nul 
n'osera  répondre  sous  peine  de  la  vie,  repré- 
seniez-vous,  s'il  est  possible,  ce  qui  doit  se  pas- 
ser dans  l'ame  d'oppresseurs  d'une  espèce  si 
nouvelle,  suivez-en  tous  les  mouvemens  habi- 
tuels et  progressifs  ,  et  si  l'exécration  n'était  pas 
au  point  d'exclure  toute  pitié,  vous  plaindriez 
peut-être  ces  Monstres  qui  ,  vus  de  sang-froid, 
paraissent  réellement  plus  malheureux  que 
leurs  victimes.  Figurez  vous  de  quoi  sont  ca- 
pables des  hommes  obligés  de  calculer  sans  cesse 
leur  existence  probable,  non  pas  par  des  années, 
des  mois,  des  jours,  mais  par  des  heures  et  des 
momens ,  parce  que  leur  existence  est  une  mons- 
truosité; obligés  de  se  dire  sans  cesse  (et  soyez 
sûrs  qu'ils  se  le  disaient)  :  Si  un  seul  homme  peut 
se  faire  entendre,  si  on  lui  laisse  le  tems  de 
mettre  ensemble  deux  idées  raisonnables,  s'il  a 
le  courage  et  le  moyen  de  dire  ce  qui  est  dans 
l'ame  de  tous ,  et  de  donner  le  S'gnal  que  tout  le 
monde  attend,  nous  sommes  perdus.  Vous  con- 
cevez que,  dans  cet  état  de  transe  et  d'anxiété, 
charme  minute  est  un  danger,  et  que  chaque 
minute  exige  un  crime,  quoique  les  crimes  en- 
core ne  fassent  que  multiplier  les  dangers.  Rien 
n'est  aussi  féroce  que  la  crainte,  parce  que  rien 
n'est  aussi  avertie:  quand  le  dominateur  s'est 
mis  dans  une  situation  à  trembler  toujours,  il 
es*  clans  la  nécessite  de  faire  l  ouï  purs  tre  nbler; 
et  alors  l'extravagance  de  l'arbitraire  va  au  delà 
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de  toutes  les  bornes,  et  parmi  nous  elle  est  allée 
au-delà  de  l'imagination.  Ce  n'était  pas  des  lois 
prohibitives  contre  la  parole  et  les  écrits  :  quelles 
lois  eussent  pu  à  cet  égard  répondre  au  vœu  et  à 
la  frayeur  des  Monstres  ?  On  avait  commencé  par 
briser  quelques  presses ,  et  mettre  en  fuite  ou  en 
prison  quelques  écrivains  patriotes;  mais  ce 
n'était  là  qu'un  prélude.  Bientôt  arriva  ce  grand 
attentat  suivi  de  tant  d'autres-,  cet  attentat  le 
plus  grand  qu'on  se  soit  jamais  permis  contre 
la  société  humaine,  ce  phénomène  d'horreur, 
nouveau  sous  le  soleil ,  le  décret  de  la  Terreur. 
Les  dévastateurs  du  globe,  les  Attila,  les  Gen- 
seric ,  les  chefs  de  ces  hordes  errantes ,  qui ,  pour 
envahir  des  terres,  en  exterminaient  les  hahi- 
tans,  avaient  marché  avec  la  terreur  et  la  déso- 
lation qui  la  suit  :  pour  la  première  fois  la 
Terreurîwl  légalement  proclamée.TJne  assemblée 
de  législateurs,  d'abord  déchirée  et  mutilée,  et 
enfin  stupéfiée  par  les  Monstres ,  la  décréta 
contre  vingt-cinq  millions  d'hommes,  parce 
qu'elle  était  dans  son  sein  :  leçon  mémorable, 
qui  sans  doute  ne  sera  pas  perdue  (1)!  Dans 
toutes  les  parties  de  la  France  ce  signal  épou- 
vantable fut  répété  depuis  mille  fois  par  jour; 
et  ce  seul  mot  passé  en  loi  ne  laissait  plus  au- 
cune barrière  au  crime,  ni  aucun  refuge  à  l'inno- 
cence. En  ce  tems-là  (car  on  voudrait  en  parler 
comme  s'il  était  déjà  bien  loin;  et  pour  en  sou- 
tenir l'image,  la  pensée  a  besoin  de  reculer  et 
de  se  retrancher  dans  l'avenir),  en  ce  tems-là 
tout  devint  crime,  excepté  le  crime  même.  Tout 
ce  qui  fait  le  bonheur  et  la  sécurité  de  l'homme 

(  i  )  Elle  Pa  été;  mais  comment  s'imaginer  qu'elle  le 
sérail?  11  en  résulte  une  autre  leçon  plus  sûre,  c'est  de 
ne  plus  rien  calculer  par  les  probabilités  humaines  dans 
une  révolution  qui  est  faite  pour  les  démentir  toutes, 
jusqu'à  ce  qu'il  plaise  à  la  Providence  de  rétablir  l'ordre. 
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civilisé,  la  probité,  la  bonne  réputation,  la  sa- 
gesse, l'industrie,  les  services  rendus,  furent  des 
titres  de  proscription.  Je  ne  parle  pas  des  riches- 
ses :  l'aisance  même  était  un  délit  capital.  Tout 
ce  qui  ne  se  fit  pas  bourreau  d'action  ou  de  pa- 
role ,  fut  victime  ou  désigné  pour  l'être.  On 
comprend  qu'il  n'était  plus  besoin  de  prohiber 
les  ouvrages  :  celui  qui  eût  été  assez  fou  pour 
vouloir  publier  un  écrit  raisonné,n'eût  pas  trouvé 
de  mains  pour  l'imprimer  ni  même  d'oreilles 
pour  l'entendre  ;  et  chacun  semblait  craindre 
que  sa  pensée  même  fut  entendue:  combien  plus 
qu'elle  restât  sur  le  papier  !  et  les  entrailles  de 
la  terre  ont  alors  recelé  les  trésors  de  la  raison  , 
plus  criminels  encore  et  plus  poursuivis  que 
ceux  du  Potose.  De  tout  tems  les  tyrans  avaient 
salarié  Fespionage,  mais  en  secret  ;  il  est  si  vil  ? 
les  nôtres  l'ont  proclamé  en  loi;  et  l'un  de  ceux 
dont  l'échafaud  a  fait  justice,  disait  tout  haut 
au  milieu  de  la  Convention:  Épions  tout,  les 
gestes,  les  discours }  le  silence;  et  crovez-vous 
qu'ils  u'épiasssent  que  la  haine?  Non,  ils  affec- 
taient de  la  braver,  ce  qui  les  tourmentait  le 
plus,  c'était  le  mépris,  dont  ils  se  gardaient  bien 
de  parler  jamais.  Ils  avaient  beau  se  renfler  de 
jactance  à  leur  tribune,  et  se  prodiguer  à  eux- 
mêmes  ,  et  les  uns  aux  autres,  des  louanges  aussi 
dégoûtantes  que  les  acclamations  mercenaires 
dont  elles  étaient  soutenues  ;  plus  forte  que  toutes 
ces  acclamations,  une  voix  secrète  les  poursuivait 
en  leur  répétant  tout  bas  :  Tu  es  méprisé 
peut-être  encore  plus  que  tu  n'es  détesté;  et 
l'orgueil  furieux  répondait  :  Eh  bien  î  que  tout 
ce  qui  me  méprise  meure;  et  c'était  l'arrêt  de 
mort  de  tout  ce  qui  était  capable  de  penser. 
En  vain  la  l'erreur  faisait  circuler  sur  tous  les 
points  de  la  France  une  sorte  de  formulaire.de 
l'atrocité,  de  l'abjection  et  de  la  démence;  eu 
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vain  ceux  qui  le  fabriquaient  à  Paris  pour  tous 
les  départemens,  le  faisaient  revenir  à  grands 
frais  par  toutes  les  routes  jusqu'à  la  barre  de 
l'assemblée;  en  vain  tous  les  papiers  publics, 
répétant  fidellenien'c  les  mêmes  phrases,  sem- 
blaient conçus  par  une  seule  tète,  et  rédigés  par 
une  même  plume  :  ce  n'était  pas  assez  pour  ras- 
surer les  Monstres  sur  le  silence  de  la  très- 
grande  majorité  de  ta  nation,  silence  qui  les 
humiliait  peut-être  encore  plus  qu'il  ne  les  alar- 
mait ;  et  ils  se  dirent  alors  dans  les  derniers  accès 
de  la  rage  et  du  désespoir  :  Il  faut  absolument 
que  tout  devienne  vil  ou  paraisse  vil  comme 
nous;  il  faut  que  tout  devienne  atroce,  ou  pa- 
raisse atroce  comme  nous.  Et  s'il  était  possible 
qu'on  en  doutât,  lisez  les  inconcevables  détails 
envoyés  tout-à-1'heure  par  un  représentant  du 
peuple,  qui  même  est  obligé  de  les  adoucir  f 
ainsi  que  moi.  Vous  verrez  que  ce  sentiment 
horrible  et  désespéré  entrait  même  dans  l'ame 
des  oppresseurs  subalternes  ;  que  l'on  traînait  les 
femmes  a  l'échafaud ,  pour  leur  faire  tremper 
leurs  mains  dans  le  sang  et  leur  en  défigurer  le 
visage  ;  que  des  prostituées  étaient  chargées 
d5 épurer  les  mères  de  famille  et  les  filles  ver- 
tueuses («e  rapporte  textuellement  les  termes), 
et  que  ces  infortunées,  pour  éviter  le  cachot, 
étaient  forcées  de  se  plier  aux  fantaisies  de  l  urs 
épura  triées  ;  que  le  bourreau ,  descendant  à  l'é- 
chafaud, venait,  les  mains  teintes  du  «°ng,  pré- 
sider rassemblée  populaire  y  et  rien  n'était  plus 
juste;  car,  pendant  quinze  mois,  les  bourreaux, 
le  geôliers  et  les  guichetiers  ont  été  ïncon  ;  es- 
ta bernent  les  premiers  fonctionnaires  publics, 
Ces  détails,  et  tant  d'autre*  semblables,  prou- 
vent-ils assez  clairement  ce  pro  et  qui  semble 
incompréhensible,  mais  qui  était  réel,  d'avilir 
4out  ce  qu'on  ne  pouvait  détruire,  et  de  détruire 


PRONONCÉ    AU    LYCEE.  265 

loul  ce  qu'on  ne  pouvait  pas  avilir?  C'est  là  le 
véritable  phénomène  que  la  dernière  postérité 
contemplera  d'un  œil  de  stupéfaction.  Tous  les 
genres  de  cruautés  que  nous  avons  vus ,  se  re- 
trouvent dispersés,  isolés,  il  est  vrai,  de  loin  en 
loin  dans  les  annales  des  nations  :  l'ambition, 
le  fanatisme,  la  tyrannie,  ont  toujours  eu  les 
mains  sanglantes;  mais  quel  tyran  avait  jamais 
imaginé  de  décimer  une  nation,  et  une  nation 
de  vingt-cinq  millions  d'hommes?  Et  je  m'ex- 
plique, de  la  décimer  toujours  en  sens  inverse , 
c'est-à-dire,  d'en  faire  périr  à  peu  près  les  neuf 
dixièmes  ?  Les  despotes  avaient  corrompu  la 
morale  politique  :  il  était  réservé  à  nos  Mons~ 
très  d'anéantir  toutes  les  idées  morales  quelcon- 
ques, et  de  briser  et  de  diffamer  tous  îej  liens  de 
la  nature  et  de  la  société,  de  déshonorer  toutes 
les  vertus  et  tous  les  devoirs,  de  consacrer  tou# 
les  vices,  de  sanctifier  tous  les  forfaits,  et  ils 
semblèrent  un  moment  en  être  venus  à  bout; 

i  car  il  parut  une  véritable  émulation  dans  la  per- 
versité :  ceux  qui  ne  purent  pas  atteindre  jusqu'à 

i  un  certain  degré,  s'efforcèrent  de  le  faire  croire  , 
et  le  crime  eut  ses  hypocrites  comme  la  vertu. 

Est-il  étonnant  qu'ils  eussent  conçu  tant 
d'horreur  et  tant  d'effroi  des  talens  de  l'ima- 
gination y  de  ees  arts  consolateurs ,  occupés  à 
réveiller  sans  cesse  dans  le  cœur  de  l'homme 
des  sentimens  qui  l'attachent  à  ses  semblables? 
C'est  de  ce  premier  intérêt  que  naît  tout  le 
charme  de  nos  spectacles  dramatiques  ;  et  de  quel 
œil  les  Monstres  ont-ils  du  les  regarder?  C'était 
leur  fléau  et  leur  désolation-,  ils  n'en  parlaient 
jamais  qu'en  écuraant  de  fureur.  Vainement  tons 
les  théâtres  retentissaient  des  accens  de  la  liberté 
et  du  nom  de  république ,  le  tems  était  passé  où 
l^s  Monstres  feignaient  encore  de  respecter  ce 
langage  ,  et  alors  ils  professèrent  ouvertement 

7.  23 
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que  tout  ce  qui  parlait  d'ordre,  de  loi,  de  jus-  I 
tice  ,  d'humanité,  de  vertu,  de  nature,  était  I 
contre  -  révolutionnaire  ;  et  c'est  le  titre  que  i 
donnait  tout  haut  un  des  plus  stupides  d'entre  I 
eux  à  la  tragédie  de  Brutus. 

Un  autre  moins  inepte,  mais  plus  vil,  disait  I 
tout  haut  :  Les  spectacles  défont  le  soir  tout  ce  I 
que  nous  faisons  le  matin.  Traduisez  dans  leur  I 
sens  naturel  ces  paroles  très-remarquables,  et  I 
vous  verrez  qu'il  avait  raison  :  «  Nous  voulons  I 
))  dominer  au  nom  de  la  liberté ,  et  tyranniser  I 
))  au  nom  de  la   république  :  et  les  spectacles  1 
))  enseignent  que  la  liberté  n'admet  d'autre  do-  I 
)>  mination  que  celle  de  la  loi,  et  que  la  loi  1 
»  d'une  république,  c'est  la  justice.  Nous  éta-  I 
))  blissons  ^^,  pour  être  libre  et  républicain, 
»  il   faut  abjurer   toutes  les  vertus  sociales  et 
»  tous  les  devoirs  de  la  nature  :  et  les  specta- 
»  clés   enseignent  que  toute  liberté  légale  est 
»  fondée  sur  le  sentiment   et  l'observation   de 
»  tous  les  devoirs,  qui  sont  la  base  de  tous  les 
»  droits.  Nous  prétendons    que  la    grossièreté 
»  brutale  est  essentielle  au  répulicain  :   et  les 
»  spectacles  enseignent  que  la  simplicité  modeste 
»  d'un  vrai  citoyen  est  aussi  éloignée  de  la  gros- 
»  siereté  brutale  ,  que  l'atticisme  et  l'urbanité 
i>  des   Anciens   étaient  loin   de  l'orgueil  d'un 
»  Satrape.  Nous  voulons  que  férocité  s'appelle 
»  énergie ,  et  que  la  sensibilité  (i)  soit  un  crime 


(i)  Après  le  massacre  aies  vingt-àeux ,  quelques  mem 
bres  de  la  Convention  demandèrent  quand  finiraient  les 
boucheries  ?  Ceux-là  apparemment  en  avaient  assez  pour 
le  moment.  La  Montagne  et  les  Jacobins  firent  entendre 
des  rugissemens  :  Ils  sont  sensibles  ,  ces  Messieurs  !  s'é- 
criaient-ils avec  l'accent  d'une  ironie  et  d'une  rage  infer- 
nales ;  ils  sont  sensibles!  Et  les  membres  en  faute  se 
hâtèrent  de  faire  amende  honorable,  et  de  protester  à 
jamais  contre  toute  sensibilité ;.  et  en  effet,  i)s  n'y  sont 
pas  retombés. 
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)>  et  une  bassesse  :  et  les  spectacles  enseignent 
»  qu'un  citoyen  est  un  homme  ,  et  qu'on  n'est 
»  pas  homme  sans  être  sensible;  que  la  fermeté 
»  d'ame  est  aussi  opposée  à  la  férocité,  que  la 
»  bravoure  à  la  lâcheté;  el  que  Brutus  qui  frappa 
»  César,  étoit  un  homme  de  mœurs  douces  et 
)>  d'un  caractère  sensible.  En  un  mot ,  nous 
»  voulons  dégrader  l'homme  en  tout,  et  le  ren- 
»  dre  stupide  et  féroce,  pour  être  digne  de  nous 
b  obéir  ,  et  les  spectacles  ne  s'occupent  qu'à 
)>  éclairer  son  esprit  et  à  élever  son  ame ,  pour 
»  le  rendre  digne  d'être  libre.  » 

Vous  voyez  par  celte  traduction,  qui  est  d'une 
effrayante  fidélité ,  combien  les  Monstres  devaient 
détester  les  spectacles ,  et  pourquoi  ils  se  réso- 
lurent enfin  de  s'en  rendre  maîtres.  Vingt  fois 
on  déploya  contre  ces  asiles  paisibles  'des  plai- 
sirs de  l'ame,  tout  l'appareil  de  la  guerre  et  tout 
l'attirail  des  sièges.  Tandis  que  nos  braves  coin- 
battans  emportaient  sur  le  Rhin  et  sur  la  Meuse 
dès  remparts  réputés  inexpugnables,  vingt  fois 
les  Monstres  firent  marcher  dans  Paris  des  mil- 
i  liers  de  baïonnettes  et  des  trains  d'artillerie  con- 
tre la  comédie  et  la  tragédie ,  et  en  cela  encore 
■  ils  étaient  conséquens.  ils  assiégeaient  les  cita- 
I  délies  de  l'opinion  publique,  leur  plus  terrible 
i  ennemie^  celle  qui  les  a  renversés  daus  la  pous- 
ij  siere.  Mais  pour  le  moment  ils  triomphèrent  ;  la 
I  Terreur  opéra  encore  un  de  ses  nombreux  pro- 
jj  diges.  Nous  étions  indignés  contre  des  censeurs 
I  qui  disaient  à  un  écrivain  :  Je  te  défends  d'im- 
I  primer  la  pensée;  et  des  censeurs  d'une  espèce 
nouvelle  dirent  aux  bommes  rassemblés  :  «  Nous 
f  v  vous  défendons  d'exprimer  ce  que  vous  sentez  ; 
\  »  nous  vous  défendons  d'applaudir  à  la  raison 
!»  et  à  l'humanité  ;  nous  vous  ordonnons  d'ap- 
»  plaudir  à  l'atrocité  et  à  l'extravagance  :  obéis- 
»  sez  ;  les  baïonnettes  sont  là.  »  C'est  ainsi  que 
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parlaient  de  grands  patriotes ,  a.  qui  l'on  ne  pou- 
vait rien  contester  ;  car  ils  étaient  en  bonnet 
rouge,  et  l'on  sait  que  le  bonnet  rouge  est  un  ta- 
lisman qui,  du  plus  sot  ennemi  de  la  liberté, 
fait  un  patriote  infaillible.  Jamais  les  despotes 
anciens  ou  modernes,  quoi  qu'ils  aient  osé ,  n'a- 
vaient insulté  à  ce  point  à  la  dignité  du  peuple 
assemblé.  Mais  les  tyrans  à  bonnet  rouge  osent 
bien  plus  que  les  tyrans  à  couronne,  et  peuvent 
bien  davantage.  Tous  les  chefs-d'œuvre  des 
maîtres  de  l'art  furent  relégués  dans  l'oubli;  les 
artistes,  les  gens  de  lettres  plongés  dans  les  ca- 
chots pour  y  attendre  ia  mort.  On  commanda 
aux  auteurs  valets ,  qui  répétaient  le  refrain  de 
république  en  servant  la  tyrannie,  des  farces 
monstrueuses,  opprobre  de  la  scène  et  de  l'es- 
prit humain  :  on  paya  pour  les  faire  applaudir, 
on  nota  pour  la  proscription  ceux  qui  n'applau- 
dissaient pas.  Des  spectacles  entiers, patrimoine 
de  quatre  cents  familles,  furent  engloutis  dans 
les  prisons.  Les  directions  les  plus  actives  et  les 
plus  dispendieuses  furent  dilapidées  avec  cette 
impudence  qui,  n'ayant  rien  à  craindre,  ne 
rougit  plus  de  rien,  car  la  rapine  est  toujours 
entrée  dans  tous  les  systèmes  d'oppression  ;  elle 
sert  à  en  salarier  les  agens.  Postérité,  tu  peux 
m'en  croire,  je  l'ai  vu  (1). 

(  i  )  A  une  représentation  de  la  tragédie  des  GraccJies, 
on  applaudit  avee  transport  cet  hémistiche  que  les  cir- 
constances ont  rendu  mémorable  : 

Des  lois  et  non  du  sang. 

Ces  applaudisseniens  universels  étaient  un  cri  quecetto 
multitude  esclave ,  un  peu  moins  timide  parce  qu'elle  était 
rassemblée,  osait  faire  entendre  contre  ses  bourreaux. 
Mille  fois  sous  l'ancien  gouvernement ,  les  applaudisse- 
mens au  spectacle  avaient  été  des  allusions  piquantes, 
et  jamais  le  gouvernement  n'avait  paru  s'en  apercevoir 
o  i  bien  il  s'était  contenté  de  faire  dire  anx  comédiens, 
par  le  lieutenant  de  police  ,  qu'ils  ne  jouassent  pas  ,  jus- 
qu'à nouvel  ordre,  la  picce  qui  avait  occasionné  ces  al- 
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J'arrive  enfin  à  travers  un  amas  d'horreurs  et 
d'infamies  que  je  laisse  à  l'Histoire;  j'arrive  au 

1  usions.  Ici  un  membre  de  la  Convention  ,  qui  était  au 
balcon  ,  se  leva  insolemment,  et  osa  reprocher  à  toute 
l'assemblée  d'applaudir  à  des  maximes  contre-révolu- 
tionnaires $  il  se  répandit  en  invectives  grossières  ,  sui- 
vant le  style  du  jour  ,  et  contre  les  spectateurs,  et  contre 
Fauteur,  qui  était  pourtant  un  de  ses  collègues.  L'indi- 
gnation publique ,  apparemment  plus  forte  que  la  crainte , 
éclata  eu  murmures,  en  huées  qui  couvrirent  la  voix  de 
l'orateur  révolutionnaire.  Alors  il  jeta  sur  le  théâtre  sa 
médaille  de  représentant  du  peuple,  comme  si  elle  lui 
eut  donné  le  droit  d'outrager  ce  même  peuple  qu'il  de- 
vait respecter.  Il  sortit  du  balcon  avec  des  accens  de 
fureur  et  de  menaces;  et  comme  la  salle  était,  suivant 
l'usage,  entourée  de  baïonnettes,  l'épouvante  se  répan- 
dit de  tous  côtés,  et  Jjd  plus  grand  nombre  prit  la  fuite. 
Rien  n'était  plus  commun  alors  que  de  voir  le  premier 
venu,  pourvu  qu'il  eût  un  costume  jacobin,  se  lever  au 
milieu  d'un  spectacle,  injurier  et  menacer  l'assemblé© 
quand  elle  n'était  pas  de  son  avis.  Observez  que  depuis 
qu'il  y  avait  des  spectacles,  il  n'y  avait  pas  d'exemple 
qu'aucune  puissance  quelconque  eût  jamais  prétendu 
faire  la  loi  à  l'opinion  publique,  en  interdire  l'expres- 
sion ,  et  lui  en  commander  une  autre.  Les  tyrans  de  tous 
les  tems  avaient  craint  de  lutter  en  face  contre  la  voix 
des  hommes  rassemblés.  Caligula  seul  se  permit  une  fois 
des  imprécations  contre  le  peuple  romain,  qui  n'était 
pas  de  son  avis  sur  un  combat  de  gladiateurs,  et  Cali- 
gula était  fou.  Il  faut  denc  remonter  jusqu'à  un  monstre 
en  démence,  pour  trouver  quelque  chose  d'approchant 
de  ce  qu'a  osé  faire  un  mandataire  du  peup  'e  devant  ce 
même  peuple  qu'on  appelait  libre.  Encore  le  monstre  de 
Rome  n'alla  pas  jusqu'à  faire  un  crime  d'un  principe  de 
justice  et  d'humanité,  comme  le  monstre  de  Paris,  qui 
voulait  que  l'on  dit  :  Du  sang  et  non  des  lois.  On  ne  sera 
pas  surpris  que  ce  député,  mauvais  avocat  de  Rouen, 
ait  été  un  des  proconsuls  qui  ont  dévasté  la  France,  en 
courant  dans  une  voiture  à  six  chevaux,  et  avec  une 
garde  nombreuse  ,  au  milieu  des  ruines  et  des  massacres: 
cétai  tl'  ordre  du  jour.  Mais  proscrire  tonte  une  assemblée 
pour  avoir  pensé  qu'il  fallait  des  lois  et  non  du  sang,  est 
un  phénomène  d'impudence  et  d'atrocité  dont  l'auteur 
doit  être  connu.  Il  se  nomme  Albitte;  il  a  été  depuis 
décrété  d'arrestation,  et  non  arrêté.  Etjruiturj  Viisiratis. 
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dernier  terme  de  cet  inimaginable  bouleverse- 
ment de  tout  ordre  humain.  Dans  ces  orages  po- 
litiques que  l'histoire  nomme  révolutions,  on 
voit  que  la  fureur  des  partis  et  la  rage  des  ven- 
geances onttoujoursépargné  et  même  respecté  le 
sexe  et  l'enfance  :  l'un  et  l'autre  ont  péri  quel- 
quefois clans  les  massacres  tumultuaires  de  la 
guerre  et  du  fanatisme;  mais  jamais  dans  aucune 
révolution  connue,  les  femmes  et  les  enfans  ne 
furent  enveloppés  dans  une  proscription  politi- 
que et  permanente,  ni  livrés,  dans  toute  reten- 
due d'un  Etat,  au  glaive  et  aux  fers.  L'inno- 
cence du  premier  âge  exclut  toute  idée  de  délit  : 
son  charme  commande  la  pitié.  Les  femmes, 
comme  mères,  comme  épouses,  comme  fîl!es; 
sont  supposées  naturellement,  et  même  légale- 
ment, dans  une  dépendance  morale  qui  est  un 
des  fondemens  de  la  société;  elles  peuvent  être 
mises  en  jugement  pour  des  délits  individuels ; 
sans  doute ,  jamais  pour  des  affections  générales. 
Ce  code  est  celui  de  la  INature;  et  s'il  a  été  quel- 
quefois violé ,  ce  fut  un  de  ces  crimes  commis  par 
la  vengeance  personnelle,  qui  ne  connaît  point 
de  lois;  et  jamais  par  des  vengeances  appelées 
nationales.  Ah  !  c'est  ici  de  toutes  nos  plaies  la 
plus  honteuse  à  la  fois  et  la  plus  douloureuse  ! 
Vous  tous  qui  avez  un  cœur,  vous  qui  avez  pleuré 
sur  tant  de  crimes,  pleurez  sur  celui  qui  les  ren- 
ferme ,  tous  sur  Pentiere  dégradation  delà  nature 
humaine  en  France,  et  au  dix-huitieme  siècle! 
pleurez Mais  je  m'arrête  :  une  impression  su- 
bite et  involontaire  vient  éloigner  les  spectres 
hideux  qui  affligent  mon  imagination,  et,  par 
un  charme  inespéré,  j'aperçois  une  idée  conso- 
lante qui  éclaircit  et  dissipe  le  deuil  des  pensées 
noires  où  j'étaisplongé.  Hâtons-nous  d'être  justes 
avant  la  postérité  :  où  donc  s'était  réfugiée  parmi 
nous  celte  nature  humaine,  partout  méconnue  et 
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foulée  aux  pieds?  Qui  donc  a  soulenu  l'honneur 
de  notre  espèce?  Osons  le  dire  sans  envie  et  avec 
reconnaissance-,  les  femmes,  car  sans  doute  vous 
n'appellerez  pas  de  ce  nom  ces  êtres  informes  et 
dénaturés  qui  n'ont  aucun  nom  et  aucun  sexe, 
et  don  t  nos  tyrans  composaient  leur  avant-garde , 
pour  répéter  le  cri  de  sang  ou  donner  l'exemple 
d'en  répandre.  Ce  sont  des  méprises  que  la  Na- 
ture offre  dans  le  moral  comme  dans  le  physique, 
et  du  nombre  de  ces  exceptions  qui,  loin  de  dé- 
truire la  généralité  de  ses  lois,  en  prouvent  la 
réalité.  Mais  d'où  sont  venus,  parmi  tant  de 
maux  et  de  désastres  qui  ont  couvert  la  France 
d'un  crêpe  sanglant,  d'où  sont  venus  les  adou- 
çissemens  de  la  souffrance,  les  soins  empressés 
et  infatigables,  la  pitié  également  compatissante 
et  intrépide,  les  efforts  persévéra ns,  les  miracles 
delà  tendresse  filiale,  maternelle ,  conjugale, 
le  dévoûment  généreux  qui  sollicite  des  fers  pour 
alléger  ceux  de  l'innocence,  l'abandon  de  la  vie 
pour  sauver  celle  d'autrui,  le  courage  qui  sur- 
monte les  dégoûts  si  rebuta  ns  pour  la  délicatesse 
des  sens,  et  les  outrages  plus  rebutans  encore 
pour  celles  de  Famé,  le  courage  qui  triomphe 
même  des  bienséances  du  sexe,  sacrifiées  pour  la 
première  fois  à  des  devoirs  encore  plus  pressans? 
Enfin  ,  quoique  la  force  de  mourir  fût  devenue 
la  plus  facile  et  la  plus  commune ,  où  s'est  mon- 
trée surtout  cette  sérénité  douce  et  touchante  que 
les  Monstres  ne  pouvaient  qu'insulter,  et  qui 
frappait  les  bourreaux  mêmes,  forcés  de  cacher 
leur  admiration  et  leur  attendrissement?  Tous 
ces  caractères  si  intéressanset  si  nobles,  signalés 
dans  des  circonstances  si  éloignées  des  idées  or- 
dinaires et  des  habitudes  de  la  vie,  où  se  sont- 
ils  rencontrés  tous  à  la  fois?  Je  vous  le  laisse  à 
raconter,  vous  que  tant  de  vertus  ont  sauvés 
quelquefois  et  ont  toujours  consolés.  Que  chacun 
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te  livre  au  plaisir  de  rappeler  ce  qu'il  a  éprouve, 
ce  qu'il  a  senti ,  ce  qu'on  a  fait  pour  lui ,  et  ce 
qu'il  a  tu  faire  ,  et  tous  ces  traits  réunis  forme- 
ront un  tableau,  seul  capable  de  tempérer  l'im- 
pression funeste  et  désolante  de  celui  qu'il  m'a 
fallu  tracer  auparavant. 

Ainsi  les  révolutions  rassemblent  les  extrêmes; 
et  si  }'ai  fait  voir  que  la  nôtre  est  allée  ,  sous  ce 
rapport,  plus  loin  que  toutes  celles'qui  l'ont  pré- 
cédée; si  je  me  suis  fait  l'effort  de  me  traîner 
malgré  moi  sur  tant  d'horreurs  et  d'infamies, 
quel  a  été  mon  dessein  ?  Vous  l'apercevez  aisé- 
ment, vous  tous,  cœurs  droits,  esprits  éclairés, 
vrais  et  inébranlables  amis  delà  chose  publique  ; 
vous  concevez  combien  il  importait  d'élever  un 
>ïmr  de  séparation  entre  les  oppresseurs  et  les 
opprimés,  entre  un  peuple  entier  et  ses  tyrans; 
de  pouvoir  dire  a  nos  ennemis  :  non,  tous  ces 
crimes  ne  sont  point  les  1  ôlres;  non  ,  trois  cent 
;mille  brigands  qui  ont  régné  par  une  suite  de 
circonstances  alors  incalculables,  et  aujourd'hui 
bien  connues,  ne  sont  pas  la  nation  française; 
car  ces  brigands  seront  tous,  les  uns  après  les 
autres,  réduits  au  néant  ou  à  impuissance ,  et 
la  nation  restera. 


TROISIEME    PARTIE. 

DIX -HUITIEME  SIECLE. 

LIVRE  PREMIER. 
POÉSIE- 
CHAPITRE    PREMIER. 
De  l'Epopée  et  de  la  Henriade. 

SECTION    PREMIERE. 

Commencement  de  Voltaire.  Idée  générale  de  la 
Henriade. 

jLiouis  XIV  n'était  plus,  et  la  plupart  des 
hommes  fameux  qui  semblaient  nés  pour  sa 
grandeur  et  pour  son  règne,  l'avaient  précédé 
dans  la  tombe.  Le  commencement  d'un  nou- 
veau siècle  avait  été  une  époque  affligeante  et 
instructive  de  revers,  de  calamités,  d'humilia- 
tions ,  qui ,  en  punissant  les  fautes  du  souverain  , 
firent  voir  en  même  tems  ce  qu'il  y  avait  d'élé- 
vation et  de  force  dans  son  ame,  et  montrèrent 
au  moins  supérieur  à  l'adversité  celui  qui  n'avait 
pu  l'être  à  la  fortune.  Mais  les  dernières  années 
de  sa  vieillesse  furent  encore  attristées  et  obscur- 
cies par  des  discordes  intérieures  et  des  que- 
relles scholastiques  que  les  passions  alimen- 
taient ;  et  ces  mêmes  passions  qui  s'agitaient 
autour  de  lui,  égarant  encore  ses  intentions 
et  son  zèle  ,  comme  au  tems  de  la  révocation 
del'édit  de  Nantes,  il  eut  le  malheur  de  nour- 
rir par   des    rigueurs   indiscrètes   un   feu  qu'il 
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ne  tenait  qu'à  lui  d'éteindre  s'il  eût  donné  moins 
d'importance  aux  intérêts  particuliers  de  ceux 
qui  ne  cherchaient  que  le  leur  propre,  sous  le 
prétexte  de  la  cause  de  Dieu* 

La  régence  ouvrit  un  nouveau  spectacle,  et 
entraîna  les  esprits  dans  un  autre  excès.  Fatigués 
de  controverses,  les  Français  se  précipitèrent 
dans  la  licence ,  dont  une  cour  scandaleuse  don- 
nait le  signal  et  l'exemple.  Le  jeu  séduisant 
du  système  alluma  une  cupidité  effrénée,  et  la 
motle  et  l'intérêt  firent  naître  autant  de  calcula- 
teurs avides,  qu'on  avait  vu  de  disputeurs  opi- 
niâtres. Paris  ,  d'un  séminaire  de  controver- 
sistes,  devint  une  place  d'agioteurs.  Des  for- 
tunes rapides  et  monstrueuses  se  dissipèrent  dans 
les  fantaisies  et  les  profusions  d'un  luxe  nou- 
veau; et  la  légèreté  d'humeur  et  de  caractère 
que  montrait  ce  régent  qui  bouleversait  gaî- 
meut  le  royaume,  la  dépravation  audacieuse  de 
son  ministre  et  de  tout  ce  qui  l'approchait,  ac- 
coutumèrent les  esprits  à  une  sorte  d'indifférence 
immorale  qui  s'étendait  sur  tous  les  objets,  en. 
même  tems  que  la  soif  de  l'or  altérait  tous  les 
principes. 

Au  milieu  de  cette  espèce  de  vertige  et  d'i- 
vresse, il  lestait  peu  de  traces  de  cette  ancienne 
d:gnité  ,  de    cet   enthousiasme   d'honneur  qui 

lit  exalté  la  nation  dans  les  beaux  jours  du 
te  précédent.  Le  dernier  de  ses  héros  , 
"ViUars  ,  en  gardait  seul  le  caractère.  Sa  vieil- 
lesse, sa  renommée,  le  souvenir  de  Denain ,  où 
il  avait  vengé  et  sauvé  la  France  ;  l'amour  des 
peuples  et  de  l'armée  ,  et  la  jalousie  des  courti- 
sans; cette  franchise  militaire  qu'il  avait  rap- 
portée des  camps  jusqu'à  la  cour,  le  refus  cons- 
tant d'entrer  dans  les  nouvelles  spéculations  de 
finance  ,  les  places  éminentes  qu'on  venait 
d'accorder  à  son  nom  et  à  ses  services,  mais  de 
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manière  a  ne  lui  laisser  que  la  considération  sans 
le  pouvoir  ;  le  crédit  môme  qu'il  n'avait  pas,  et 
:  qui  ne  sied  pas  à  un  homme  d'honneur  sous  un 
:  mauvais  gouvernement ;  tout,  jusqu'à  l'habille- 
ment de  ce  vieux  guerrier,  où  les  modes  nou- 
)  velles  n'avaient  rien  changé  ,   appelait  sur  lui 
I  les  regards  et  lui  attirait  la  vénération;  et  Villars 
;  semblait  représenter  à  lui  seul  le  siecîe  qu'on 
avait  vu  passer. 

Dans  les  arts  de  l'esprit  ,  quelques  pertes 
r  nombreuses  qu'on  eût  faites,  l'âge  présent  avait 
hérité  de  quelques  hommes  que  l'autre  lui  avait 
i  transmis ,  et  que  la  mort  avait  épargnés.  Mas- 
sillon  soutenait  encore  l'éloquence,  et  Rousseau 
la  poésie;  mais  au  théâtre  ,  personne  depuis 
long-tems  ne  parlait  la  langue  de  Racine.  Cré- 
billon  avait  ramené  dans  ^r^'eles  acclamations 
de  Séneque  ,  et  défiguré  dans  Electre  îa  belle 
<  simplicité  de  Sophocle,  quoiqu'en  même  tems 
il  eût  tenu  d'une  main  ferme  et  vigoureuse  le 
poignard  de  Melpomene  dans  son  Rhadamiste  > 
et  ramené  sur  la  scène  la  terreur  tragique.  Fon- 
tenelle  ,  qui  ,  par  ses  dangereux  exemples  , 
comme  Lamotte  par  ses  paradoxes  ébîouissans, 
avait  commencé  à  corrompre  le  bon  goût,  ra- 
chetait cependant  cette  faute,  en  répandant  sur 
les  sciences  une  lumière  agréable  et  nouvelle. 
Chaulieu  conservait  au  moins  dans  là  négligence 
de  ses  poésies  le  naturel  aimable  et  l'urbanité 
délicate  qui  régnaient  dans  le  bon  tems,  er  que 
les  connaisseurs  goûtent  encore  aujourd'hui. 
Les  Sully,  les  la  Feuillade ,  les  Bouillon,  le 
Grand-Prieur  de  Vendôme  ,  la  Tare  ,  l'abbfl 
Courtin  ,  tout  ce  qui  composait  la  sociétu  du 
Temple,  maintenait,  au  milieu  des  plaisirs  et 
de  la  gaîté,  les  principes  de  la  saine  littérature, 
déjà  menacés  ailleurs  par  des  succès  contagieux. 
Dans  cette  société   d'élite  se  trouve  portée 
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presqu'au  sortir  cle  l'enfance  ;  une  jeune  élevé 
de  Porée,  qu'une  réputation  aussi  prématurée 
que  son  esprit  était  précoce ,  faisait  déjà  recher- 
cher de  la  bonne  compagnie.  Déjà  le  jeune 
Àrouet ,  si  fameux  depuis  sous  le  nom  de  Vol- 
taire ,  annonçait  à  la  France  cet  homme  plus  ex- 
traordinaire peut-être  parla  réunion  d'une  foule 
de  talens,  qu'aucun  de  nos  plus  grands  écri- 
ra in  s  par  la  perfection  d'un  seul.  Tout  le  monde 
était  frappé  de  la  vivacité  d'esprit  qui  brillait 
dans  ses  premiers  essais  ;  mais  on  n'était  pas 
moins  alarmé  de  la  hardiesse  satyrique  et  irré- 
ligieuse qui  marquait  toutes  ses  productions,  et 
qui  fut  le  premier  présage  d'une  destinée  qu'il 
a  malheureusement  trop  bien  remplie.  La  société 
où  il  vivait,  imbue  de  l'esprit  de  la  régence, 
excusait  dans  l'auteur  la  légèreté  de  la  jeu- 
nesse ,  et  les  gens  trouvaient  cette  témérité 
d'un  dangereux  exemple.  C'est  ce  qui  lui  attira 
des  disgrâces  qui  devancèrent  ses  succès,  et  il 
n'était  connu  que  par  des  vers  de  société ,  quand 
il  fut  emprisonné,  à  dix-neuf  ans,  pour  des  vers 
qu'il  n'avait  pas  faits  (1).  Treize  mois  d'une  dé- 
fi) Celaient  les  J'ai  ru  ,  très-mauvaise  pièce  d  un 
nommé  Lebrun  :  on  les  crut  de  Voltaire  parce  qu'ils 
élaieut  satyriques,  et  finissaient  par  ce  vers  : 

J'ai  vu  c  "S  maux,  et  je  n'ai  pas  vingt  ans. 

La  platitude  du  style  aurait  du  suffire  pour  prévenir 
la  méprise;  unis  comme  toute  satyre  contre  Paul  or  i  lé 
paraît  assez  bonne  à  la  malignité,  l'autori;é  elle-même 
ne  s'y  rend  pas  d'ordinaire  plus  difficile.  L'auteur  de  ce 
Cours  fut  accusé  ,  il  y  a  vingt-cinq  ans ,  d'une  très-misé- 
rable pièce  contre  un  édit  de  finances  qu'il  n'avait  pas 
m  kne  vu ,  non  plus  que  la  pièce.  11  remontrait  au  ministre 
qui  lui  en  parlait,  qu'un  homme  de  lettres  qui  ne  pas- 
sait pas  pour  un  mauvais  écrivain,  ne  pouvait  rien  faire 
de  si  plat.  Oh!  Von  déguise  son  style,  dit  le  ministre. 
E'i  effet  ,  répondit  l'homme  de  lettres,  il  y  a  tant  à 
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teniion  qui  fut  ensuite  reconnue  injuste  par  le 
ministère  lui-même,  et  dont  une  gratification  de 
cent  louis  était  un  faible  dédommagement,  de- 
vaient être  une  leçon  pour  le  gouvernement  et 
pour  l'auteur*,  pour  l'un,  de  l'abus  de  ces  ordres 
arbitraires  qui  enlèvent  à  l'innocence  ses  moyens 
de  justification  ;  pour  l'autre,  du  danger  et  de 
l'imprudence  d'affecter  pour  ce  qui  mérite  le 
respect,  un  mépris  qui  peut  vous  faire  croire 
capable  même  de  ce  que  vous  n'aurez  pas  fait. 
]Si  l'un  ni  l'autre  n'en  profita.  Voltaire,  quel- 
ques années  api  es,  fut  enfermé  de  nouveau  à 
la  Bastille  pour  la  faute  d'autrui,  mais  d'une 
autre  espèce  (1)  ;  et  pendant  sa  première  capti- 
vité, il  avait  fait  sur  celte  captivité  même  une 
pièce  intitulée  la  Bastille ,  ou  il  y  avait  autant 
de  gaîté  que  d'impiété;  ce  qui  fait  voir  assez 
que  ces  deux  caractères  de  son  esprit  ne  pou- 
vaient le  quitter  nulle  part.  C'est  aussi  sous  les 
verroux  de  la  Bastille  qu'il  fit  dans  le  même  tems 
le  second  cliant  de  sa  Henriade ,  dont  il  avait 
déjà  le  plan  dans  sa  tête ,  et  le  seul  chant  où 
il  n'ait  jamais  rien  changé;  ce  qui  prouve  la  fa- 
cilité du    jet   qu'on  aperçoit  en  effet  dans   ce 

gagner  à  écrire  eemme  un  sol ,  peur  avoir  le  plaisir  de  se 
faire  enfermer. 

Quand  Voltaire  ,  sorti  de  la  Bastille  ,  fut  présenté  au 
régent,  ce  prince  l'assura  de  sa  protection.  Voltaire,  en 
le  remerciant  de  ses  bontés  ,  lui  dit  :  Je  supplie  au  moins 
votre  altesse  de  ne  plus  se  charger  de  mon  logement  ni  de 
nia  nourriture. 

(i)  ïl  menaçait  tout  haut  de  son  ressentiment  un  grand 
seigneur  qui,  se  croyant  insulté  parce  que  VoHUaire  ne 
s  était  pas  laissé  insulter ,  lui  avait  fait  donner  des  coups 
de  baguette  par  quatre  soldats,  dans  la  cour  de  l'hôtel 
de  Sully.  Le  grand  seigneur  et  les  soldats  auraient  dû. 
être  juridiquement  punis.  Tonte  vengeance  particulière 
est  une  usurpation  du  pouvoir  légal,  et  ne  doit  être  per- 
mise à  qui  que  ce  soit,  dans  quelque  gouvernement  que 
<ce  soit. 
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morceau,  mais  ce  qui  explique  aussi  pourquoi, 
malgré  l'effet  sensible  du  tableau,  les  connais- 
seurs y  désireraient  un  peu  plus  de  force. 

Ce  fut  en  1718  que  parut  son  coup  d'essai 
dramatique,  Œdipe  ;  et  à  cette  même  époque 
il  récitait  partout  son  poëme  de  la  Ligue  (1), 
déjà  fort  avancé  ,  et  dès-lors  fort  supérieur  à 
J.out  ce  que  l'on  connaissait  dans  ce  genre;  en 
sorte  qu'à  l'âge  de  vingt-quatre  ans  il  se  trouva  , 
suivant  l'expression  judicieuse  des  Mémoires  de 
Villars ,  le  premier  des  poètes  de  son  tems ,  car 
alors  qui  que  ce  soit  n'était  capable  d'écrire  de 
même  ou  la  tragédie  ou  l'Epopée. 

L'enthousiasme  est  naturellement  exclusif,  et 
celui  que  Louis  XIV  inspira  aux  Français  pen- 
dant quarante  années,  les  avait  tellement  accou- 
tumés à  n'admirer  que  lui,  qu'ils  avaient  presque 
oublié  Henri  IV.  Ils  s'eu  souvinrent  quand  ils 
furent  malheureux  :  c'est  le  moment  ou  l'on 
se  souvient  des  bons  princes.  Un  respectable 
vieillard,  M.  de  Caumartin ,  qui,  dans  sa  jeu- 
nesse ,  sur  la  fin  du  règne  de  Louis  XIII ,  avait 
entendu  les  vieillards  d'alors  célébrer  la  mémoire 
du  bon  roi 9  conservait  le  souvenir  d'une  foule 
d'anecdotes  intéressantes ,  dont  le  récit  l'avait 
frappé  autrefois,  et  qu'il  aimait  à  raconter. 
Voltaire ,  qui  se  trouvait  chez  lui  au  château 
Saint- Ange,  peu  de  tems  avant  la  mort  de 
Louis-le-Grand,  l'écoutait  avec  cette  curiosité 
avide  qui  cherche  à  s'instruire,  et  cette  sensi- 
bilité vive  qui  ne  demande  qu'à  se  passionner. 
Ces  entretiens  firent  sur  lui  la  plus  forte  impres- 
sion, et  lui  suggérèrent  la  première  idée  de  son 
poëme.  Ainsi  le  château  Saint- Ange  fut  le  ber- 
ceau de  la  Henriade. 

La  poésie  s'était  emparée  de  Voltaire  au  sortir 
»  '•  ... .  m        . .  ,.—...  ..  , ,,       i, 

(1)  C'est  sous  ce  premier  litre  que  parut  la  Henriade. 
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de  l'enfance,  déjà  même  un  seul  genre  ne  suf- 
fisait pas  pour  l'occuper,  et  il  travaillait  à  son 
(Edipe  lorsqu'il  s'enflamma  pour  Henri  IV  ,  et 
voulut  en  faire  le  héros  d'un  poëme  épique  avant 
de  savoir  ce  que  c'était  qu'un  poème  épique  : 
c'est  lui-même  qui  nous  l'a  dit  en  propres  ter- 
mes. C'en  est  assez  pour  nous  faire  comprendre 
pourquoi  le  sien  est  si  faible  de  plan  et  de  con- 
ception ;  il  l'a  remanié  depuis  ,  assez  pour  y 
ajouter  beaucoup  d'embellissemens  ;  mais  il 
n'était  guère  possible  de  revenir  sur  l'invention 
de  la  fable,  ni  de  réparer  la  première  faute  qu'il 
avait  faite  en  commençant  par  les  vers  ce  qu'il 
faut  toujours  commencer  par  la  méditation. 
Les  vers  sont  le  premier  besoin  et  le  premier 
écueil  d'un  jeune  poëte ,  toujours  trop  pressé 
de  produire  pour  sentir  la  nécessité  de  réfléchir. 
De  là  ces  premières  ébauches  des  maîtres,  qui 
sont  proprement  des  études  de  peintre,  comme 
la  Médée  de  Corneille,  la  Thêbaïde  et  V  A- 
lexandre  de  Racine.  Voltaire  fut  plus  heureux 
dans  (Edipe ,  parce  qu'il  fut  soutenu  par  le 
grand  Sophocle;  aussi  paya-t-il  ensuite  son  tri- 
but à  l'inexpérience  dans  Artémire ,  dans  Ma- 
riamne  ,  dans  Eriphile.  Ainsi ,  loin  de  lui  re- 
procher si  durement,  comme  ont  fait  tant  de 
censeurs,  l'imperfection  avouée  du  plan  de  sa 
Henriade,  il  serait  plus  juste  de  lui  savoir  gré 
d'y  avoir  répandu  assez  de  beautés  de  style  et 
de  détail,  pour  faire,  de  ce  qui  n'est  au  fond 
qu'une  esquisse,  par  la  médiocre  conception  du 
sujet,  un  ouvrage  à  peu  près  classique  par  l'é* 
légance  de  la  versification,  et  jusqu'ici  le  seul 
titre  de  l'Epopée  française. 

C'est  de  tout  ce  qu'a  fait  l'auteur,  ce  qui  a 
été  le  plus  critiqué ,  et  ce  qui  pouvait  l'être  plus 
aisément  :  les  défauts  réels  en  sont  très-sensibles. 
11  ne  faut  donc  pas  s'étonner  que  la  malveillance 
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ait  été  cette  (bis  assez  clairvoyante;  mais  il  ne 
faut  pas  croire  non  plus  qu'en  apercevant  les 
défouts,  elle  ne  les  ait  pas  exagérés,  qu'elle  n'en 
ait  pas  supposé  même,  et  beaucoup  plus  qu'il 
n'y  en  avait,  et  qu'elle  n'ait  pas  souvent  fermé 
les  yeux  sur  les  beautés.  L'animosité  clés  enne- 
mis de  l'auteur  a  toujours  été  trop  violente,  trop 
personnelle,  pour  n'être  pas  aveugle;  elle  a  nié 
follement  le  mérite  qui  a  fait  et  fera  vivre  ce 
poëme,  malgré  tout  ce  qui  lui  manque,  et  c'est 
ce  que  nous  avons  à  prouver  dans  l'examen  de 
la  Henriade  et  des  critiques  qu'on  en  faites. 

On  a  dit  que  l'ordonnance  en  était  défec- 
tueuse, et  il  est  vrai  qu'elle  pèche  d'abord  con- 
tre l'unité  d'objet,  recommandée  dans  l'Epo- 
pée, et  qu'elle  ne  remplit  pas,  dans  le  premier 
chant,  la  proposition  établie  par  le  poète  : 

Je  chante  ce  héros  qui  régna  sur  la  France, 

Et  par  droit  de  conquête  et  par  droit  de  naissance. 

Le  sujet  est  donc  Henri  IV  qui  va  conquérir 
le  royaume  qui  loi  appartient,  et  que  lui  dispu- 
tent ses  sujets  révoltés.  Cependant  il  n'en  est  pas 
question  dans  les  quatre  premiers  chants  :  c'est 
Henri  de  Yalois  qui  règne,  et  Bourbon  ne  com- 
bat que  pour  le  faire  rentrer  dans  sa  capitale.  Il 
ne  joue  qu'un  rôle  secondaire  dans  un  poëme 
dont  il  est  le  héros  ;  il  est  aux  ordres  d'un  maî- 
tre ,  et  d'un  maître  bien  peu  digne  de  son  rang. 
C'est  une  faute  grave;  c'est  traiter  l'Epopée  en 
historien.  L'action  devait  commencer  après  la 
mort  de  Valois  :  tout  ce  qui  Ja  précède  et  cette 
mort  même  ne  devaient  être  qu'en  récit ,  et  faire 
partie  de  celui  que  fait  Henri  IV  à  Elisabeth. 
Valois  est  de  plus  un  personnage  trop  avili  pour 
paraître  ailleurs  que  dans  une  avant-scene,  et 
pour  occuper  la  première  place  dans  l'action  et 
dans  l'intérêt  pendant  une  moitié  du  poëme. 
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L'auteur  a  cependant  pallié  ce  défaut  jusqu'à 
un  certain  point,  et  les  critiques  à  cet  égard  lui 
ont  reproché  ce  qu'ils  auraient  dû  louer.  Tous 
se  sont  élevés  contre  ce  voyage  de  Henri  IV  à 
Londres,  comme  son  ambassade  auprès  d'Elisa- 
beth; ils  ont  dit  que  tout  autre  pouvait  en  être 
chargé  de  même  que  lui  ;  que  c'était   lui    faire 
jouer  le  rôle  d'un  agent  secret;  qu'il  ne  devait 
point   exposer  l'armée  et    Valois  en  les   quit- 
tant,  etc.  Toutes  ces  remarques  portent  à  faux. 
Les  assiégés  peuvent  ignorer  ce  voyage  de  peu 
de  jours ,  et  Henri  peut  aller  à  Londres,  comme 
Eiiée   va  chez  Evandre.  Cette  négociation  est 
trop  importante  pour  le  compromettre  ,  et  l'en- 
trevue de  deux  personnages  tels  que  Hetiri  IV 
•et  Elisabeth  conviendrait  à  la  dignité  de  l'Epo- 
I  pée ,  même  quand  Bourbon  serait  déjà  roi.  La 
négociation  a  un  grand  objet,  et  nul  n'y  peut 
;  réussir  mieux  que  lui.  Enfin  c'esl  à  lui  qu'il  ap- 
partenait de  raconter  les  malheurs  de  la  France, 
I  comme  Enée  raconte  ceux  de  Troye,  et  de  dire 
I  comme  lui  :  Et  quorum  pars  magna  fui,  et  il 
i  ne  peut  les  raconter  à  personne  plus  dignement 
I  qu'à  la  reine  d'Angleterre.  Mais  ce  qu'il  y  a  de 
plus  décisif  en  faveur  du  poêle,  c'est  qu'il  rend, 
autant  qu'il  est  possible,  ce  qu'il  avait  ôté  à  son 
*  héros,  la  première  place  dans  notre  attention 
et  dans   l'ouvrage,  en  fixant  nos  yeux  sur  les 
événemens  que  raconte  Henri ,  et  qui  ne  sont 
i  autre  chose  que  ses  dangers  et  ses  victoires. 

0n  a  dit  que  le  déuoûment  n'était  pas  biep 
ménagé  ;  que  saint  Louis  ,  qui   se  présente  au 

[Très-Haut  pour  lui  demander  q  ue  la  grâce  éclaire 
Bourbon,  pourrait  aussi  bien  faire  cette  prière 
dans  tout  autre  moment.  Celte  critique  n'est 
nullement  fondée.  C'est  quand  le  roi  vient  de 
nourrir  lui-même  ses  sujets  qu'il  combat,  et  sa 
capitale  qu'il  assiège,  c'est  alors  que  saint  Louis 
7.  24 
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supplie  l'Eternel  de  lever  le  seul  obstacle  qui 
éloigne  du  trône  un  prince  fait  pour  en  être 
l'honneur;  et  il  est  très-juste  que  le  héros  re- 
çoive la  récompense  de  ses  vertus ,  dans  l'ins- 
tant où  il  vient  de  les  signaler  par  un  trait 
si  touchant,  et  qui  doit  lia  gagner  tous  les  cœurs. 
Mais  on  a  eu  raison  d'avancer  que  la  révolu- 
tion qui  s'opère  dans  Paris  après  l'abjuration  du 
Roi,  n'est  pas  assez  expliquée,  et  qu'il  ne  suf- 
fisait pas  de  dire  d'un  des  principaux  person- 
nages du  poëme,  du  chef  de  la  Ligue  : 

A  reconnaître  uu  roi  Mayenne  fut  réduit. 

En  général ,  il  est  vrai  que  les  faits  impor- 
tais ne  sont  pas  assez  développés,  que  souvent 
ils  ne  sont  qu'indiqués  avec  une  précision  qui 
vise  à  la  rapidité,  et  qui  n'est  que  de  la  séche- 
resse. Tout  doit  courir  à  l'événement  dans 
l'Epopée;  mais  tout  doit  y  tenir  assez  de  place 
pour  attacher  l'imagination.  Ce  genre  de  poésie 
vit  de  détails  :  le  poêle  y  doit  toujours  être 
peintre;, et  non  pas  seulement  narrateur;  nous 
ne  devons  pas  seulement  y  apprendre  les  faits, 
nous  devons  les  voir;  il  faut  de  plus  qu'ils  soient 
liés  les  uns  aux  autres  par  une  dépendance  sen- 
sible, et  comme  par  une  chaîne  qui  embrasse 
tout  l'ouvrage.  Cet  enchaînement  n'est  pas 
observé  dans  la  Henrlade  :  l'amour  du  héros 
pour  Gabrielle,  par  exemple,  commence  et  finit 
dans  le  neuvième  chant;  c'est  une  violation  de 
principe.  Cet  amour  n'a  aucun  rapport,  aucune 
liaison  avec  tout  le  reste  :  on  pourrait  le  re- 
trancher sans  toucher  à  la  fable  du  poëme  ) 
aussi  n'y  a-t-il  été  ajouté  qu'après  coup.  Ce 
n'est  pas  ainsi  que  Virgile  s'est  servi  de  Bidon, 
qui  tient  à  l'objet  principal  de  l'Enéide  ;  qui 
fonde  long  tems  d'avance  l'irréconciable  haine 
de  Carthage  et  de  Rome,  suivant  les  desseins 
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de  Junon  et  les  décrets  de  Jupiter;  qui  forme 
pendant  les  quatre  premiers  chants  le  plus  puis- 
sant obstacle  aux  destins  d'Enée,  et  qu'il  re- 
trouve même  dans  les  enfers  au  sixième  chant. 
Le  Tasse,  avec  plus  d'art  encore,  quoiqu'avec 
une  exécution  moins  parfaite  ,  a  lié  son  Armide 
à  toute  Faction  de  sa  Jérusalem  délivrée ,  et 
c'est  un  des  plus  beaux  oraemens  de  ce  poëme, 
dont  l'ordonnance  est  irréprochable..  Toutes  ces 
conceptions  sont  grandes  :  celle  de  la  Henriade 
est  petite. 

La  partie  dramatique  ,  celle  qui  consiste  à 
mettre  les  personnages  en  action  et  en  scène  , 
n'a  pas  essuyé  moins  de  reproches  ,  et  ils  ne 
sont  pas  moins  mérités.  "Valois  ne  paraît  que 
pour  être  assassiné.  Mayenne,  le  rival  de  Bour- 
bon ,  Mayenne  annonce  comme  un  grand- 
homme  ,  est  nul  :  on  ne  le  voit  poiut  agir,  on 
ne  l'entend  point  parler  ,  pas  même  dans  les 
Etats  assemblés  pour  le  faire  roi.  o'Aumale  son 
frère,  qui  devait  rappeler  le  Turnus  de  V E- 
néide ,  ne  paraît  point  assez  souvent  dans  les 
combats,  ne  fait  aucun  de  ces  explohs  qui  doi- 
vent caractériser  un  guerrier  du  premier  rang. 
Il  est  trop  perdu  dans  la  foule,  hors  dans  le 
combat  singulier  où  il  perd  la  vie  ,  et  Turenne 
son  vainqueur  ne  se  montre  non  plus  que  dans 
ce  seul  combat.  C'est  un  art  des  Anciens  ,  et 
que  parmi  les  Modernes  le  Tasse  seul  a  su  imiter, 
de  placer  dans  le  large  cadre  de  l'Epopée  une 
foule  de  figures  héroïques,  qui  toutes  se  font 
reconnaître  à  une  physionomie  distincte  ,  de 
les  faire  mouvoir  à  nos  yeux  dans  des  scènes 
animées  et  dans  des  périls  éminens  ;  d'inspirer 
pour  ces  divers  personnages,  ou  de  l'admiration, 
ou  de  l'intérêt,  mais  de  façon  que  leur  éclat 
serve  à  faire  ressortir  davantage  la  tête  princi- 
pale, celle  du  héros  de  l'Epopée,  et  à  le  faire 
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paraître  d'autant  plus  grand,  qu'il  s'élève  air- 
dessus  de  tout  ce  qui  est  grand  autour  de  lui. 
Ainsi  dans  Homère  ,  Agamemnon  ,  les  deux 
Ajax,  Dioméde  ,  Ulysse,  Idoménée  ,  Patrocle , 
Sarpédon  ,  Hector,  Enée,  sont  des  hommes  su- 
périeurs, et  Achille  l'emporte  sur  tous.  Ainsi 
dans  les  six  derniers  livres  de  Virgile  ,  calqués 
sur  F  Iliade  ,  Turnus  ,  Mézence  ,  Pallas  ,  Ca- 
mille, se  signalent  par  des  exploits  éclatans, 
et  tous  le  cèdent  à  Enée.  Ainsi  dans  le  Tasse , 
Godefroy,  Tancrede  9  Argant ,  Clorinde ,  So- 
liman, sont  distingués  par  différens  caractères 
de  valeur  et  de  gloire  ,  et  Renaud  les  efface 
tous.  On  voit  tous  les  acteurs  de  ces  trois  poëmes 
exécuter  de  grandes  choses  :  on  les  connaît,  on 
vit  avec  eux,  et  l'Epopée  est  là  ce  qu'elle  doit 
être,  le  champ  de  l'imagination. 

Cette  richesse  d'invention  qui  produit  l'in- 
térêt ,  manque  certainement  à  la  Henriade  : 
les  personnages  agissent  peu,  et  parlent  encore 
moins.  On  a  été  surpris,  avec  raison,  que  l'au- 
teur, né  avec  un  génie  si  dramatique,  en  ait 
mis  si  peu  dans  son  poëme;  qu'il  n'ait  pas,  à 
l'exemple  des  Anciens  ,  fait  dialoguer  les  ac- 
teurs ,  et  amené  de  ces  scènes  vives  et  pas- 
sionnées qui  font  connaître  les  personnages  par 
eux-mêmes ,  et  ne  laissent  au  poëte  que  l'unique 
soin  de  faire  les  portraits;  qu'il  ait  porté  si  loin 
cet  oubli  du  dialogue  ,  que  même  ,  dans  les 
amours  de  Henri  et  de  Gabrielle  ,  on  .n'en- 
tende ni  l'un  ni  l'autre  proférer  une  parole. 
Mais  alors  Voltaire  était  un  peu  contempteur 
des  Anciens,  et  ne  s'en  est  corrigé  qu'en  mû- 
rissant son  jugement;  Une  voyait  dans  Homère 
que  ce  qu'il  y  a  de  trop  en  combats  et  en 
discours,  et,  frappé  seulement  de  la  profusion 
d'une  richesse  réelle  et  nécessaire  ,  il  tomba 
dans  un  excès  tout    autrement  dangereux,  la 
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disette  et  la  stérilité.  En  abrégeant  trop  ses 
combats,  il  s'est  privé  des  détails  épisodiques 
cjui  en  varient  la  description  dans  le  Tasse 
comme  dans  les  Anciens.  Aussi  les  dix  cbants 
de  la  Henriade  ne  sont-ils  guère  plus  longs  que 
les  quatre  premiers  de  l'Iliade  ou  de  V Enéide , 
et  ce  n'est  pas  là  remplir  la  carrière  de  l'Epopée. 
Resserré  dans  des  bornes  si  étroites,  il  n'a  qu'é- 
bauché ce  qu'il,  devait  finir. 

On  se  plaint  encore  que  son  héros  ne  soit 
pas  présenté  sous  tous  les  aspects  qui  nous  le 
font  aimer  dans  l'Histoire;  que  sa  vie  qu'il 
expose  si  souvent,  ne  soit  qu'une  fois  en  danger; 
qu'on  ne  le  voie  point  dans  la  cabane  du  la- 
boureur amener  de  ces  scènes  d'une  simplicité 
naïve  et  champêtre ,  qui  coupent  la  continuité 
du  ton  héroïque,  et  font,  dans  le  Tasse,  le 
charme  de  l'excellent  épisode  d'Herminie. 

Enfin,  la  machine  du  merveilleux,  qui  doit 
mouvoir  tous  les  ressorts  de  l'Epopée,  est  très- 
faiblement  construite  dans  la  Henriade,  Sans 
doute  un  sujet  moderne  n'admettait  pas  les  fa- 
bles de  l'antiquité;  mais  notre  religion  est  très- 
susceptible  d'une  espèce  de  merveilleux  que 
Voltaire  lui-même  a  jugé  praticable  ,  puisqu'il 
a  essayé  de  le  mettre  en  oeuvré  ;  et  il  n'a  su 
qu'une  fois  en  tirer  parti.  Le  Fanatisme  soriant 
des  Enfers ,  sous  la  figure  de  Guise  massacré 
à  Blois,  et  venant  dans  la  cellule  du  moine 
Clément  lui  demander  vengeance  ,  et  lui  re- 
mettre un  glaive  pour  frapper  Henri  lîl,  n'est- 
il  pas  une  belle  fiction?  c'est  la  meilleure  de 
l'ouvrage  ;  et  pourquoi  n'y  en  aurait-il  pas  d'au- 
tres de  cette  espèce?  Il  se  sert  de  la  Discorde, 
et  même  trop  :  c'est  un  personnage  froidement 
«llégorique,  qui  revient  à  tout  moment.  Mais 
quand  on  personnifie  ces  êtres  moraux,  il  faut 
les  lier  aux  passions  humaines,  et  les  tirer  de 
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la  classe  de  l'allégorie  purement  philosophique. 
11  est  de  la  poésie  épique  de  substituer  des  images 
sensibles  aux  idées  spéculatives ,  et ,  sons  ce 
rapport,  le  Ciel,  la  Terre  et  les  Enfers  sont 
du  domaine  de  cette  poésie,  même  dans  notre 
religion.  L'interfention  des  substances  célestes, 
celle  des  héros  et  des  Saints  qui  ne  sont  plus, 
les  bons  et  les  mauvais  anges,  ces  puissances 
intellectuelles,  ennemies  ou  protectrices  des 
habitansdu  monde  physique,  et  cette  puissance 
première  dont  elles  ne  sont  que  les  instrumens, 
l'Etre  éternel  qui  voit  et  conduit  tout;  voilà  ce 
qui  doit  composer  la  machine  épique.  Mais  il 
faut  que  tout  soit  pour  ainsi  dire  revêtu  de 
formes  palpables  :  c'est  le  privilège  de  la  poésie 
de  nous  rappeler  à.  ces  premiers  âges,  où  la 
Divinité  commun  km  ait  sans  cesse  avec  les  mor- 
tels, et  se  rendait  visible  h  leurs  yeux.  C'est  ainsi 
que  l'Epopée  agk  sur  nous  par  ce  pouvoir  si 
grand  sur  tous  les  hommes,  celui  du  merveilleux 
qui  règne  sur  leur  imagination. 

Quelques  personnes  ont  pensé  que  ces  fictions 
ne  pouvaient  pas  s'accorder  avec  la  gravité  d'un 
sujet  historique  et  récent.  Je  crois  cette  opinion 
outrée-,  j'accorderai  seulement  que  la  distance 
des  tems  et  des  lieux ,  la  différence  de  religion  , 
permettaient  au  poète  plus  ou  moins  en  ce  genre. 
La  conquête  du  Nouveau-Monde,  inconnu  pen- 
dant une  longue  suite  de  siècles,  ouvrirait,  par 
exemple ,  un  champ  plus  étendu  et  plus  libre  aux 
fictions  de  toute  espèce  :  l'ignorance  absolue  de 
ce  qui  était,  étendrait  la  sphère  du  possible.  J'a- 
vouerai aussi  que  la  magie  et  les  encliantemens 
qui  nous  plaisent  dans  le  Tasse  quand  il  n'en 
abuse  pas,  ne  nous  plairaient  pas  plus  dans  la 
Henriade  ,  que  Jupiter,  Mercure  et  Alecton  ;  et 
j'ajouterai  en  passant,  que  Voltaire  a  péché  con- 
tre l'analogie  du  merveilleux  ;  en  introduisant  en 
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action  l'Amour  de  la  Fable,  avec  ses  ailes  et  son 
carquois,  près  de  Saint-Louis  et  de  la  grâce  di- 
vine. Mais  je  persiste  à  croire  que  le  merveilleux 
dont  j'ai  parlé,  et  que  Voltaire  n'a  fait  qu'ébau- 
cher ,  pouvait  figurer  heureusement  dans  la 
Henriade,  et  n'aurait  ni  blessé  la  raison,  ni  dé- 
rogé au  sujet.  Tout  dépend  du  choix  et  de  la  ma- 
nière. Les  Harpies  souillant  les  tables  d'Enée, 
les  vaisseaux  troyens  changés  en  Nymphes,  et 
les  compagnons  d'Ulysse  en  pourceaux,  ne  cho- 
quent pas  moins  le  goût  dans  les  Anciens,  que 
les  guerriers  chrétiens  transformés  en  perroquets 
par  la  baguette  d'Armide,  dans  un  poëme  mo- 
derne. Pourquoi?  c'est  que  ces  inventions,  gra- 
tuitement merveilleuses,  sans  objet  et  sans  mo- 
ralité, sont  aussi  sans  intérêt;  mais  la  raison 
même  approuve  le  merveilleux  où  elle  se  recon- 
naît. Dire  qu'il  n'en  faut  point  du  tout,  est  d'une 
philosophie  très- facile,  et  qui  n'est  point  la  règle 
de  la  poésie*,  mais  trouver  celui  qu'il  faut,  est 
d'un  talent  difficile  et  rare. 

Si  la  Henriade  manque  de  tant  de  parties  es- 
sentielles, quel  est  donc  le  mérite  qui  en  balance 
les  défauts?  Celui  qui  donne  la  vie  aux  ouvrages 
en  vers,  la  poésie  du  style;  c'est  pourtant  celui 
que  les  ennemis  de  l'auteur  ne  lui  ont  pas  plus 
accordé  qu'aucun  autre.  Ils  ont  même  été  en  ce 
genre  au  dernier  excès  de  l'injustice;  et  soit 
aveuglement,  soit  mauvaise  foi,  soit  l'un  et  Pau- 
tre  ensemble,  comme  il  arrive  quand  la  passion 
s'érige  en  juge,  ils  ont  porté  l'infidélité  jusqu'à 
l'impudence,  les  invectives  jusqu'à  la  fureur,  le 
dénigrement  jusqu'à  l'extravagance.  Je  parle  ici 
des  plus  emportés  et  àe^  plus  mal- adroits,  et  ce 
n'étaient  pourtant  pas  des  hommes  sans  con- 
naissances et  sans  esprit.  Batteux,  Desfontaines, 
la  Baumelle,  quoique  fort  médiocres,  et  comme 
écrivains,  et  comme  critiques;  n'étaient  pour- 
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tant  pas  de  ces  auteurs  que  leur  nom  seul  nous 
dispense  de  réfuter.  J'ai  regret  d'être  obligé  d'y 
joindre  ici  un  homme  qui  a  beaucoup  plus  de 
goût  et  de  littérature  que  tous  les  trois ,  et  qui  a 
prouvé,  dans  ces  dernières  années  (1)  ,  qu'il 
était  capable  de  juger  et  d'écrire  en  homme  de 
lettres  et  de  talent.  Mais  une  animosité  particu- 
lière contre  l'auteur  de  la  Henriade  égara  long- 
temsson  jugement  et  sa  plume-,  et  comme  il  s'est 
depuis  montré  digne  de  dire  la  vérité,  il  me  par- 
donnera sans  doute  de  la  défendre  contre  ses  an- 
ciennes erreurs,  dans  Un  ouvrage  où  mon  pre- 
mier devoir ,  mon  premier  intérêt  doit  être  Pins- 
truction  générale.  Je  désire  de  le  combattre  sans 
le  blesser;  mais  mon  objet  en  ce  moment  étant 
de  tirer  des  critiques  même  de  la  Henri  ad e  la 
preuve  de  ses  différens  mérites,  je  ne  puis  passer 
sous  silence  un  critique  aussi  connu  et  aujour- 
d'hui aussi  estimé  que  M.  Clément,  qui  autre- 
fois avait  pris  à  tâche  d'enchérir  sur  tous  les  dé- 
tracteurs de  Voltaire,  et  à  qui  sa  jeunesse  peut 
d'ailleurs  servir  d'excuse,  puisqu'il  a  entièrement 
changé  de  ton  et  de  style  dans  sa  maturité. 

SECTION   II. 

Des  beautés  poétiques  de  la  Henriade  ;  prouvées 
contre  ses  détracteurs. 

La  haine  qui ,  comme  toutes  les  passions,  ras- 
semble les  extrêmes  et  les  contraires,  qui  est  sou- 
vent si  maligne  et  souvent  si  étourdie,  tourna 
la  tête  à  la  Baumelle,  au  point  que,  dans  son 
commentaire  sur  la  Henriade,  il  imagina  de 
rassembler  toutes  les  critiques  qu'on  en  avait 
faites,sans  s'apercevoir  qu'en  se  contre  disant  elles 

(ï;  Tout  cet  article  de  la  Henriade  est  de  1796. 
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6  détruisaient  l'une  par  l'autre,  et  s'avisa  de  re- 
aire des  morceaux  considérables  de  ce  poème, 
ans  avoir  la  première  idée  des  principes  de  la 
ersification.  Il  avait  beaucoup  à  se  plaindre  des 
:xcès  très- condamnables  ou  Voltaire  s'était 
>orté  contre  lui  ;  mais  quand  son  ennemi  l'aurait 
>ayé  pour  consentir  à  se  vouer  lui-même  au  ri- 
dicule, jamais  la  Baumeîle  n'aurait  pu  mieux 
ïire.  Ses  vers  sont  à  mourir  de  rire,  et  prouvent, 
ncore  plus  que  son  commentaire ,  qu'un  homme 
'esprit  peut  n'avoir  pas  la  plus  légère  connais- 
ancedela  poésie. Celui-là  ne  pouvait  pas  s'excuser 
ur  sa  jeunesse;  il  avait  plus  de  cinquante  ans 
uand  il  donna  dans  ce  travers  étrange,  et  n'a- 
ait  jamais  fait  de  vers  quand  il  voulut  apprend- 
re à  Voltaire  comment  on  en  faisait  de  bons, 
e  me  garderai  bien  d'en  rien  citer  :  ce  serait 
buser  du  tems  et  de  votre  attention  ,  Messieurs; 
t  je  n'ai  même  parlé  de  sa  critique  de  la  Hen- 
iads,  que  parce  qu'il  y  a  réuni  toutes  celles  qui 
vaient  paru  avant  la  sienne, 
il  cite  l'abbé  Desfontaines,  qui  nous  dit  :  «  Le 
principal  défaut  de  la  Henrlade ,  c'est  d'être 
prosaïque  et  négligée  dans  le  style.  Il  y  a  plus 
de  prose  que  devers,  et  plus  de  fautes  que  de 
pages.  Ce  poème  est  sans  feu,  sans  goût,  sans 
génie.  » 

H  cite  Fréron ,  qui  nous  dit  :  «  Ce  poëme  est 

l'ouvrage  d'un  homme  de  beaucoup  d'esprit, 

incapable  d'aller  au  génie,  qui  quelquefois 

tâche  de  couvrir  ce  défaut  à  force  de  goût,  et 

souvent  ne  le  consulte  pas  assez.  » 

Il  cite  l'abbé  Trublet ,  qui  nous  dit  :  «  Je  ne 

1  sais  pas  comment  la  Henrlade ,  avec  une  poésie 

j  et  une  versification  si  parfaite ,  a  pu  réussir  a 

l  m/ennuyer.  » 

Et  la  même  contradiction  s'offre  à  te*ut  ino- 
nent  dans  les  censures  de  détail. 

7.  25 
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La  critique  qui  fit  le  plus  de  bruit  dans  son 
tems,  est  celle  qui  parut  en  i744  (i)     sous  le 
titre  de  Parallèle  du  Lutrin  et  de  la  Hennade. 
Ce  titre  était  tout  ce  qu'il  y  avait  de  piquant 
dans  cette  brochure ,  et  suffit  alors  pour  la  faire 
lire   Elle  est  aussi  mal  pensée  que  mai  écrite ,  et 
l'oubli  en  avait  bientôt  fait  justice  :  la  Baumelle 
ne  réussit  pas  à  l'en  tirer.  On  y  trouve  que  le 
grand  est  plus  aisé  à  peindre,  que  le  plaisant  à 
saisir;  qu'un  bon  mot  assaisonné  dans  un  degré 
exquis  estplus  rare  qu'un  sentiment  noble ,  qu'une 
belle  image.  C'est  comme  si  Ton  disait  qu'il  est 
plus  difficile  d'être  Lucien  qu'Homère  i  et  que  le 
Voyage  de  Chapelle  es\  d'un  talent  plus  rare  que 
V Enéide.  On  me  dispensera  de  réfuter  ces  inep- 
ties Il  est  triste  qu'elles  soient  d'un  professeur 
qui,  dans  d'autres  écrits,  n'a  point  paru  étranger 
aux  bons  principes.  On  est  affligé  de  voir  un  lit- 
térateur instruit,  qui  s'est  assis  depuis  à  l'Aca- 
démie française,  nous  débiter  gravement  qu  il 
faut  être  héros  pour  peindre  les  héros  ;  que  c'est 
une  espèce  de  génération  et  de  paternité  qui  pro- 
duit son  semblable.  Cependant  Homère  n'était 
pas  un  Achille,  ni  Bossuet  unCondé.  11  est  rare 
de  déraisonner  en  plus  mauvais  style.  Ailleurs, 
la  Discorde  va  dire  des  sottises  aux  papes.  L'au- 
teur a  cru  que  sottises  était  synonyme  A' injures  : 
cela  est  vrai  dans  la  bouche  du  peuple  et  sous  la 
plume  des  mauvais  critiques,  mais  non  pas  chez 
ceux  qui  savent  le  français.  On  lit  encore  dans 
cette  diatribe ,   que  le  peuple  ouvre  de  grands 
yeux  vis-à-vis  du  mérite  vanté  qui  n'est  que  de 
F  ombre  ;  <\uun  Amour  des  environs  de   Paris 
aurait  aussi  bien  fait  cet  office  qu'un  vieux  Cupi- 
don  de  Cythere  ;  que  la  simplicité  9  la  candeur; 
la  bonne  intention  de  Jacques   Clément  le  ren- 

(i)  Elle  était  de Tabbt  Batteux. 


DE    LITTERATURE,  29  l 

lent  un  personnage  intéressant  ;  qu'o/z  lui  par- 
tonnerait presque ,  en  lisant  ce poème ,  de  V avoir 
lébarrassé  d'un  acteur  qui  le  surchargeait  ;  que 
le  plan  de  la  Henriade  est  ridicule  ;  que  Henri  IV 
y  est  presque  un  sot ,  etc.  Ces  jugemens,  ces  plai- 
santeries et  ce  style  sont  de  la  même  force. 

Au  reste  ,  l'auteur  prouve  assez  bien  que  l'exé- 
cution du  Lutrin ,  proportion  gardée  de  la  diffé- 
rence des  sujets,  est  plus  fidellement  rapprochée 
les  règles  de  l'épopée ,  que  la  Henriade.  Mais  il 
fallait  ajouter  que  les  beautés  de  celle-ci  sont 
l'un  ordre  bien  supérieur,  et  que  si  Voltaire  n'a 
pas  été  aussi  parfait  dans  un  grand  sujet,  que 
Boileau  dans  un  petit,  il  n'a  pas  laissé  démontrer 
3ans  son  ouvrage  un  génie  que  n'avait  sûrement 
pas  l'auteur  du  Lutrin.  On  peut  penser,  sans  être 
injuste  envers  Despréaux,  qu'il  n'aurait  fait  ni  le 
second,  ni  le  septième,  ni  le  neuvième  chant  de 
la  Henriade.  On  n'aperçoit  chez  lui  rien  qui 
ressemble  à  ce  mélange  heureux  de  pathétique, 
de  philosophie  et  d'imagination,  que  les  juges 
impartiaux  admireront  toujours  dans  les  beaux 
morceaux  de  la  Henriade.  La  mort  de  Coligny , 
le  songe  où  Henri  IY  est  transporté  dans  lesCieux 
et  dans  les  Enfers,  l'allégorie  du  temple  de  l'A- 
mour, le  combat  de  Turenne  et  de  d'Aumale, 
la  bataille  d'Ivry,  l'attaque  des  faubourgs  de 
Paris,  le  portrait  du  vieillard  de  Jersey,  le  ta- 
bleau des  amours  de  Henri  et  de  Gabrielle,  et 
beaucoup  d'autres  détails ,  sont  d'une  couleur 
épique  ;  et  d'un  ton  de  poésie  qui ,  ce  me  semble  , 
était  nouveau  dans  notre  langue. 

Qu'importe  que  la  Beau  m  elle  s'écrie  :  Qui , 
dans  cinquante  ans ,  lira  ce  recueil  de  vers  ?  Cette 
exclamai  ion  n'est  que  risible;  elle  ne  veut  rien 
dire,  si  ce  n'est  que  ne  pouvant  nier  à  la  Hen- 
riade cinquante  ans  de  succès,  on  en  demande 
cinquante  autres  pour  avoir  raison  contre  elle, 


2g2  COURS 

11  y  a  trop  peu  de  risque  à  parier  pour  son  opinion 
à  une  telle  distance.  C'est  ainsi  que  de  nos  jours 
un  autre  fou  pariait  contre  Racine,  et  ne  lui  don- 
nait plus  que  cent  cinquante  ans  à  vivre.  Il  y  a 
aussi  trop  de  modestie  à  reculer  si  loin  l'effet  de 
ses  critiques. 

Après  tout,  chacun  fait  ce  qu'il  veut  de  l'ave- 
nir; mais  il  ne  faut  pas  mentir  sur  le  présent. 
La  Baumeile  affirme  que  les  amis  et  les  admi- 
rateurs de  Voltaire  abandonnent  eux-mêmes  sa 
Henriade.  La  vérité  est  que  les  amis  du  talent  et 
ses  admirateurs  éclairés  ne  dissimulent  point  les 
défauts  de  ce  poëme,  et  qu'ils  y  reconnaissent 
en  même  tems,  non  pas  seulement  de  P esprit, 
comme  on  l'a  dit  ridiculement ,  mais  du  génje, 
et  une  sorte  de  génie  qu'aucun  poète  français 
n'avait  eu  avant  Voltaire.  Ils  pensent  que,  quoi- 
que son  style  n'ait  pas  la  richesse  poétique  de 
"Virgile ,  quoique  sa  têle  ait  été  beaucoup  moins 
épique  que  tragique,  la  versification  de  la  Hen- 
riade eu  a  fait  un  des  beaux  monumens  de  la 
poésie  française. 

Ce  n'est  pas  qu'il  n'y  ait,  même  dans  cette 
partie,  à  reprendre  ou  à  désirer;  qu'il  ne  s'y 
rencontre  des  vers  faibles,  des  négligences,  des 
répétitions,  des  réminiscences;,  que  l'auteur 
n'abuse  quelquefois  de  l'antithèse;  qu'en  quel- 
ques endroits  il  ne  mette  de  l'esprit  au  lieu 
d'imagination.  Mais  ces  défauts  sont  clair-se- 
niés;  et  lorsque  les  beautés  prédominent,  il  faut 
dire  avec  Horace:  Ubiplura  nitent ,  etc.  «  J'ex- 
)>  cuse  les  fautes  quand  les  beautés  remportent.  » 

Pour  exagérer  les  unes  et  anéantir  les  autres, 
on  a  tenté  tous  les  moyens.  Un  des  plus  usés,  e,fc 
qui  pourtant  fait  toujours  des  dupes,  c'est  de 
rapprocher  un  certain  nombre  de  vers  qui ,  cha- 
cun à  leur  place,  n'ont  rien  de  répréhensibie,  et 
qui,  réunis  les  uns  près  des  autres,  ressemblent 
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à  la  faiblesse  et  au  prosaïsme.  Avec  cet  artifice 
on  ferait  de  Racine  un  mauvais  versificateur. 
C'en  est  un  autre  du  même  genre,  d'accumuler 
des  vers  qui,  alignés  ainsi  dans  la  critique,  of- 
frent des  tournures  uniformes,  mais  qui,  à  la 
dislance  où  ils  sont  dans  l'ouvrage,  n'ont  point 
cet  inconvénient.  On  a  été  jusqu'à  supputer  com- 
bien de  fois  le  même  mot  revient  dans  toute 
l'étendue  du  poëme.  Ces  pitoyables  ressources 
-ont  les  puérilités  delà  haine.  Fréron  ,  à  qui  elles 
étaient  si  fam  illier  es  ;  navait  pas  même  l'honneur 
le  l'invention.  On  avait  calculé,  du  tems  de 
Bolleau  ,  combien  de  fois  le  mot  affreux  se  trou- 
vait répété  dans  .ses  écrits.  Je  ne  me  souviens 
pas  du  total,  mais  j'ai  vu  le  bordereau.  Si  l'on 
eût  prouvé  que  le  mot  était  mal  employé,  ou 
répété  à  peu  de  distance,  on  aurait  au  moins  dit 
juelque  chose;  mais  quand  Fréron  s'est  donné 
la  peine  de  noter  le  mot  tranquille  dans  la  Hen- 
riade  ,  vingt  fois  sur  quatre  mille  vers,  il  y  a  de} 
[juoi  s'amuser  de  cette  censure  arithmétique.  Et 
quel  eu  est  le  résultat?  cest  que  ce  mot,  exa- 
miné à  sa  place,  est  presque  partout  d'un  trèsr 
bel  effet. 

Il  ne  s'agit  pas  ici 

De  ces  mots  parasites 
Qui ,  malgré  nous ,  dans  le  style  glissés  \ 
Rentrent  toujours  ,  quoique  toujours  chassés; 

comme  l'a  très-heureusement  dit  Rousseau,  et 
comme  nous  le  verrons  à  l'article  du  très-mau- 
vais versificateur  Crébillon.  C'est  alors  un  dé- 
?aut  très-réel;  mais  quant  à  cette  méthode  si 
commune  et  si  insidieuse  ,  que  l'on  Remploie 
guère  que  contre  les  bons  écrivains,  qu'on  n'o- 
serait citer  de  suite,  et  qui  consiste  à  donner 
pour  preuve  d'un  style  faible  et  prosaïque 
quelques  vers  pris  fort  loin  les  uns  des  autres  , 
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et  rassemblés  pour  faire  illusion  aux  y  eux  et 
an  jugement  du  commun  des  lecteurs ,  il  est 
bon  d'observer  ce  que  savent  tous  les  bons  juges  : 
que  dans  l'épître ,  dans  le  drame ,  dans  l'Epopée 
même,  dans  toute  poésie  qui  dialogue,  qui  ra- 
conte, qui  raisonne,  il  doit  y  avoir  nécessaire- 
ment des  vers  qui  ne  se  distinguent  de  la  prose 
soutenue  que  par  la  mesure,  soit  qu'ils  servent 
de  passage  d'un  objet  à  un  autre,  soit  qu'ils 
expriment  des  cboses  qui  ne  demandent  pas  à 
être  plus  relevées.  Il  ne  suffit  donc  pas,  dans  la 
critique  de  citer  un  vers  isolé  ,  et  de  répéter 
la  pbrase  banale  :  ce  S'exprimerait- on  autrement 
en  prose?  »  Il  faut  prendre  le  vers  ou  il  est3  et 
montrer  qu'il  a  dû  être  fait  autrement. 

A  peine  nous  sortions  des  portes  de  Trézene. 

Un  de  nos  critiques  va  se  récrier  :  Dirait -on 
autrement  en  prose?  Non,  sans  doute;  mais  si 
l'on  eût  voulu  s'exprimer  mieux,  on  aurait  eu 
tort. 

Il  suivait  tout  pensif  le  chemin  de  Mycene. 

La  prose  dirait-elle  autrement?  Non,  encore 
un  coup;  mais  il  ne  fallait  pas  dire  mieux,  sous 
peine  de  dire  mal.  Pourquoi?  C'est  que  Théra- 
mene  ne  doit  songer  à  peindre  que  ce  qui  l'a 
frappé,  et  ne  doit  parler  à  notre  imagination  , 
dans  son  récit,  qu'autant  que  les  objets  auront 
ému  la  sienne.  Aussi  quand  il  s'agira  de  nous 
représenter  le  monstre  qu'il  croit  voir  encore, 
il  ira  jusqu'à  prêter  au  ciel ,  à  la  terre,  aux  ri- 
vages, aux  flots,  l'effroi  qu'il  a  ressenti. 

Voltaire  commence  un  portrait  fort  poétique 
du  calvinisme  par  un  vers  qui  ne  l'est  point  du 
1  out  : 

J'ai  vu  naître  autrefois  le  calvinisme  en  France, 
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Calvinisme  est  du  style  de  l'Histoire  ;  il 
pourrait  tout  au  plus  passer  dans  une  épîlre  sé- 
rieuse; il  est  au  dessous  de  l'Epopée  ;  qui  de- 
mandait là  une  périphrase. 

On  découvrait  déjà  les  bords  de  l'Angleterre. 

Cela  est  aussi  trop  historique  :  il  convenait,  à 
l'Epopée  de  peindre  l'effet  que  produit  sur  mer, 
dans  l'éloignement,  la  première  vue  des  objets 
les  plus  élevés  qui  annoncent  la  terre.  Virgile 
n'y  manque  pas. 

Soudain  Potier  se  levé  ?  et  demande  audience. 

Le  premier  hémistiche  a  de  l'effet,  le  second 
tombe.  Il  ne  s'agit  pas,  dans  l'assemblée  des 
Etats  ,  de  demander  audience  ;  il  convenait 
de  peindre  sur-le-champ,  en  coupant  le  yevs , 
l'attente  et  le  respect  qu'inspire  Potier  qui  va 
parler. 

Il  y  a  dans  la  Henriade  quelques  autres  vers 
qui  sont  réellement  défectueux  delà  même  ma- 
nière ,  mais  en  petit  nombre  ;  et  la  plupart  de 
ceux  que  les  critiques  ont  mis  bout  à  bout , 
n'ont  rien  qui  prête  à  la  censure  :  souvent  même 
ce  qu'on  attaque  mérite  des  louanges. 

Mornay ,  qui  précédait  le  retour  de  son  maître, 
Voyait  déjà  Jes  tours  du  superbe  Paris. 
D'un  bruit  mêlé  d'horreur  il  est  soudain  surpris 
Il  court ,  il  aperçoit  dans  un  désordre  extrême 
Les  soldats  de  Vaîois  et  ceux  de  P#ourbon  même: 
«  Juste  ciel  !  est-ce  ainsi  que  vous  nous  attendiez!' 
)>  Henri  vient  vous  défendre,  il  vient,  et  vous  fuyee  ! 
»  Vous  fuyez,  compagnons! 

En  lisant  ces  vers,  ce  qui  me  frappe  d'abord  , 
c'est  la  vivacité  de  cette  brusque  apostrophe  , 
sans  aucune  formule  de  transition  quelconque  : 

Juste  ciel  !  est-ce  ainsi  que  vous  nous  attendiez? 
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Ce  vers  me  paraît  ce  qu'il  y  a  cîe  meilleur  à 
dire.  Et  ce  peu  de  mois  ; 

11  vient ,  et  tous  fuyez  ! 
Et  cette  énergique  répétition  : 

Tous  fuyez  ,  compagnons  ! 

Tout  me  semble  plein  de  vérité  et  de  force. 
Jugez  de  ma  surprise  quand  je  trouve  ce  même 

vers. 

Juste  ciel!  est-ce  ainsi  que  vous  nous  attendiez  ? 

dans  un  amas  de  vers  prétendus  prosaïques  ;  et 
qui  la  plupart  le  sont  comme  celui-là.  Comment 
ose-t-on  appeler  cela  de  la  critique  ? 

Mais  on  a  généralement  blâmé,  et  avec  raison  , 
les  vers  sur  les  Etals  de  Blois  : 

Peut-être  on  vous  a  dit  quels  furent  ces  Elats. 

On  proposa  des  lois  qu  on  n'exécuta  pas. 

De  mille  députés  l'éloquence  stérile 

Y  fit  de  nos  abus  un  détail  inutile; 

Car  de  tant  de  conseils  l'effet  le  plus  commun 

Est  de  voir  tous  nos  maux  sans  en  soulager  un. 

Ces  vérités  communes,  exprimées  d'une  ma- 
nière plus  commune  encore  ,  n'auraient  pas 
assez  de  force,  même  pour  une  histoire,  et  ne 
seraient  pas  assez  piquantes  pour  une  satyre.  Mais 
on  n'en  trouverait  pas  un  second  exemple  dans 
toute  la  Henrlade 9  comme  on  n'en  trouverait 
pas  non  plus  un  second  de  ces  autres  vers,  qui, 
sans  être  mauvais  en  eux-mêmes,  sont  au  dessous 
du  genre  :  ceux-ci  sur  Joyeuse  : 

Ce  fut  lui  que  Paris  vit  passer  tour-à-tour, 

Du  siècle  au  fond  d'un  cloître  et  d'un  cloître  à  la  cour. 

Vicieux,  pénitent,  courtisan,  solitaire, 

Il  prît,  quitta,  reprit  la  cuirasse  et  la  haire. 

Les  deux  premiers  pouvaient  passer  comme  l'é- 
noncé d'un  fait-,  les  deux  derniers,  excellens 
dans  une  satyre,  devaient  être  rejetésde  l'Epopée^ 
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jui  ne  .9e  joue  pas  ainsi  dans  un  choc  antithé- 
tique de  petites  idées  faites  pour  produire  le 
ridicule. 

C'est  toujours  à  ce  qui  a  fait  le  succès  d'un 
ouvrage,  que  s'attaque  de  préférence  la  haine 
jue  ce  succès  afflige.  On  doit  donc  s'attendre 
[ue  c'est  contre  le  style  de  la  Henriade ,  que 
es  ennemis  de  l'auteur  seront  venus  se  heurter 
ivec  le  plus  de  violence  ;  mais  c'est  aussi  ce 
jui  leur  a  mieux  résisté.  On  a  vu  ce  qu'il  était 
uste  de  penser  de  la  nature  des  défauts  :  il  faut 
iroir  combien  ils  le  cèdent  aux  beautés  ?  et 
combien  ont  été  injustes  ceux  qui  ont  essayé 
le  les  détruire.  On  n'a  rien  négligé  pour  «m 
penir  à  bout.  Ici  l'on  oppose  des  morceaux  de 
la  Henriade  à  d'autres  morceaux  anciens  ou 
nodernes  ;  qui  7  n'ayant  point  le  même  but  , 
îe  doivent  point  produire  le  même  effet,  et  ne 
>ont  point  par  conséquent  des  objets  de  com- 
paraison. Là  on  compare  les  vers  de  Voltaire 
a  ceux  de  E.acine  et  de  Chapelain ,  et  dans  le 
parallèle  on  ne  donne  guère  moins  d'avantage 
a  Chapelain  qu'à  Racine.  On  demande  au  poëte 
ce  qu'il  n'a  pas  du  faire  ou  ce  qu'il  a  fait.  On 
incidente  sur  tout;  on  défigure  tout,  on  em- 
brouille tout.  Je  ne  suivrai  point  tous  ces  criti- 
ques dans  leur  marche  oblique  et  tortueuse;  je 
ne  m'attacherai  qu'au  principal  ennemi ,  M.  Clé- 
ment ;  et  même;  s'il  a  épuisé  la  censure  ^  je 
n'épuiserai  pas  l'apologie.  Mais  je  ne  la  crois  pas 
inutile,  d'abord  parce  qu'il  est  assez  de  mode 
depuis  quelque  tems,  parmi  nos  jeunes  auteurs  , 
d'affecter  pour  la  fferwiade  un  mépris  qui  ne 
fait  de  tort  qu'à  eux,  et  dont  je  voudrais  les 
corriger  ;  ensuite  parce  que  le  mérite  de  ce 
poëme  n'est  pas  indifférent  à  la  gloire  des  Muses 
françaises, 

M.  Clément  commence  par  nous  citer  Àdïlis- 
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son,  pour  nous  apprendre  que  le  style  deFEpo-* 
pée  doit  être  sublime.  Nous  n'avions  pas  besoin 
de  l'autorité  d'Addisson  pour  être  persuadés  de 
cette  vérité  ;  il  suffisait  d'avoir  lu  Homère  et 
Virgile. Mais  il  est  à  propos  de  se  rappeler  ici  ce 
que  nous  avons  vu  dans  le  Traité  de  Longin  , 
que  le  style  sublime  y  par  opposition  au  style 
simple  et  au  style  tempéré,  est  celui  qui  appar- 
tient aux  grands  sujets,  et  qui  consisle  dans  l'é- 
lévation des  pensées,  la  noblesse  des  sentimens 
et  de  l'expression ,  la  force  et  l'éclat  des  images, 
et  l'énergie  des  passions.  Or,  voici  sur  ce  point 
ce  qu'établit  le  critique,  a  Le  sublime  en  tout 
)>  genre,  soit  des  images  et  de  la  grande  poésie, 
)>  soit  des  pensées ,  soit  des  sentimens ,  est  ce 
»  qui  manque  le  plus  à  la  Ilenriade.  *>  C'est  ce 
qu'il  faut  voir.  Commençons  par  la  poésie  des- 
criptive. Voyons  la  manière  dont  Fauteur  décrit 
Fassaut  où  Henri  IV  emporte  les  faubourgs  de 
Paris. 

Paris  n'était  point  tel  en  ces  tems  orageux, 

Qu'il  paraîtdans  nos  jours  aux  Français  trop  heureux. 

Cent  forts  qu'avaient  bâtis  la  fureur  et  la  crainte  , 

Dans  un  moins  vaste  espace  enfermaient  son  enceinte. 

Cts  faubourgs,  aujourd'hui  si  pompeux  et  si  grands , 

Que  la  main  de  la  paix  tient  ouverts  en  tout  tems , 

D'une  immense  cité  superbes  avenues, 

Où  cent  palais  dorés  se  perdent  dans  les  nues, 

Etaient  de  longs  hameaux  d'un  rempart  entourés, 

Par  un  fossé  profond  de  Paris  séparés. 

Du  côté  du  Levant  bientôt  Bourbon  s'avance  ; 

Le  voifà  qui  s'approche  et  la  mort  le  devance. 

Le  fer  avec  le  feu  vole  de  toutes  parts , 

Des  mains  des  assiégeans  et  du  haut  des  remparts. 

Ces  remparts  menaçans  ,  leurs  tours  et  leurs  ouvrages 

S'écroulent  sous  les  traits  de  ces  brûlans  orages. 

On  voit  les  bataillons  rompus  et  renversés, 

Et  loin  d'eux  dans  les  champs  leurs  membres  dispersés. 

Ce  que  lejer  atteint,  tombe  réduit  en  poudre, 

Et  chacun  des  partis  combat  avec  la  foudre. 

Jadis  avec  moins  d'art,  au  milieu  des  combats, 
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Le9  malheureux  mortels  avançaient  leur  trépas  ; 
Avec  moins  d'appareil  ils  volaient  au  carnage, 
Et  le  fer  dans  leurs  mains  suffisait  à  leur  rage. 
De  leurs  cruels  enfans  l'effort  industrieux 
A  dérobé  le  feu  qui  brûle  dans  les  cieux. 
On  entendait  gronder  ces  bombes  effroyables , 
Des  troubles  de  la  Flandre  enfans  abominables* 
Le  salpêtre  enfermé  dans  ces  globes  d'airain  , 
Part,  s'échauffe  j  s'embrase,  et  s'écarte  soudain} 
La  mort  en  mille  éclats  en  sort  avec  furie. 

Avec  plus  d'art  encore  et  plus  de  barbarie, 
Dans  des  antres  profonds  on  a  su  renfermer 
Des  foudres  souterrains  tout  prêts  à  s'allumer: 
Sous  un  chemin  trompeur  ,  où ,  volant  au  carnage  , 
Le  soldat  valeureux  se  fie  à  son  courage, 
On  voit  en  un  instant  des  abîmes  ouverts  , 
De  noirs  torrens  de  soufre  épandus  dans  les  airs  ^ 
Des  bataillons  entiers,  par  ce  nouveau  tonnerre. 
Emportés,  déchirés,  engloutis  sous  la  terre. 
Ce  sont  là  les  dangers  où  Bourbon  va  s'offrir  ; 
C'est  par-là  qu'à  son  trône  il  brûle  de  courir. 
Ses  guerriers  avec  lui  dédaignent  ces  tempêtes  ; 
L'enfer  est  sous  leurs  pas  ,  la  foudre  est  sur  leurs  têtes  3 
Mais  la  gloire  à  leurs  yeux  vole  à  côté  du  roi  ; 
Us  ne  regardent  qu'elle ,  et  marchent  sans  effroi. 

Ils  descendent  enfin  dans  ce  chemin  terrible , 
Qu'un  glacis  teint  de  sang  rendait  inaccessible: 
C'est  là  que  le  danger  ranime  leurs  efforts  ; 
Ils  comblent  les  fossés  de  fascines,  de  morts  ; 
Sur  ces  morts  entassés  ils  marchent,  ils  s'avancent, 
D'un  cours  précipité  sur  ta  brèche  ils  s'élancent. 
Armé  d'un  fer  sanglant,  convert  d'un  bouclier, 
Henri  vole  à  leur  tête  et  monte  le  premier. 
Il  monte;  il  a  déjà  de  ses  mains  triomphantes 
Arboré  de  ses  lis  les  enseignes  flottantes. 
Les  Ligueurs  devant  lui  demeurent  pleins  d'effroi  ; 
Ils  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi. 
Ils  cédaient  ;  mais  Mayenne  à  l'instant  les  ranime- 
Il  leur  montre  l'exemple  ,  il  les  rappelle  au  crime. 
Leurs  bataillons  serrés  pressent  de  toutes  parts 
Ce  roi  dont  ils  n'osaient  soutenir  les  regards. 
Sur  le  mur  avec  eux  la  Discorde  cruelle 
Se  baigne  dans  le  sang  que  Ton  verse  pour  elle. 
Le  soldat,  à  son  g;e,  sur  ce  funeste  mur, 
Combattant  de  plus  près  ,  porte  un  trépas  plus  sûr. 
Alors  on  n'entend  plus  ces  foudres  de  la  guerre , 
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Dont  les  bouches  de  bronze  épouvantaient  la  Tcffe  j 
Un  farouche  silence,  enfant  de  la  Fureur, 
A  ces  brnyans  éclats  succède  avec  horreur. 
D'un  bras  déterminé  ,  d'un  œil  brûlant  de  rage. 
Parmi  ses  ennemis  chacun  s'ouvre  un  passage. 
On  saisit,  on  reprend  par  un  contraire  effort , 
Ce  rempart  teint  de  sang  ,•  théâtre  de  la  mort. 
Dans  ses  fatales  mains,  la  Victoire  incertaine, 
Tient  encor  près  des  lis  l'étendard  de  Lorraine, 
Les  assiégeans  surpris  sont  partout  renversés , 
Cent  fois  victorieux  et  cent  fois  terrassés  : 
Pareils  à  l'Océan  poussé  par  les  orages, 
Qui  couvre  à  chaque  instant  et  qui  fuit  ses  rivages. 

Jamais  le  roi ,  jamais  son  illustre  rival , 
N'avaient  été  si  grands  qu'en  cet  assaut  fatal. 
Chacun  d'eux  au  milieu  du  sang  et  du  carnage, 
Maître  de  son  esprit,  maître  de  son  courage, 
Dispose  ,  ordonne  ,  agit ,  voit  tout  en  même  tems  , 
Et  conduit  d'un  coup-d'ceil  ces  affreux  mouven.tns. 

Cependant  des  Anglais  la  formidable  élite, 
Par  le  vaillant  Essex  à  cet  assaut  conduite  , 
Marchait  sous  nos  drapeaux  pour  la  première  fois, 
Et  semblait  s'étonner  de  servir  sous  nos  rois. 
Ils  viennent  soutenir  l'honneur  de  leur  patrie, 
Orgueilleux  de  combattre  et  de  donner  leur  vie 
Sous  ces  mêmes  remparts  et  dans  ces  mêmes  lieux 
Où  la  Seine  autrefois  vit  régner  leurs  aïeux. 
Essex  monte  à  îa  brèche  ou  combattait  d'Aumale; 
Tous  deux  jeunes,  brillans,  pleins  d'une  ardeur  égale; 
Tels  qu'aux  remparts  de  Troye  on  peint  les  demi-dieux. 
Leurs  amis  tout  sanglans  sont  en  foule  autour  d'eux. 
Français  ,  Anglais,  Lorrains  que  la  fureur  assemble, 
Avançaient,combattaient,  frappaient,  mou  raient  ensemble* 

Ange  qui  conduisiez  leur  fureur  et  leurs  bras  , 
Ange  exterminateur  ,  a  nie  de  ces  combats, 
De  quel  héros  enfin  prîtes-vous  la  querelle? 
Pour  qui  pencha  des  cieuxla  balance  éternelle? 
Long-tems  Bourbon,  Mayenne,  Essex  et  son  rival , 
Assiégeans,  assiégés,  font  un  carnage  égal. 
Le  parti  le  plus  juste  eut  enfin  l'avantage; 
Enfin  Bourbon  l'emporte,  il  se  fait  un  passage; 
Les  Ligueurs  fatigués  ne  lui  résistent  plus; 
Ils  quittent  les  remparts  ,  ils  tombent  éperdus. 
Comme  on  voit  un  torrent,  du  haut  des  Pyrénées, 
Menacer  des  vallons  les  Nymphes  consternées  ; 
Les  digues  qu'on  oppose  à  ses  flots  orageux  , 
Soutiennent  quelque  tems  son  choc  impétueux; 
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Mais  bientôt  renversant  sa  barrière  impuissante, 
Il  porte  au  loin  le  bruit,  la  mort  et  l'épouvante, 
Déracine  en  passant  ces  chênes  orgueilleux 
Qui  bravaient  les  hivers  et  qui  touchaient  les  cieux, 
Détache  les  rochers  du  penchant  des  montagnes, 
Et  poursuit  les  troupeaux  fuyant  dans  les  campagnes  : 
Tel  Bourbon  descendait  ,  à  pas  précipités, 
Du  haut  des  murs  fumans  qu'il  avait  emportés. 
Tel  d  un  bras  foudroyant ,  fondant  sur  les  rebelles 
Il  moissonne  en  courant  leurs  troupes  criminelles. 
Les  Seize  a^  ec  effroi  fuyaient  ce  bras  vengeur , 
Egarés  ,  confondus  ,  dispersé    par  la  peur. 
Mayenne  ordonne  enfin  que  Ton  ouvre  les  portes; 
Il  rentre  dans  Paris  ,  suivi  de  se^  cohortes. 
Les  vainqueurs  furieux  ,  les  flambeaux  à  la  main  , 
Dans  les  faubourgs  sanglans  se  répandent  soudain. 
Du  soldat  effréné  la  valeur  tourne  en  rage  ; 
Il  livre  tout  au  fer  ,  aux  flammes ,  au  pillage. 
Henri  ne  les  voit  point;  son  vol  impétueux 
Poursuivait  l'ennemi  fuyant  devant  ses  yeux. 
Sa  victoire  l'enflamme  ,  et  sa  valeur  remporte  ; 
Il  franchit  les  faubourgs  ,  il  s'avance  à  la  porte  : 
Compagnons  ,  apportez  et  le  fer  et  les  feux , 
Venez,  volez,  montez  sur  ces  murs  orgueilleux. 

J'ai  cité  ce  morceau  clans  son  entier,  pour 
in  faire  connaître  l'effet  total;  ce  qui  est  la 
3rerniere  et  la  plus  importante  épreuve  de  toute 
composition.  Cet  effet  est  assez  grand  pour  vous 
ivoir  peut-être  dérobé  quelques  imperfections. 
Mais  il  faut  tenir  compte  de  tout ,  et  qu'on  ne 
puisse  pas  nous  reprocher  la  moindre  com- 
plaisance. Il  y  a  quelques  répétitions  de  mots 
jue  l'auteur  aurait  pu  éviter,  quelques  rimes 
négligées,  comme  heureux  et  orageux,  grands 
et  tems  :  la  rime  doit  être  plus  soignée  dans  le 
style  soutenu  :  quelques  vers  répréhensibles, 

Sous  ces  mêmes  remparts ,  et  dans  ces  mêmes  lieux. 

Les  deux  hémistiches  de  ce  vers  se  ressemblent 
trop  pour  îe  sens  et  la  construction. 

Duo  peurs  ^précipité  sur  la  brèche  ils  s^'ancent. 
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L'expression  est  impropre  :  on  ne  s'élance  point 
d'un  cours. 

Ce  que  le  fer  atteint ,  tombe  réduit  en  poudre. 

Le  premier  hémistiche  est  vague  et  prosaïque. 
L'artillerie  ne  peut  réduire  en  poudre  que  les 
fortifications,  et  non  pas  leurs  défenseurs-,  et 
ces  mots,  ce  que  le  fer  atteint,  ne  spécifient 
pas  cette  différence.  Ces  bombes ,  etc.  effroyables 
et  abominables  ,  sont  ici  des  rimes  parasites. 
Je  n'aime  pas  non  plus  que  les  bombes  soient 
en  fans  des  troubles  de  la  Flandre  ,  et  dans 
cet  endroit  cette  circonstance  historique  im- 
porte peu.  C'est  là,  ce  me  semble,  ne  faire 
aucune  grâce  aux  fautes,  mais  il  est  juste  aussi 
d'observer  qu'elles  ne  sont  pas  de  nature  à  re- 
froidir le  style  ni  à  gâter  un  beau  morceau,  et 
ce  sont  celles-là  seules  que  la  saine  critique  ne 
doit  pas  pardonner.  Ici  les  défectuosités  sont 
légères  et  en  petit  nombre,  et  les  beautés  sont 
nombreuses  et  frappantes.  Que  dit  M.  Clément, 
de  cette  description?  Il  y  trouve  une  certaine 
rapidité  qui  peut  passer  pour  de  la  chaleur ,  et 
en  imposer  à  des  yeux  superficiels  ;  mais  comme 
ses  yeux  ne  sont  pas  superficiels ,  ils  aperçoivent 
aisément  toute  la  pauvreté  de  ce  morceau.  Alors 
il  a  recours  au  même  artifice  dont  il  se  sert 
partout.  Il  oublie  qu'il  est  question  de  style, 
et  répète  ce  qu'il  a  déjà  répété  vingt  fois  lors- 
qu'il s'agissait  de  l'invention.  Il  voudrait  que 
cet  assaut  fût  plus  détaillé,  plus  circonstancié, 
plus  rempli  de  faits;  et  vous  vous  souvenez  que 
j'ai  bien  authentiquement  reconnu  avec  tous  les 
connaisseurs  ,  que  Voltaire  s'était  trompé  eu 
croyant  cette  abondance  de  détails  descriptifs 
et  dramatiques  peu  faite  pour  l'Épopée  française. 
Ainsi,  par  exemple,  lorsqu'il  met  en  présence 
Lssex  et  d'Aumale;  il  convenait  de  nous  mon- 
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rer  leurs  exploits,  et  Homère,  Virgile  et  le 
Fasse  n'y  auraient  pas  manqué.  De  même  quand 
1  dit  : 

Jamais  le  roi ,  jamais  son  illustre  rival 
N'avaient  été  si  grands  qu'en  cet  assaut  fatal. 

1  eût  mieux  valu  faire  voir  cette  grandeur  en 
iction  ,  et  la  marquer  par  des  traits  particuliers. 
D'est  l'esprit  de  l'Epopée,  et  je  crois  que  Vol- 
aire  a  eu  tort  d'imaginer  que  le  nôtre  y  fût 
contraire  :  les  peintures  guerrières  plairont  tou- 
ours  à  l'imagination,  et  l'on  connaît  ces  mots 
le  madame  de  Sévi  gué  :  Je  ne  hais  pas  ces 
grands  coups  d'épêe.  Mais  nous  n'en  sommes 
jlus  là,  et  il  ne  faut  pas  recourir  à  la  même 
critique  quand  on  ne  considère  plus  l'ouvrage 
;ous  le  même  point  de  vue.  De  quoi  s'agit-il  à 
présent?  Ce  n'est  plus  de  l'invention ,  mais  de 
a  poésie  de  l'Epopée.  M.  Clément  a  posé  en  fait 
jue  celle  de  la  Henriade  manquait  de  sublime 
en  tout  genre.  Examinons  celui  des  images  :  cette 
description  en  est-elle  dépourvue?  Je  crois  l'y 
roir  de  tous  côtés.  M.  Clément,  à  quatre  vers 
près,  qu'il  qualifie  à' admirables ,  ne  voit  dans 
tout  le  reste  C[iiun  article  de  gazette.  Peut-être, 
en  y  regardant  de  bien  près,  y  verrons-nous 
autre  chose. 

D'abord  je  m'intéresse  à  ce  contraste  de  ce 
qu'était  Paris  alors,  et  de  ce  qu'il  est  aujour- 
d'hui. Ce  détail  était  nécessaire  à  la  connais- 
sance des  lieux  ;  mais  l'auteur  en  a  tiré  des 
beautés.  Je  reconnais  tout  de  suite  le  poète 
quand  il  me  peint. 

Ces  faubourgs  aujourd'hui  si  pompeux  et  si  grands, 
Que  la  main  de  la  paix  tient  ouverts  en  tout  tems, 
IJ'une  immense  cité  superbes  avenues,  etc. 

Je  le  reconnais  clans  ces  vers  sur  les  bombes  ; 

Le  salpêtre  enfermé  dans  ces  globes  d'airain, 
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Part,  s'échauffe  ,  s'embrase,  et  s'écarte  soudain. 
La  mort  en  mille  éclats  en  sort  avec  furie. 

Le  critique  appelle  cela  une  description  di- 
dactique. Elle  est  très-vive  ,  très-menaçante  : 
tous  les  effets  meurtriers  de  la  bombe  y  sont 
rendus  avec  une  progression  rapide,  qui  en  est 
l'imitation  fidelle,  et  le  dernier  vers  surtout, 

La  mort  en  mille  éclats  en  sort  avec  furie, 

est  ce  que  Rappelle  du  sublime  d'images.  M.  Clé- 
ment ,  qui  demande  toujours  ou  est  la  bârdiesse 
des  expressions,  n'en  aperçoit-il  point  dans  la 
mort  qui  sort  en  éclats  ?  Qui  l'avait  dit?  Ou 
pouvait-on  le  dire  ailleurs?  Mais  cette  expres- 
sion est  si  juste  ,  elle  est  si  près  de  la  chose 
même,  qu'elle  semble  toute  naturelle,  et  l'on 
sait  que  c'est  la  perfection  des  figures.  Permis  à 
M.  Clément  de  préférer  de  beaucoup  ces  vers  de 
l'ode  sur  Namur  : 

Et  les  bombes  dans  les  airs, 
Allant  chercher  le  tonnerre, 
Semblent,  tombant  sur  la  terre, 
Vouloir  s'ouvrir  les  enfers. 

Mais,  quoique  ces  vers  soient  de  Boiîeau, 
quiconque  aura  étudié  la  poésie  dans  Boileau 
lui-même,  sentira  que  ces  vers  sont  mauvais  de 
tout  point.  La  consonnance  de  quatre  rimes  n'est 
que  désagréable  et  dure,  parce  qu'elle  ne  peut 
avoir  aucune  intention  ;  mais  ce  qu'il  y  a  de  pis, 
c'est  qu'aucune  des  circonstances  choisies  par 
le  poète  ne  peint  ce  que  la  bombe  a  de  terrible. 
Qu'importe  qu'elle  aille  chercher  le  tonnerre  ou 
qu'elle  veuille  s' ouvrir  les  enfers  ?  M.  Clément  a 
beau  dire  tout  seul  que  cette  peinture  est  très- 
riche,  très-hardie  y  très -  vrai e  ;elîe  est  très-froide 
et  très-vague;  et  lui,  qui  ne  veut  jamais  voir 
dans  Voltaire  que  le  faste  des  grands  mols^  ne 
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s'aperçoit-il  pas  qu'il  n'y  a  pas  ici  autre  chose? 
Otez  le  tonnerre  et  les  enfers ,  il  ne  reste  rien. 

Déterminé  à  préférer  les  plus  mauvais  vers  de 
Boileau  aux  meilleurs  de  Voltaire ,  il  oppose  à 
la  description  des  mines  que  nous  venons  de 
voir  ,  une  autre  strophe  de  la  même  ode,  car  il 
a  pour  cette  ode  une  prédilection  toute  particu- 
lière, peut-être  parce  qu'on  est  fâché  que  Boileau 
l'ait  faite. 

Dix  mille  vaillans  Aicides 
Les  bordant  de  toutes  parts, 
D'éclairs  au  loin  homicides 
Font  pétiller  leurs  remparts  ; 
Et  dans  son  sein  infidèle 
Partout  îa  terre  y  recelé 
Un  feu  prêt  à  s'élancer , 
Qui  soudain  perçant  son  goufre , 
Ouvre  un  sépulcre  de  soufre 
A  quiconque  ose  avancer. 

Cette  strophe  est  pleine  de  fautes  palpables. 
Dix  mille  A Ici 'des  est  une  froide  hyperbole,  qui 
n'est  point  faite  pour  le  style  noble.  Si  les  défen- 
seurs de  Namur  sont  tous  des  Aicides ,  que  se- 
ront donc  ceux  qui  ont  pris  la  ville?  On  yoit 
jusqu'où  l'exagération  peut  mener.  On  a  toujours 
cru  louer  suffisamment  un  héros  en  le  nommant 
un  Alcide ,  et  voilà  que  dix  mille  soldats  sont 
des  Aicides  ,  et  de  vaillans  Aicides  !  Yoltaire 
s'est  servi  dans  une  épître  badine,  de  la  même 
espèce  d'hyperbole,  mais  bien  plus  à  propos, 
parce  qu'il  Ta  mise  en  plaisanterie. 

Bellone  va  réduire  en  cendres 
Les  courtines  de  Philisbourg, 
Par  cinquante  mille  Alexandres 
Payés  à  quatre  sous  par  jour. 

On  voit  aisément  ce  qu'il  y  a  de  sel  et  de 
gaîté  dans  ces  Alexandres  à  quatre  sous  par 
jour.  C'est  ainsi  que  les  choses  n'ont  de  valeur 
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que  suivant  la  place  où  elles  sont.  Font  pétiller 
est  prosaïque  et  faible ,  quoique  M.  Clément  loue 
cette  expression.  Il  a  raison  de  louer  celle  d'é- 
clairs au  loin  homicides  ;  c'est  tout  ce  qu'il  y  a 
de  bon  dans  cette  stropbe.  Mais  on  ne  conçoit 
pas  pourquoi  il  s'extasie  sur  le  sépulcre  de  soufre, 
qui,  selon  lui,  vaut  mieux  tout  seul  que  toute 
la  description  de  Voltaire.  Il  est,  dit-il,  cent 
fois  plus  hardi,  plus  poétique,  plus  profond  ; 
c'est  une  espression  neuve  et  de  génie.  Parlez-moi 
de  la  haine  pour  exalter  un  écrivain ,  quand  il 
s'agit  d'en  déchirer  un  autre.  Mais  un  sépulcre 
de  soufre  n'est  pas  plus  extraordinaire  qu'un 
sépulcre  de  feu ,  qu'on  a  dit  cent  fois.  Il  s'en  faut 
bien  que  cette  figure  commune  puisse  excuser , 
surtout  dans  des  vers  lyriques,  cette  chute  misé- 
rable, à  quiconque  ose  avancer,  qui  gâterait  la 
meilleure  strophe.  La  description  des  mines  dans 
Voltaire  n'est  pas  aussi  parfaite  que  celle  de  ia 
bombe;  mais  elle  est  fort  belle,  et  les  deux  der- 
niers vers. 

Des  bataillons  entiers  par  ce  nouveau  tonnerre, 
Emportés,  déchirés,  engloutis  sous  la  terre, 

sont  bien  d'un  autre  effet  que  le  sépulcre  de 
soufre ,  et  valent  mieux  que  toute  la  strophe. 

Je  ne  dirai  rien  de  ceux  où  l'auteur  a  fait  si 
habilement  contraster  le  silence  meurtrier  du 
choc  aux  armes  blanches  avec  le  fracas  de  l'ar- 
tillerie. Le  critique  lui-même  les  admire  :  on  ne 
peut  rien  ajouter  à  cet  hommage.  En  récom- 
pense, il  ne  voit  qu'wrce  réflexion  philosophique- 
ment triviale  dans  cet  autre  contraste  si  natu- 
rellement amené,  de  notre  manière  de  com- 
battre et  de  celle  des  Anciens.  Ce  sont  pourtant 
ces  sortes  de  contrastes  qui  varient  l'uniformité 
du  ton  descriptif,  et  l'auteur  y  a  répandu  cet  in- 
térêt qui  fait  le  principal  mérite  des  réflexions. 
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Vous  avez  entendu  avec  admiration  ces  vers: 

L'enfer  est  sous  leurs  pas  ,  la  foudre  est  sur  leurs  têtes  ; 
Mais  la  gloire  à  leurs  yeux  vole  à  côlé  du  roi  ; 
Ils  ne  regardent  qu'elle ,  etc. 

C'est  réunir  le  sublime  des  images  et  celui  de 
la  pensée.  Le  premier  vers  ,  tout  brillant  qu'il 
est,  n'est  point  une  antithèse  de  mots,  n'est  point; 
au-delà  de  la  vérité,  il  est  impossible  de  peindre 
plus  poétiquement  des  soldats  qui  marchent  sur 
un  terrain  miné,  tandis  que  le  canon  des  rem- 
parts tonne  sur  eux.  M.  Clément  dit  que  ce  vers 
est  d'un  enthousiasme  exalté  ,  et  que  la  réflexion 
rjuile  suit ,  devient  puérile  et  mesquine  à  la  suite 
d'un  vers  emphatique  ,  et  recommence  à  nous  gla- 
cer déplus  belle.  Je  ne  saurais  me  résoudre  à  prou 
ver  que  ces  vers, 

Mais  la  gloire  à  leurs  yeux  vole  à  côlé  du  roi  j 
Ils  ne  regardent  qu'elle,  etc. 

ne  sont  pas  une  réflexion ,  et  encore  moins  une 
réflexion  qui  glace.  Que  dire  des  autres  critiques 
du  même  morceau  ? 

Henri  vole  à  leur  tête  et  monte  le  premier , 
Il  monte  5  il  a  déjà  de  ses  maiuâ  triomphantes 
Arboré  de  ses  lis  les  enseignes  llottantes.j 

Vous  avez  sans  doute  été  frappés  de  la  rapidité 
et  de  l'énergie  de  cette  répétition  : 

Il  monte  le  premier , 
Il  monte ,  etc. 

On  voit  le  héros  sur  la  brèche.  Le  critique  a 
la  discrétion  de  n'en  pas  parler;  mais,  avec  un 
peu  d'adresse ,  il  trouve  le  moyen  de  donner  un 
sens  ridicule  aux  vers  suivans  : 

Les  Ligueurs  devant  lui  demeurent  pleins  d'effroi; 
Ils  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi; 
Ils  cédaient  ;  mais  Mayenne  à  l'instant  les  ranime , 
li  leur  montre  l'exemple ,  il  les  rappelle  au  crime. 


3o8  cor  ii  s 

Leurs  bataillons  serrés  pressent  de  tontes  parts' 
Ce  roi  dont  ils  n'osaient  soutenir  les  regards. 

Il  s'écrie  :  Quel  contraste  puéril  !  ils  pressent  le 
roi  de  toutes  parts  sans  oser  le  regarder  !  Ali  ! 
pour  ce  coup  ,  où  est  la  bonne  foi  ?  S'il  y  avait , 
ils  pressentez  roi  dont  ils  ny  osent  soutenir  les  re- 
gards, il  y  aurait  delà  contradiction.  Mois  quand 
l'un  des  deux  verbes  exprime  une  chose  pré- 
sente ils  pressent y  et  l'autre  une  chose  passée  , 
dont  ils  n'osaient  ,  il  est  de  toute  évidence  que 
ces  mêmes  hommes  qu'on  vient  de  nous  repré- 
senter interdits  un  moment  à  l'aspect  de  leur  roi 
sur  la  brèche  ,  ensuite  ranimés  par  leur  chef, 
pressent  actuellement  de  toutes  parts  celui  dont 
tout- à-l'heure  ils  n'osaient  soutenir  les  regards. 
Le  sens  est  d'une  telle  clarté,  quele  critique  dirait 
lui-même  si  la  conscience  pouvait  parler:  "Vrai- 
ment, je  ne  m'y  suis  pas  trompé  ,  mais  j'aurais 
bien  voulu  que  les  autres  s'y  trompassent. 

C'est  ainsi  qu'il  fait  semblant  de  ne  pas  con- 
cevoir ce  vers: 

Ils  semblaient  respecter  leur  vainqueur  et  leur  roi. 

«  N'est-il  pas  ridicule,  dit-il,  que  des  Ligueurs 
»  acharnés  contre  uu  roi  qu'ils  ne  veulent  pas 
»  reconnaître,  le  respectent  au  moment  qu'il 
»  leur  apporte  la  mort?))  Il  n'ignore  pourtant  pas 
qu'il  n'est  point  du  tout  incroyable  que  l'aspect 
d'un  roi  tel  que  Henri  IV,  les  armes  à  la  main  , 
et  monté  le  premier  sur  la  brèche,  étonne  un 
moment  des  sujets  rebelles,  il  y  a  tant  d'exem- 
ples d'uneimpression  semblable,  produite  seule- 
ment par  la  bravoure  et  Paudace ,  sans  y  joindre 
Pîdée  de  la  présence  d'un  roi  !  Ce  que  dit  Ra- 
cine de  l'effet  que  produit  sur  les  Romains  la  pré- 
sence de  Mithridate  ,  est  bien  plus  fort  : 

A  l'aspect  de  ce  front,  dont  la  noble  fureur 
Tant  de  fois  dans  leurs  rangs  répandit  la  terreur  , 
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Vous  les  eussiez  tus  tous  ,  retournant  en  arrière  , 
Laisser  entre  eux  et  nous  une  large  carrière  ; 
Et  déjà  quelques-uns  couraient  épouvantés, 
Jusque  dans  les  vaisseaux  qui  les  ont  apportés. 

M.  Clément  n'a  pas  pu  oublier  cei  exemple  , 
car  il  le  rapporte  lui-même  quelques  pages  plus 
haut,  pour  l'opposer,  je  ne  sais  pourquoi  ,  au  ré- 
cit de  la  mort  de  Coligny.  Il  aurait  dû  dire  aussi  : 
N'est  il  pas  ridicule  que  l'aspect  d'un  roi  tant  de 
fois  vaincu,  fasse  reculer  une  armée,  et  une  ar- 
mée de  Romains?  Mais  ce  roi,  c'est  Mitliridate, 
et  l'on  sait  ce  que  peut  un  grand  nom  sur  l'ima- 
gination des  hommes.  M.  Clément  le  sait  fort 
bien,  et  trouve  tout  simple  dans  Racine  ce  qu'il 
trouve  ridicule  dans  Voltaire. 

Il  y  a  deux  comparaisons  dans  ce  morceau  qui 
nous  occupe  :  la  première  est  rendue  en  deux 
vers ,  et  n'en  est  que  plus  belle.  Le  poète  dit  des 
assiégeans,  qui  tour- à  tour  sont  maîtres  des  rem- 
parts et  en  sont  repoussés  : 

Pareils  à  l'Océan  poussé  par  îes  orages, 

Qui  couvre  à  chaque  instant  et  qui  fuit  ses  rivages. 

Le  critique  passe  sous  silence  cette  comparai- 
son :  c'est  qu'elle  joint  le  sublime  d'images  à  la 
plus  grande  justesse  d'idées.  Peut-on  mieux  re- 
présenter que  par  le  mouvement  alternatif  des 
flots  ,  l'espèce  de  flux  et  reflux  des  assiégeant  et 
des  assiégés,  qui  se  disputent  un  lorrain  qu'ils 
gagnent  et  perdent  successivement  ? 

Je  trouve  un  moment  après,  dans  le  même 
chant ,  une  comparaison  encore  plus  rapide,  et 
peut-être  encore  plus  belle.  À  l'instant  où  Henri 
IV ,  maître  des  faubourgs  ,  est  prêt  d'escalader 
la  place,  saint  Louis  se  présente  à  lui ,  et  lui  de- 
mande s'il  veut  détruire  son  propre  héritage. 
Cette  fiction  ,  très-bien  placée,  termme  digne- 
ment cette  magnifique  description  que  vous  avez 
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entendue.  Il  ne  fallait  rien  moins  que  celte  ap- 
parition pour  arrêter  Henri  IV  ,  tout  bouillant 
eacore  du  combat  et  de  la  victoire. 

. . .  A  ces  accens  plus  forts  que  le  tonnerre  , 
Le  soldat  s'épouvante  ,  il  embrasse  la  terre  , 
11  quitte  le  pillage  :  Henri  ,  plein  de  L'ardeur 
Que  le  combat  encore  enflammait  dans  son  cœur  ? 
Semblable  à  l'Océan  qui  s'apaise  et  qui  gronde  : 
O  fatal  habitant  de  l'invisible  Monde! 
Que  viens-tu  m'annoncer  ,  etc. 

Si  M.  Clément  ne  nous  avait  démontré  qu'il 
n'y  a  point  de  sublime  dans  la  Henriade,  j'avoue- 
rais que  l'opposition  si  heureuse  et  si  vraie  de 
ces  deux  mots ,  qui  s'apaise  et  qui  gronde  ,  me 
paraît  vraiment  sublime)  et  quel  goût  exquis  de 
n'avoir  admis  qu'une  comparaison  si  courte,  et 
en  même  tems  si  juste,  dans  un  moment  où  la 
vivacité  du  récit  ne  comportait  rien  qui  l'arrêtât? 
Un  goût  non  moins  sûr  lui  a  dicté  cette  autre 
comparaison  bien  différente  ,  où  il  s'agissait  de 
rassembler  la  longue  résistance  des  assiégés,la  vio- 
lence des  efforts  qu'avait  faits  le  roi  pour  les  vain- 
cre ?  et  enfin  l'impétuosité  du  dernier  choc  qui 
les  avait  renversés.  Le  rapport  de  toutes  ces  cir- 
constances se  fait  sentir  dans  la  comparaison  du 
torrent  et  dans  les  diverses  parties  de  la  nom- 
breuse période  où  elle  est  détaillée  : 

Comme  on  voit  un  torrent ,  du  haut  des  Pyrénées, 
Menacer  des  vallons  les  Nymphes  consternées  ; 
Les  digues  qu'on  oppose  à  son  cours  orageux  , 
Soutiennent  quelque  tems  son  choc  impétueux. 
Mais  bientôt  renversant  sa  barrière  impuissante, 
Il  porte  au  loin  le  bruit,  la  mort  et  l'épouvante, 
Déracine  en  passant  ces  chênes  orgueilleux 
Qui  bravaient  les  hivers  ,  et  qui  touchaient  lescieux , 
Détache  les  rochers  du  penchant  des  montagnes  , 
Et  poursuit  les  troupeaux  fuyant  dans  les  campagnes. 

Le  torrent  qui  a  franchi  ces  obstacles  ;  court 
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dans  les  derniers  vers  aussi  rapidement  que  le 
vainqueur  descend  du  haut  des  murs,  et  pour- 
suit les  vaincus.  Mais  nous  sentirons  bien  mieux 
le  mérite  de  cette  comparaison  quand  M.  Clé- 
ment nous  en  aura  dit  son  avis.  D'abord  il  n'y 
trouve  ni  rapidité  ,  ni  vigueur ,  ni  harmonie ,  pas 
même  de  T  élégance.  «  Quelle  froideur,  dit- il,  dans 
))  ces  vers  ! 

Les  clignes  qu'on  oppose  à  son  cours  orageux , 
Soutiennent  quelque  tems  son  choc  impétueux. 

)>  Ce  style  flasque  et  coupé  n'a  aucune  conve- 
»  nance  :  je  voudrais  là  un  torrent  d'harmonie  ; 
)>  je  voudrais  des  vers  enchaînés  ,  et  se  précipitant 
»  les  uns  sur  les  autres.  »  Observez ,  je  vous  prie , 
qu'il  veut  précipiter  les  vers  les  uns  sur  les  autres 
quand  le  torrent  ne  se  précipite  pas  encore  -,  qu'il 
veut  faire  courir  les  vers  quand  le  torrent  lutte 
contre  les  digues.  Voltaire  qui  en  savait  un  peu 
davantage,  a  ralenti  et  coupé  à  dessein  la  mar- 
che des  premiers  vers  sans  pourtant  les  rendre 
flasques  ;  il  y  a  marqué  l'effort  5  et  quant  aux  der- 
niers ,  il  leur  a  donné  une  marche  progressive- 
ment accélérée  jusqu'à  la  fin.  De  plus,  il  a  indi- 
qué tous  les  rapports  principaux:  les  chênes  que 
le  torrent  déracine ,  les  rochers  qu'il  détache  , 
rappellent  les  chefs ,  Mayenne  et  d'Àumale ,  en- 
traînés dans  la  déroute  générale;  et  les  troupeaux 
fuyant  dans  les  campagnes  ,  c'est  la  multitude 
qui  fuit  épouvantée.  Mais  ce  qui  est  plus  curieux 
que  tout  le  reste,  c'est  la  manière  dont  M. Clé- 
ment veut  corriger  les  vers  de  Voltaire.  Au  lieu  de 
cette  superbe  expression,  déracine  en  passant,  qui 
peint  si  bien  la  force  du  torrent ,  devenue  supé- 
rieure à  tout ,  il  voudrait  qu'il  y  eût  déracine  en 
tombant ,  parce  qu'ezz  passant  lui  paraît  trop 
faible  ,  et  qu'e^  tombant  vaut  mieux  pour  P  har- 
monie. Les  corrections  de  M,  Clément  sont  beau- 
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coup  pltfs  amusantes  que  ses  critiques  ,  et  heu- 
reusement nous  en  avons  encore. 

Vous  aurez  sans  doute  remarqué  ,  Messieurs, 
celte  expression  si  heureuse,  il  moissonne  en  cou- 
rant ,  etc.  qui  semble  correspondre  à  celle  de  la 
comparaison  ,  déracine  en  passant ,  et  la  rapidité 
incitative  de  ce  vers  ,  venez  ,  volez ,  montez ,  etc. 
où  Fauteur  a  jouté  contre  un  vers  fameux,  de 
l  Enéide  (1). 

On  voit  que  je  n'ai  pas  eu  besoin  de  parcou- 
rir toute  la  Henriade ,  et  qu'il  ne  m'a  fallu  qu'un 
seul  morceau  pour  y  trouver  différentes  espèces 
de  sublime.  Cette  méthode  d'analyser  un  mor- 
ceau d'une  certaine  étendue,  pour  y  chercher  la 
manière  d'écrire  de  l'auteur  ,  est  la  plus  sûre  de 
toutes ,  parce  qu'il  est  presque  impossible  qu'un 
grand  écrivain  fasse  cent  vers  de  suite  sans  y 
mettre  l'empreinte  de  son  talent.  ïl  faut  en  con- 
clure que  M.  Clément  ne  doute  de  rien  ,  puisqu'il 
a  risqué  cette  épreuve  et  qu'il  a  transcrit  le  même 
morceau,  pour  prouver  que  Voltaire  était  très- 
médiocrement  partagé  du,  talent  poétique.  Jl  de- 
vait s'attendre  qu'auprès  des  lecteurs  judicieux, 
la  citation  seule  serait  une  réponse  à  l'injustice. 
Aussi  cet  exemple  et  celui  de  ses  prédécesseurs 
ont  du  moins  appris  aux  critiques  qui  ont  mar- 
ché depuis  dans  la  même  route,  à  ne  plus  se 
heurter  à  cet  écueil.  Quand  ils  ont  pris  le  parti 
de  nier  le  talent  d'écrire  à  celui  qui  le  possède  , 
de  démentir  le  public  sur  un  ouvrage  estimé,  ils 
se  répandent  en  expressions  vagues  de  censure 
et  de  dénigrement  ;  mais  ils  ne  s'exposent  plus  à 
citer,  je  ne  dis  pas  des  morceaux  entiers  ,  mais 
seulement  dix  vers  de  suite  ou  vingt  lignes  de 
prose;  ils  ne  s'engagent  pas  davantage  dans  des 
détails  critiques  qui  pourraient  les  compromettre 

(i)  Ferte  cit/'ferrum,  date  te!a>  scandfte  muras. 
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cm  peu  ;  ils  sont  aussi  réservés  sur  cet  article, 
Ljue  hardis  dans  les  assertions  et  diffus  dans 
les  injures. 

Je  ne  m'étendrai  point  sur  bien  d'autres  mor- 
ceaux qui  m'offriraient  le  même  résultat ,  et  je 
me  borne  aussi  à  vous  rappeler  un  morceau  fa- 
meux que  j'ai  cité  ailleurs  devant  vous,  et  suj? 
equel  tous  les  amateurs  du  vrai  beau  se  sont 
irrêtés,  parce  qu'il  est  d'une  poésie  originale, 
3t  que  l'auteur  a  eu  le  premier  la  gloire  de  dé-\ 
i  elopper  en  vers  sublimes  des  vérités  physiques 
et  même  mathématiques.  Je  veux  dire  celui  du 
lu  septième  chant,  où  la  sphère  de  Copernic, 
3t  la  révolution  du  soleil  sur  son  axe,  et  Pat- 
raction  de  Newton,  sont  clairement  exprimées  t 
3t  revêtues  des  plus  magnifiques  couleurs» 
M.  Clément  dit  que  ce  vers  qui  le  termine  f 

Par-delà  Ions  ces  cieux  le  Dieu  des  cieux  réside  , 

3st  un  peu  sublime  •  pour  tout  le  reste ,  cest  um 
ittirail  algébrique  ,  ce  sont  des  guenilles  géomé- 
triques ,  qui  donnent  à  la  poésie  une  figure  scho- 
lastique  et  sauvage.  J'avoue  ,  pour  moi ,  que  ces 
guenilles  me  paraissent  une  richesse. 

Quant  au  sublime  dans  les  mouvemens  pathé- 
tiques ,  il  y  en  a  dans  la  Henriade ,  mais  moins 
que  de  tout  autre.  La  raison  en  a  été  indiquée 
d'avance,  par  le  défaut  de  situations  dramatiques 
où  ce  sublime  puisse  entrer.  Nous  le  retrouverons 
cependant  en  quelques  endroits,  dans  celui  de 
la  mort  de  Coligny,  dans  celui  où  Henri  IV 
nourrit  sa  capitale  rebelle  ,  dans  celui  où  il 
pardonne  à  ses  ennemis  vaincus  à  Ivry.  Ces 
morceaux  passeront  tout- à -l'heure  sous  nos 
yeux,  quoique  considérés  sous  d'autres  rapports, 
et  en  réponse  à  d'autres  critiques. 

Pour  ce  qui  est  du  style  sublime  dans  les  pen- 
sées et  dans  les  expressions  7  il  s'en  est  déjà 
7*  2Z 
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oITcrt  plus  d'un  exemple  clans  les  précédentes 
citations  :  à  présent ,  parmi  ceux  que  je  pourrais 
y  joindre,  je  choisirai  de  préférence  ceux  que 
M.  Clément  m'a  désignés  par  sa  critique.  Lorsque 
le  Très-Haut  daigne  répondre  aux  doutes  de 
Henri  IV  sur  le  sort  réservé  ,  dans  un  autre 
Monde,  aux  peuples  que  le  christianisme  n'a 
pas  éclairés,  le  ton  du  poêle  n'est-il  pas  pro- 
portionné à  la  grandeur  du  sujet? 

Tandis  que  du  héros  la  raison  confondue 
Portait  sur  ce  mystère  une  indiscrète  vue  , 
Au  pied  du  trône  même  une  Toix  s'entendit  ; 
Le  Ciel  s'en  ébranla  ,  l'Univers  en  frémit. 
Ses  accens  ressemblaient  à  ceux  de  ce  tonnerre, 
Quand  du  mont  Sinaï  Dieu  parlait  à  la  Terre. 
Le  chœur  des  immortels  se  tut  pour  l'écouler, 
Et  chaque  astre  en  son  cours  alla  le  répéter. 

Je  rappellerai  encore  cette  description  du 
même  chant,  que  bien  des  gens  préfèrent  à 
celle  de  Yirgile,  avec  raison,  ce  me  semble, 
puisque  le  poëte  latin  ne  met  à  l'entrée  des 
Enfers  que  les  maux  attachés  à  la  condition 
humaine ,  et  qui  conduisent  à  la  mort ,  tels  que 
la  faim,  la  douleur,  la  pauvreté,  la  vieillesse, 
au  lieu  que  le  poêle  français  y  place  les  vices, 
fîéaux  plus  honteux,  plus  terribles,  et  plus  dignes 
d'être  aux  portes  des  Enfers. 

Là  gît  la  fcoiïibreEmie,  à  l'œil  timide  et  louche, 
Versant  sur  des  lauriers  les  poisons  de  sa  bouche, 
lie  jour  blesse  ses  yeux  dans  l'ombre  étincelansj 
Triste  amante  des  morts  ,  elle  hait  les  vivans. 
Elle  aperçoit  Henri,  se  détourne  et-soupire. 
Auprès  d'elle  est  l'Orgueil,  qui  se  plaît  et  s'admire  j 
La  Faiblesse,  au  teint  pâle,  aux  regards  abattus, 
Tyran  qui  cède  au  crime  et  détruit  lés  vertus  ; 
L'Ambition  sanglante,  inquiète  ^  égarée, 
De  trônes  ,  de  tombeaux  .  .d'esclaves  entourée  ; 
La  tendre  Hypocrisie,  aux  yeux  pleins  de  douceur  , 
Le  Ciel  est  dans  ses  yeux  ,  l'Enfer  est  dans  son  cœur  j 
Le  Laux-Zele  étalant  ses  barbares  maximes, 
Et  l'intérêt  enfin,  pero  de  tous  les  crimes. 
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Ce  dernier  trait  achevé  parfaitement  cette 
peinture,  où  chaque  trait  réunit  l'énergie  à  la 
justesse,  Le  critique  prétend  que  l'auteur  a  fort 
affaibli  le  caractère  de  l'Envie  par  ce  vers  : 

Triste  amante  des  morts,  elle  hait  les  vî vans. 

Il  soutient  que  le  caractère  de  l'Envie  est  de 
ménager  les  vivans  et  de  déchirer  les  morts.  On 
a  cru  jusqu'ici  le  contraire,  et  les  paradoxes  de 
M.  Clément  sont  aussi  extraordinaires  en  morale 
qu'en  littérature. 

Il  est  assez  content  de  ce  vers  sur  l'Hypocrisie. 

Le  Ciel  est  dans  ses  yeux  ,  l'Enfer  est  dans  son  cœur. 

Mais  il  le  revendique  pour  Sarrazin,  qui  a  dit  : 

L'Espagnol  est  à  nous ,  et  ce  peuple  hypocrite 
Donne  ses  yeux  au  Ciel  ?  et  son  aine  eu  Cocyte. 

Aussi  aiïirrne-t-il  que  Sarrazîn  avait  bien  plus 
de  goût  que  Voltaire  pour  la  grande  poésie.  Il 
en  dit  autant  du  P.  le  Moine,  et  quand  Voltaire 
dit,  en  commençant  le  récit  des  massacres  de 
la  Saint-Barthélémy  : 

Cependant  tout  s'apprête,,  et  l'heure  est  arrivée 
Qu'au  fatal  dénouaient  la  reine  a  réservée. 

il  regrette  la  force  poétique  de  ces  deux  vers  du 
P.  le  Moine  sur  les  Vêpres  siciliennes  : 

Quand  du  GibeVardent  les  noires  Euménides 
Sonnèrent  de  leurs  cors  ces  vêpres  homicides. 

C'est  assurément  une  belle  cLose  que  les 
Furies  qui  sonnent  vêpres,  et  qui  les  sonnent 
avec  un  cor.  Mais  si  l'auteur  de  la  Henriade 
avait  fait  sonner  par  les  Furies  la  grosse  cloche 
du  palais,  je  crois  que  M.  Clément  lui-même 
;  se  serait  un  peu  moqué  de  lui. 

C'est  aussi  dans  les  comparaisons  que  peut 
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briller  le  plus  la  poésie  d'expression ,  et  celles 
de  la  Hemiade  joignent  à  l'éclat  des  couleurs  la 
plus  grande  exactitude  de  dessin.  C'est  une  des 
parties  de  l'ouvrage  où  l'auteur  a  montré  à  la 
ibis  le  plus  d'imagination  et  d'esprit.  La  plupart 
de  ses  comparaisons  sont  aussi  justes  que  neuves  : 
l'idée  lui  appartient  comme  l'expression.  Quel- 
quefois il  les  redouble,  à  l'exemple  d'Homère 
et  de  Virgile,  et  il  en  trouve  de  nouvelles  après 
eux  :  c'est  une  preuve  d'invention  en  ce  génie, 
et  une  réponse  au  reproche  de  stérilité  poétique 
qu'on  lui  a  fait  injustement.  Veut-il  peindre 
l'impétueuse  activité  de  d'Aumale,  se  signalant 
j)ar  de  fréquentes  sorties? 

Sans  relâche  il  fond  dans  la  campagne, 

Tantôt  daîis  le  silence,  et  tantôt  à  grand  bruit , 
A  la  clarté  descieux,  dans  l'ombre  de  la  nuit, 
Chez  l'ennemi  surpris  portant  partout  la  guerre, 
Du  sang  des  assiégeans  son  bras  couvrait  la  terre. 
Tels  du  front  du  Caucase  ou  des  sommets  d'Athos, 
D'où  l'oeil  découvre  au  loin  l'air,  la  terre  et  les  ilôts, 
Les  aigles,  les  vautours  aux  ailes  étendues, 
D'un  vol  précipité  fendant  les  vastes  nues  , 
Vont  dans  les  chants  de  l'air  enlever  les  oiseaux, 
Dans  les  bois  ,  sur  les  prés  déchirent  les  troupeaux  , 
Et  dans  les  lianes  affreux  de  leurs  roches  sanglanies, 
Remportent  à  grands  cris  ces  dépouilles  vivantes. 

Les  deux  derniers  vers  sont  dignes  de  Virgile . 
pour  l'harmonie  expressive  et  le  choix  des  épi-  - 
theles. 

Lorsque,  dans  une  de  ces  sorties,  d'Àuniale 
est  repoussé  et  contraint  de  fuir  avec  les  siens, 
le  poète,  qui  proportionne  toujours  aux  cir- 
constances le  plus  ou  moins  d'étendue  de  ses 
comparaisons,  en  emploie  une  de  trois  vers 
pour  caractériser  la  fuite  de  d'Aumale. 

D'Àuinaîe  est  avec  eux  dans  leur  fuite  entraîné  : 
Tel  que  du  haut  d'un  mont  de  frimas  couronné, 
Au  milieu  des  glaçons  et  des  neiges  fondues, 
Tombe  et  roule  uiî  rocher  qui  menaçait  les  nues. 
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Celte  inversion  imitative,  tombe  et  roule  un 
rocher,  est  d'un  très-bel  effet. 

On  en  peut  dire  autant  de  ces  vers,  où  il 
'peint  le  silence  d'une  grande  asssemblée  devant 
Potier. 

On  murmure ,  on  s'empresse  , 
On  l'entoure  ,  on  l'écoute ,  et  le  tumulle  cesse. 
Ainsi  dans  un  -vaisseau  qu'ont  agité  les  flots, 
Quand  l'air  n'est  plus  frappé  des  cris  des  matelots  , 
On  n'entend  que  le  bruit  de  la  proue  écumante, 
Qui  fend  d'un  cours  heureux  la  mer  obéissante. 

Ces  deux  derniers  vers  semblent  imiter,  au- 
tant qu'il  est  posssible,  le  mouvement  et  le  bruit 
uniforme  d'un  vaisseau  dans  une  mer  calme. 

Essex,  combattant  parmi  îes  Français,  fournit 
au  poêle  une  comparaison  aussi  agréable  qu'é- 
clatante : 

Essex  avec  éclat  paraît  au  milieu  d'eux  : 
Tel  que  dans  nos  jardins  un  palmier  sourcilleux, 
A  nos  ormes  touffus  mêlant  sa  tête  alliere, 
S'élève,  enorgueilli  de  sa  tige  étrangère. 

La  comparaison  du  cbeval  n'a  pas,  comms 
celles  que  je  viens  de  citer  ,  l'honneur  de  la 
nouveauté;  elle  est  empruntée  de  Virgile.  Elle 
n'a  pas  la  même  riebesse  d'expression.  Eh  !  qui 
pourrait  l'avoir?  Mais  quel  feu  et  quelle  bril- 
lante rapidité  dans  la  marche  de  ces  vers? 

Tel  qu'échappé  du  sein  d'un  riant  pâturage, 
Au  bruit  de  la  trompette  animant  son  courage, 
Déns  les  champs  delà  Thrace  un  coursier  orgueilleux  ? 
Indorile,  inquiet ,  plein  d'un  feu  belliqueux , 
Levant  les  crins  mouvans  de  sa  tête  superbe  , 
Impatient  du  frein  ,  vole  et  bondit  sur  l'herbe; 
Tel  paraissait  d'Egmont,  etc. 

Ce  morceau  est  fait  de  verve  :  le  poète  s'élance 
comme  le  coursier.  Quelques  critiques  ont 
blâmé  le  redoublement  des  épitbetes.  Ils  ne  se 
sont  pas  aperçus  qu'elles  peignaient  fidellemeat 
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le  mouvement  conlinuel  et  la  bouillante  in- 
quiétude  de  l'animal  guerrier.  On  a  fait  depuis, 
dans  notre  langue  ,  de  très-belles  descriptions 
du  cheval,  d'après  celles  des  Anciens,  et  on  a 
même  lutté  assez  heureusement  contre  eux  dans 
les  tournures  poétiques;  mais  on  n'a  pas,  ce  me 
semble,  égalé  les  vers  de  Voltaire  pour  l'effet 
et  la  vérité.  M.  l'abbé  Delille ,  par  exemple, 
bien  digne  de  soutenir  ce  parallèle ,  a  dit  : 

D'une  épaisse  crinière  il  fait  bondir  les  flots. 

Cette  expression  est  savamment  figurée;  elle  es I 
d'invention  :  il  n'y  en  a  point  dans  ce  vers  : 

Levant  les  crins  mouvans  de  sa  tête  superbe; 

mais,  si  ie  ne  me  trompe,  les  crins  mouvans  et 
la  tête  superbe  montrent  davantage  le  cheval  ;  ce 
qui  prouve  que  quelquefois  l'expression  simple 
est  d'un  effet  plus  sensible  que  les  plus  belles 
figures.  Qu'on  y  prenne  garde,  et  l'on  verra 
que  les  flots  de  la  crinière  qui  bondissent ,  sont 
une  métaphore  très-juste,  qui  compare  le  mou- 
vement des  crins  a  celui  des  flots  ;  elle  attire 
toute  l'attention  :  le  vers  de  Voltaire  la  fixe  sur 
l'air  de  tète  et  le  caractère  du  coursier  ;  et 
chacun  d'eux  a  fait  ce  qu'il  devait  faire.  Pour- 
quoi? c'est  que  l'un  traduisait  la  description 
physique  du  cheval  dans  les  Géorgiques ,  et 
l'autre  imitait  de  V Enéide  la  peinture  du  cour- 
sier qui  vole  pour  la  première  fois  aux  combats. 
Mais  Voltaire  a  pris  le  ton  d'Homère  lui- 
même,  quand  il  s'agit  de  rendre  le  choc  de  deux 
armées  par  une  comparaison  qui  rappelle  touta 
la  grandeur  de  l'objet. 

Sur  les  pas  des  deux  chefs  ,  alors  en  même  tems 
On  voit  des  deux  partis  voler  les  combattans. 
Ainsi  lorsque  des  monts  sépares  par  Aleide , 
Les  aquilons  fougueux  fondent  d'un  vol  rapide, 
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Soudain  les  flols  émus  de  deux  profondes  mers, 
D'un  choc  impétueux  s'élancent  dans  les  airs, 
La  Terre  au  loin  gémit,  le  Jour  fuit ,  le  Ciel  gronde, 
Et  l'Africain  tremblant  craint  la  chute  du  Monde. 

Ce  dernier  vers  est  sublime.  Ces  sortes  d'oppo- 
sitions qui  terminent  une  comparaison  par  une 
circonstance  plus  grande  que  toutes  les  autres  , 
sont  dans  la  manière  du  chantre  de  F  Iliade  :  et 
Voltaire  a  su  la  prendre  ici  sans  rien  emprunter 
au  poète.  Cette  même  manière  se  retrouve 
quand  il  compare  les  Ligueurs,  qui  à  la  journée 
d'ivry  attaquent  de  toutes  parts  H.eari  IV,  à 
des  chiens  qui  poursuivent  un  sanglier. 

Tels  au  fond  des  forêts  précipitant  leurs  pas  , 

Ces  animaux  Inrdis  ,  nourris  pour  les  combats, 

Fiers  esclaves  de  1  homme,  et  nés  pour  le  carnage, 

Pressent  un  sanglier,  en  raniment  la  rage. 

Ignorant  le  danger  , aveugles  ,  furieux , 

Le  cor  excite  au  loin  leur  instinct  belliqueux  ; 

Les  antres ,  les  forêts ,  les  monts  en  retentissent ,  et©. 

On  a  observé  que  plusieurs  dcsHraits  de  cette 
comparaison  pourraient  convenir  aux  chevaux 
comme  aux  chiens  de  chasse.  Cette  remarque 
est  juste,  mais  elle  est  bien  sévère.  Ce  défaut 
très-léger  ne  tient  qu'à  la  difficulté  de  faire 
entrer  ]e  mot  de  chiens  dans  la  langue  épique  ; 
car  d'ailleurs  tous  les  traits  de  la  description 
convenant  à  ces  derniers  ,  ce  ne  serait  pas  un 
inconvénient  -qu'ils  pussent  aussi  s'appliquer 
aux  chevaux  dans  la  comparaison  comme  dans 
la  réalité,  si  l'on  avait  pu,  en  se  servant  du 
mot  de  chiens ,  prévenir  toute  méprise  dès  les 
premiers  vers;  ce  qui  n'empêche  pas  que  cette 
comparaison  ne  soit  fort  belle. 

En  voici  une  où  il  a  arraché  l'admiration 
même  à  ses  détracteurs  :  il  s'agit  de  d'Aumaîe, 
qui,  au  moment  de  la  déroute  d'ivry,  et  prêt 
à  se  jeter  de  désespoir  dans  les  bataillons  eune- 
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*nis,  et  qui  suit,  quoiqu'à  regret,  l'ordre  qu'e 
lui  donne  Mayenne,  de  rallier  les  vaincus  et 
d'assurer  leur  retraite. 

D'Aumale  ,  en  l'écoutant ,  pleure  et  frémit  de  ragé. 
Cet  ordre  qu'il  déteste,  il  va  l'exécuter; 
Semblable  au  fier  lion  qu'un  Maure  a  su  dompter  , 
Qui  docile  à  son  maître,  à  tout  autre  terrible, 
A  la  main  qu'il  connaît  Soumet  sa  tcte  horrible, 
Le  suit  d'un  air  affreux  ,  le  flatte  en  rugissant , 
Et  paraît  menacer  même  en  obéissant. 

"Vous  voyez  ici  partout  le  sublime  des  expres- 
sions, qui  empruntent  leur  force  de  leur  oppo- 
sition combinée  avec  celle  des  idées.  Cetle  com- 
paraison est  au  nombre  des  plus  belles  qui 
existent  dans  aucune  langue,  et  Fauteur  ne  la 
doit  qu'a  lui,  ainsi  que  cette  autre  d'un  genre 
tout  différent,  et  qui  se  sent  de  ce  goût  pour  les 
connaissances  pbysiques  que  Voltaire  sut  accor- 
der le  premier  avec  les  arts  de  l'imagination.' 
Elle  offre  d'ailleurs  l'occasion  de  rappeler  une 
description  qui  était  très -difficile  dans  notre 
langue,  et  qui  est  imitée  en  partie  du  Tasse; 
c'est  celle  du  combat  de  Turenne  contre  d'Au- 
rnale,  l'un  des  morceaux  où  le  poëte  a  fait  voir 
avec  quelle  facilité  il  savait  tout  exprimer  en 
\ers. 

Tout  ce  qu'ont  pu  jamais  la  valeur  et  l'adresse, 
L^ardenr,  la  fermeté,  la  force,  la  souplesse, 
Parut  des  deux  côtés  en  ce  choc  éclatant. 
Cent  coups  étaient  portés,  et  parés  à  l'instant  j 
Tantôt  avec  ardeur  l'un  d'eux  se  précipite, 
L'autre  d'un  pas  léger,  se  détourne  et  l'évite; 
Tantôt  plus  rapprochés  ,  ils  semblent  se  saisir: 
Leur  péril  renaissant  donne  un  affreux  plaisir. 
On  se  plaît  à  les  voir  s'observer  et  se  craindre 
Avancer,  arrêter,  se  mesurer,  s'atteindre. 
Le  fer  élincelaut  avec  art  détourné, 
Par  cle  feints  mouvemens  trompe  l'œil  étonné. 
Telle  on  voit  du  soleil  la  lumière  éclatante 
Briser  ses  traits  de  feu  dans  l'onde  transparente, 
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El  M  rompant  encor  par  des  chemins  divers, 
De  ce  cristal  mouvant  repasser  dans  les  airs. 

Connue  il  n'y  a  personne  qui ,  même  en  igno- 
rant les  principes  de  la  réfraction  delà  lumière, 
n'en  ait  cent  fos  observé  les  effets  dans  l'eau,  ne 
doit-on  pas  savoir  gré  à  Fauteur  d'avoir  rendu, 
par  une  image  si  juste  et  si  frappante,  le  jeu  de 
l'escrime,  qui,  dans  un  clin-d'eeiî,  dérobe  et 
fait  reparaître  le  fer  aux  yeux  du  spectateur? 
Exprimer  avec  une  clarté  si  élégante  des  objets 
que  jusque-là  la  poésie  n'avait  pas  osé  toncher  , 
ce  n'est  pas,  comme  on  l'a  si  faussement  pré- 
tendu ,  la  sacrifier  à  la  philosophie;  c'est  en- 
richir et  étendre  le  domaine  de  l'une  et  de 
l'autre  par  une  alliance  dont  elles  doivent  re- 
mercier le  talent. 

Si  la  comparaison  d'Aréthuse  n'est  pas  si 
neuve,  si  l'on  en  trouve  l'idée  dans  une  strophe 
de  Malherbe,  il  suffit  de  citer  les  deux  auteurs  , 
pour  montrer  combien  l'un  est  supérieur  à  l'autre, 
et  dans  ce  cas  l'emprunt  est  plus  glorieux  que  la 
propriété.  Malherbe  avait  dit  : 

Tel  nue  d'un  effort  difficile, 

Un  fleuve  au  travers  de  la  mer, 

Sans  que  son  goût,  devienne  amer, 

Passe  d'Eîide  en  la  Sicile  : 

Ses  flots  ,  par  moyens  inconnus  , 

En  leur  douceur  entretenus, 

Aucun  mélange  ne  reçoivent, 

Et  dans  Syracuse  arrivant, 

Sont  trouvés  de  ceux  qui  les  boivent , 

Aussi  peu  salés  que  devant. 

Qu'importe  d'avoir  été  instruit  de  cette  mer-» 
veille  de  la  nature  pour  en  tirer  de  si  détestables 
vers?  Tout  le  monde  a  pu  le  savoir  comme 
Malherbe,  mais  le  mérite  de  l'application  ap- 
partient à  celui  qui  a  dit  avec  tant  de  grâce  et 
d'élégance,  en  parlant  de  la  vertu  de  Mornay , 
incorruptible  dans  la  corruption  des  cours  ; 
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Belle  Arethuse ,  ainsi  ton  onde  fortunée 

Roule  au  sein  furieux  d'Ampliitrile  élonnée, 

Un  cristal  toujours  pur  et  des  flots  toujours  clairs» 

Que  ne  corrompt  jamais  l'amerLume  des  mers. 

Après  avoir  ni  outré  combien  la  Henriadê 
offre  de  beautés  de  style,  et  dont  l'auteur  n'est 
redevable  qu'à  lui-même,  il  faut  encore  consi- 
dère}' la  versification  en  général;  et  à  mesura 
que  je  repousserai  les  reproches  injustes  qu'elle 
a  essuyés,  les  vers  mêmes  qu'on  a  critiqués 
seront  encore  la  meilleure  réponse  ma  censeurs; 
sur  quoi  l'on  peut  observer  que  ce  procédé  que 
je  suis  constamment  ,  ne  peut  jamais  avoir  lieu 
que  lorsqu'il  s'agit  d'un  bon  écrivain  :  avec  tout 
autre  il  serait  impraticable. 

Voltaire  quelquefois  prodigue  l'antithèse,  et 
l'on  s'est  hâté  d'affirmer  qu'il  la  prodiguait  par- 
tout indifféremment,  et  qu'elle  était  le  principal 
ornement,  le  principal  caractère  de  son  style. 
Cela  n'est  pas,  et  j'en  puis  donner  une  preuve 
bien  sensible  :  c'est  que,  dansles  morceaux  éten- 
dus que  j'ai  eu  occasion  de  citer,  vous  n'en  avez 
aperçu  que  l'usage ,  et  nullement  l'abus.  En  effet, 
ce  n'est  guère  que  dans  les  portraits  où  la  pensée 
domine,  qu'il  lui  arrive  d'abuser  de  cette  figure, 
belle  en  elle-même,  mais  facile,  et  qui  par  con- 
séquent n'est  louable  que  lorsqu'elle  est  em- 
ployée avec  choix  et  avec  réserve,  et  qu'elle 
frappe  l'esprit  par  des  résultats  lumineux  et  des 
contrastes  importans.  Il  y  a  beaucoup  d'occasions 
où  le  sujet  la  présente  naturellement ,  et  alors  elle 
n'a  rien  de  répréhensible;  en  un  mot,  il  en  est 
de  cette  figure  à  peu  près  comme  de  toutes  les 
autres:  tout  dépend  de  l'emploi  et  delà  mesure. 
Dès  qu'on  y  aperçoit  la  recherche  ou  l'excès, 
elle  est  vicieuse:  si  elle  tient  à  la  nature  même 
des  objets,  elle  est  estimable  ,  à  moius  que  l'au- 
teur ne  s'y  arrête  trop  long-tems.  Je  ne  saurais 
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trop  répeter  qu'en  fait  de  goût  il  faut  surtout  se 
méfier  de  la  trop  grande  généralité  des  principes  : 
elle  est  le  plus  souvent  le  charlatanisme  de  la 
mauvaise  doctrine ,  ou  le  masque  imposant  de 
['ignorance.  Hors  an  petit  nombre  de  règles  gé- 
nérales convenues  dans  tousles  tems ,  applicables 
partout,  et  fondées  sur  îe  bon  sens ,  qui  est  la 
base  de  tous  les  aris  d'imitation ,  tout  le  reste 
3st  un  composé  d'idées  mixtes  et  de  nuances  dé- 
licates, qu'il  est  très-aisé  et  très-commun  de 
confondre,  et  la  saine  critique  qui  consiste  à  les 
listinguer,  n'en  peut  venir  à  bout  que  par  une 
analyse  exacte.  Omettez  une  seule  circonstance, 
2t  vous  pourrez  ,  avec  un  axiome  mal  appliqué, 
condamner  ce  qu'il  y  a  de  meilleur,  et  approu- 
ver ce  qu'il  y  a  de  plus  mauvais  :  c'est  là  toute  la 
icience  des  faux  critiques.  Ils  partent  toujours 
l'un  exposé  qui  n'est  que  partiel,  et  par  consé*- 
juent  trompeur,  ils  dissertent  ensuite  à  perte  de 
nie  ,  et  le  lecteur  malien tif ,  qui  n'a  pas  aperçu 
a  première  fraude  ou  la  première  omission  ,  est 
out  prêt  à  croire  qu'ils  ont  raison,  parce  qu'eu 
îffet  leurs  conséquences  seraient  justes  si  leur 
exposé  était  vrai.  Delà  vient  aussi  qu'ils  ont  tou- 
ours  à  la  bouche  des  généralités  vagues  qui  leur 
icrvent,  ou  à  inculper,  ou  à  louera  tort  et  à  lifetag 
7ers,  et  qu'ils  ne  redoutent  rien  tant  que  la  mé- 
liocïe  analytique,  parce  qu'il  leur  est  impossible 
l'y  résister.  Elle  ramené  la  lumière,  et  ils  ne 
lavent  combattre  que  dans  les  ténèbres ,  sem- 
blables aux  fantômes  qui  ne  font  jamais  peur 
rpie  la  nuit,  et  qui  disparaissent  aux  approches 
:lu  jour. 

M.  Clément,  qui  a  entassé  des  volumes  de 
critiques  sur  la  Henriade ,  s'écriera  peut-étie 
ju'on  ne  peut  pas  lui  reprocher  d'avoir  évité 
.'analyse.  Mais  comme  elle  consiste  à  exposer  les 
objets  sous  toutes  les  faces,  on  lui  répondra  que 
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c'est  précisément  ce  qu'il  a  évité  avec  le  plus 
grand  soin,  et  même  que  sa  prolixité  et  sa  diffu- 
sion ne  sont  jamais  qu'un  moyen  de  plus  pour 
faire  prendre  le  change  au  lecteur.  Presque 
toujours  il  prouve  très-longuement  ce  que  per- 
sonne ne  conteste,  et  c'est  pour  faire  oublier  ce 
dont  il  s'agit;  en  sorte  qu'on  pourrait  lui   ré- 

Sondre  :  Je  vous  accorde  tout  ce  que  vous  venez 
e  dire,  excepté  ce  qu'il  fallait  prouver.  Il 
s'épuise,  par  exemple,  contre  l'abus  de  l'anti- 
thèse, et  personne  ne  justifie  cet  abus;  mais 
après  avoir  dit  que  c'est  le  vice  général  de  la 
Henriade ,  et  qu'il  y  règne  depuis  le  commencer 
ment  jusqu'à  la  fin  ,  il  fallait  prendre  quelques 
morceaux  d'une  certaine  étendue,  et  faire  voir 
qu'elle  y  revient  trop  souvent,  et  mat  à-propos. 
Mais  que  fait-il?  il  cite  une  trentaine  de  vers 
épars  dans  tout  le  poëme,  ce  qui  par  consé- 
quent ne  prouve  nullement  l'accumulation  ;  et 
de  plus  ces  antithèses,  à  la  place  où  elles  sont, 
n'ont  rien  de  ce  qui  peut  en  faire  un  défaut,  et 
souvent  même  sont  une  beauté.  Ensuite  il  rap- 
porte trois  ou  quatre  endroits  où  elles  sont  en 
effet  multipliées ,  mais  c'est  principalement  dans 
des  portraits,  et  personne  n'ignore  que  c'est  là 
ça.;e  les  plus  grands  écrivains  Vont  placée  de  pré- 
férence. Elle  étincelle  dans  les  portraits  tracés 
par  Salluste  ,  Tacite,  Patercule,  Tite-Live  lui- 
même:  et  ces  portraits  sont  admirés.  C'est  que 
l'antithèse  est  une  figure  de  pensée,  et  ce  sont 
les  écrivains  penseurs  qui  en  ont  fait  l'usage  le 
plus  heureux.  Ceux  qui  avaient  plus  d'esprit 
de  talent  et  de  goût,  l'ont  portée  jusqu'à  l'abus, 
comme  Pline  et  Séneque.  Je  sais  bien  que  le 
style  des  meilleurs  prosateurs  n'est  pas  le  mo- 
dèle de  celui  de  l'Epopée;  aussi  je  conviens  qu'en 
plusieurs  endroits  Voltaire  a  trop  fait  briller 
l'antithèse.   Mais   d'abord  ces   endroits  se  ré- 
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duisent  à  un  petit  nombre  :  partout  ailleurs  elle 
est  placée  de  manière  à  ne  blesser  aucune  cqu- 
I  venance.  Ensuite  il  ne  fallait  pas  dire  que  l'an- 
!  ti  thèse  est  ^ressource  des  esprits  dénués  de  vigueur. 
\  Les  historiens  que   je  viens  de  citer  n'en  înan- 
;  quaient  pas,  je  crois;  et  s'il  s'agit  des  poètes  , 
Corneille,  l'un  des  esprits  les  plus  vigoureux  qui 
aient  existé,  Corneille,  que  M.  Clément  oppose 
continuellement  à  Voltaire,  qu'il  lui  met  atout 
moment  sous   les  yeux  comme  le  plus   grand 
modèle    de  poésie  en  tout   genre,    qu'enfin  il 
élevé  au  dessus  de   tout,    peut-être  parce  que 
Voltaire  ne  lui  a  pas  tout  accordé,  Corneille  est 
rempli  d'antithèses,  et  heaucoup  plus  que  Vol- 
taire, dans  ses  tragédies.  Quand  ces  antithèses 
sont  belles ,  elles  prouvent  dans  Corneille  la  force 
jide  la  pensée,  et  non  la  faiblesse  ;  et  quand  elles 
ne  sont  que  la  répétition  d'une  tournure  facile, 
elles  ne  prouvent  que  le  défaut  de  travail  et  de 
goût.  En  général ,  la  nature  morale  offre  à  la  ré- 
i  flexion  une  foule   de  contrastes:   la   perfection 
qui  veut  choisir  s'empare  des  plus  frappans,  de 
l  ceux  qui  tiennent  de  plus  près  au  sujet  :  une  com- 
position moins  sévère  en  admet  ou  en  recherche 
une  quantité  d'indifférens,  ou  même  de  frivoles, 
i  qui  donnent  au  style  une  tournure  uniforme  et 
i  fatigante.  Voilà  ce   qui  est   vrai    en    théorie  ; 
venons  aux  preuves  de  détail. 

De  tous  ses  favoris  Mornay  seul  l'accompagne 
Mornay  son  confident ,  et  jamais  son  flatteur, 
Ce  vertueux  soutien  du  parti  de  l'erreur  , 
Qui ,  signalant  toujours  son  zèle  et  sa  prudence, 
Servit  également  son  église  et  la  France. 

Jusqu'ici  le  piquant  de  l'antithèse  n'est  point 
trop  ressenti  ;  il  se  cache  sous  une  construction 
simple  et  ferme. 

Censeur  des  courtisans  ,  unis  à  la  cour  aimé, 
fier  ennemi  de  Rome,  et  de  Home  estimé. 
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Ces  deux  derniers  vers,  en  renouvelant  la  même 
figure  ,  en  amènent  l'abus  :  ict  l'opposition  est 
trop  affectée,  et  l'antithèse  joue  trop  sur  les 
mêmes  mots.  Les  deux  vers  ont  l'air  d'être  sym- 
métrisés  l'un  sur  l'autre  :  c'est  un  défaut  dans 
toute  composition  grave,  et  surtout  dans  l'Epo- 
pée, parce  qu'un  travail  trop  petit  ne  s'accorde 
pas  avec  de  grands  objets. 

La  même  a  Set  la  il  on  se  rem  arque  dans  ces  vers  : 

•Ces  ministres,  ces  grands  qui  tonnent  sur  nos  tètes, 
Qui  vivent  à  la  cour  ,  au  milieu  des  tempêtes  , 
Oppresseurs- ,  opprimés ,  fiers ,  humh'es  tour- à -tour, 
Tantôt  l'horreur  du  peuple,  et  tantôt  leur  amour. 

C'est  amasser  des  antithèses  communes  sur  un 
lieu  commun.  Je  les  vois  aussi  trop  répétées  dans 
les  vers  qui  terminent  le  troisième  chant. 

Si  Mayenne  est  vaincu,  Home  sera  soumise. 

Le  poëte  ajoute  : 

C'est  à  vous  de  régler  sa  haine  ou  ses  faveurs , 
liiflexible  aux  vaincus  ,  complaisante  aux  vainqueurs  f 
Prompte  à  vous  condamner  ,  facile  à  vous  absoudre  f 
C'est  à  vous  di1  allumer  ou  atteindre  sa  foudre. 

Le  premier  vers  disait  tout;  elles  quatre  autres, 
roulant  surla  même  figure,  reproduisent  la  même 
idée  ;  ce  qui  convient  plus  à  un  rhéteur  qu'à  une 
reine. 

Yoilà  à  peu  près  les  seuls  endroits  ou  ce  défaut 
soit  sensible.  Ailleurs  on  peut  reprendre  quelques 
antithèses  de  peu  d'effet,  qui  ressemblent  plus  à 
la  négligence  qu'à  l'affectation.  Mais  c'est  semo- 
quer  de  nous  que  de  chercher  le  style  antithé- 
tique dans  des  vers  tels  que  ceux-ci  : 

Quoi  !  vous  servez  Va! ois!  dit  la  reine  surprise. 
Quoi  !  de  ses  ennemis  devenu  protecteur, 
Henri  vient  me  prier  pour  son  persécuteur! 
Des  rives  du  Couchant  aux  portes  de  l'Aurore, 
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De  vos  longs  différends»  l'Univers  parle  encore, 
Et  je  vous  a  ois  armer  en  faveur  de  Valois  , 
Ce  bras  ,  ce  même  bras  qu'il  a  craint  tant  de  fois  ! 

Il  iï'y  a  pas  là  la  moindre  trace  de  figure  ni  de 
recherche  :  c'est  le  simple  énoncé  d'un  fait  :  il 
était  même  impossible  qu'Elisabeth  parlât  au- 
trement. Je  ne  vois  pas  non  plus  de  prétexte  pour 
attaquer  ces  vers  sur  le  fanatisme  : 

Enfant  dénature  de  la  religion, 

Anne  pour  la  défendre  ,  il  cherche  a  îa  détruire, 

El  reçu  dans  sou  sein  ,  l'embrasse  et  la  déchire. 

L'expression  du  premier  vers  est  fort  belle  ;  le 
dernier  oiFre  une  très-belle  image.  Il  n'y  a  d'au- 
tithese  que  dans  le  second  }  et  l'idée  est  forte  et 
vraie;  car  il  est  très  -  sûr  que  si  quelque  chose 
avait  pu  détruire  la  religion,  c'eût  été  le  fana- 
tisme qui  la  faisait  méconnaître  en  prenant  son 
nom,  et  qui  a  fourni  tant  de  prétextes  à  la  ca- 
lomnie pour  confondre  la  religion  avec  le  fana- 
tisme. 

Rome  qui  sans  soldats  porte  en  tous  îiçux  la  guerre, 

est  moins  une  antithèse  qu'une  expression  éner- 
gique et  simple.  J'en  dis  autant  de  ces  vers  : 

J'apprends  que  mon  beau-frere,  à  la  Ligue  soumis, 
S'unissait,  pour  me  perdre,  avec  ses  ennemis, 
Le  soldat  malgré  lui  couvrait  déjà  la  terre  , 
Et  par  timidité  me  déclarait  la  guerre. 

2kTe  déclarait  la  guerre  par  timidité  n'est  point 
une  antithèse.  Si  M.  Clément  croit  voir  cette 
figure  dans  toute  façon  quelconque  d'exprimer 
une  opposition  d'idées,  il  se  trompe  beaucoup. 
Il  y  a  mille  manières  d'énoncer  ce  contras! e  , 
qui  sont  d'un  style  à  la  fois  simple  et  vigoureux , 
rt  celle-ci  est  du  nombre.  La  figure  de  l'anti- 
thèse exige  que  les  tournures  se  correspondent, 
en  opposant  les  idées,  comme  dans  ces  vers: 
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Esclaves  de  la  Ligue  ,  ou  compagnons  d'un  roi , 
Allez  gémir  sous  elle,  ou  triompher  sous  moi. 

Comme  dans  ceux  -  ci  sur  Puchelieu  et  Ma- 
zarin  : 

Tous  deux  liais  du  peuple,  et  tous  deux  admirés. 

Dans  ceux-ci  encore  : 

Sully  ,  Nangis  ,  Grillon  ,  ces  ennemis  du  crime, 
Que  la  Ligue  déleste,  et  que  la  Ligue  estime. 

En  mettant  ces  vers  à  la  suite  les  uns  des  autres, 
il  est  facile  de  crier  à  l'antithèse;  mais  tels  qu'ils 
sont,  ils  rendent  avec  précision  des  idées  justes 
et  essentielles,  et,  mêlés  dans  une  longue  suite 
de  vers  qui  ne  leur  ressemblent  en  rien  ,  ils  sont 
à  l'abri  du  reproche. 

Ou  a  beaucoup  déclamé  contre  différens  por- 
traits répandus  dans  la  Henrlade ,  et  l'on  croit 
avoir  tout  dit  quand  on  nous  observe  qu'il  n'y 
en  a  point  dans  Homère  ni  dans  Virgile.  Mais 
on    aurait  dû  faire  réflexion  qu'il  y  a  quelque 
différence  entre  des  sujets  où  les  faits  sont  en 
grande  partie  fabuleux  ,  et  ceux  où  il  n'y  a  pres- 
que rien  qui  ne  soit  fondé  sur  la  vérité  histori- 
que ,  excepté  ce  qui  tient  à  la  machine  du  mer- 
veilleux. Un  sujet  aussi  récent  et  aussi  connu 
que  celui  de  la  Henrlade ,  demandait  certaine- 
ment,  à  plusieurs  égards,  un  style  plus  pensé 
que  l'Epopée  ancienne,  et  plus  rapproché  de  la  I 
vérité  de  l'Histoire.  On  n'a  pas  reproché  les  por-  I 
traits  à  Lucain,  qui  traitait  un   sujet  aussi  voi- I 
sin  de  son  siècle,  que  la  Ligue  l'est  du  nôtre  :  I 
c'est  même  une  des  beautés  de  son  poëme.  Pour- 1 
quoi  donc  lesinterdire  à  l'auteur  de  la  Henrlade  ? 
Pourquoi  nous  contester  le  plaisir  que  nous  font  I 
ces  peintures  moi  aies  des  grands  personnages  ciel 
notre  histoire?  Il  n'appartient  qu'au  pédant  isine  I 
d'approuver  ou  de  rejeter  une  chose;  parce  qu'elle*  I 
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est  on  qu'elle  n'est  pas  dans  les  Anciens.  Ce  qui 
est  beau  dans  Homère  et  dans  Yirgile  n'est  pas 
beau  parce  qu'ils  l'ont  fait ,  mais  parce  qu'il  est 
conforme  aux  idées  que  nous  avons  de  la  nature 
des  choses  et  des  principes  de  l'art.  —  Mais  il 
faut  peindre  les  personnages  en  action.  — Fort 
bien  :  jusque-là  le  principe  est  très-vrai.  -—  il 
ne  faut  jamais  les  caractériser  par  des  traits  géné- 
raux. — Pourquoi  donc?  Je  n'en  crois  pas  un  mot. 

—  Parce  qu'il  faut  laisser  ce  soin  aux  historiens. 

—  Pourquoi  donc?  Je  ne  le  crois  pas  davantage. 
Est-ce  qu'il  est  absolument  défendu  au  poëte  d'a- 
voir aucun  rapport  avec  Phistorien  ?  l'Histoire 
décrit,  et  même  très-magnifiquement,  dans  les 
grands  écrivains  ;  le  poëte  décrit  aussi ,  mais 
avec  les  différences  de  la  prose  à  la  poésie.  L'His- 
toire peint  des  caractères  :  l'Epopée ,  la  tragédie  , 
les  peiidlkmt  aussi,  mais  de  la  manière  qui  leur 
est  propre.  Pour  moi ,  je  ne  me  plaindrai  jamais 
qu'un  poëte  épique  m'offre  un  caractère  tracé 
comme  celui-ci  : 

Oi  vit  paraître  Guise,  et  le  peuple  inconstant 
Tourna  bientôt  ses  3  eux  vers  cet  astre  éclatant. 
Sa  valeur  ,  .-es  exploits  .  la  gloire  de  son  père  , 
Sa  .  •    ce,  sa  beauté,  cet  heureux  don  de  plaire ^ 
Qui  uiicu  :  que  la  vertu  sait  régner  sur  les  cœurs  , 
Attiraieti    tous  les  yeux  par  des  charmes  vainqueurs. 
Ni:    ne  sut  mieux  que  lui  le  grand  art  de  séduire; 
Nul  sur  ses  passion.*;  n'eut  j  un  ai  s  plus  d'empire  , 
Et  ne  sut  mieux  cacher  sous  des  dehors  trompeurs 
Des  p]a,s  vastes  desseins  les  sombres  profondeurs. 
Altier,  impérieux,  mais  souple  et  populaire, 
Des  peuples  en  pub'ic  il  plaignait,  la  misère  , 
Détestait  des  impôts  je  fardeau  rigoureux  : 
Le  pauvre  allait  le  voir  ,  et  revenait  heureux. 
11  savait  prévenir  la  timide  indigence  : 
Ses  bie  .faits  dans  Paris  annonçaient  sa  présence. 
ïî  se  faisait  aimer  des  grands  qu'il  haïssait  ; 
Terrible  et  sans  retour  alors  qu'il  offensait, 
Téméraire  eu  ses  vœux,  sage  en  ses  artifices  , 
Brillant  par  ses  vertus  et  même  par  ses  vices, 
7  28 
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Connaissant  le  péril  et  ne  redoutant  rien  , 
Sfeareui  guerrier ,  grand  prince  ,  et  mauvais  citoyen, 

Aux  yeux  de  M.  Clément ,  ce  dernier  vers,  qui 
réunit  en  si  peu  de  mots  tant  d'idées  d'une  égale 
justesse,  n'est  que  du  clinquant.  Pour  moi,  je 
croyois  que  le  clinquant  consistait  dans  une 
fausse  parure  qui  couvrait  la  pauvreté  des  pen- 
sées, il  demande  ce  que  c'est  que  le  grand  art  clé 
séduire  ;  si  V art  de  séduire  est  plus  grand  que 
l'art  de  plaire.  Mais  oui  ,  en  vérité.  Avec  l'art  de 
plaire,  on  réussit  dans  la  société;  avec  l'art  de 
séduire,  on  réussit  dans  de  grands  desseins  :  l'un 
ne  fait  qu'un  homme  aimable,  l'autre  est  néces- 
saire à  un  chef  de  parti. 

Un  des  inconvéniens  de  ces  généralités  de 
principes  dont  j'ai  parlé  ci-dessus,  c'est  de  jeter 
dans  des  conséquences  absurdes  le  raisonneur 
qui  ne  les  a  pas  prévues.  Ainsi  l'ennemWle  Vol- 
taire, croyant  îe  rabaisser  d'autant  plus  qu'il  di- 
sait plus  de  mal  de  Fautif  hese,  s'est  hâté  d'éta- 
blir que  l'usage  fréquent  de  cette  figure  était  la 
marque  infaillible  de  la  médiocrité,  et  que  par 
cette  raison  tous  nos  grands  poëtes  l'avaient  dé- 
daigifée.  il  a  oublié  que  nul  d'entre  eux ,  comme 
je  l'ai  dit  plus  haut,  ne  l'a  plus  fréquemment 
employée  que  le  grand  Corneille  ,  et ,  pour  le 
prouver  ,  je  ne  me  servirai  pas  de  la  méthode 
trompeuse  de  M.  .Clément  ;  je  n'irai  pas  chercher 
des  vers  épais  de  loin  en  loin.  Je  prendrai ,  dans 
une  des  meilleures  pièces  du  père  du  théâtre  , 
un  seul  et  même  morceau  :  vous  y  verrez  les  an- 
tithèses accumulées;  ensuite  je  m'en  rapporterai 
aux  lecteurs,  qui  pourront  répéter  eux-mêmes, 
en  cent  autres  endroits,  l'observation  que  j'au- 
rai faite  sur  un  seul.  Prenons  le  premier  mono- 
logue de  Cinna. 

Quand  vous  me  présentez  cette  sanglante  image, 
La  cause  de  ma  haine  et  \*effet  de  sa  rage 


DE    LTTTT!Tl  ATUB  13.  33 1 

Te  demander  du  sang ,  c'est  exposer  le  tien..... 
L'issue  en  est  douteuse  ,  et  Je  péril  certain  — 

Te  perdre  en  me  vengeant ,  ce  n'est  pas  me  venger 

Amour,  sers  mon  devoir ,  et  ne  le  combats  plus.  ... 

Lui  céder  c'est  ta  gloire  ,  et  le  vaincre  ta  honte 

Plus  tu  lui  donneras ,  plus  il  te  va  donner , 
Et  ne  triomphera  que  pour  te  couronner. 

Voilà  neuf  vers  d'antithèses  dans  un  seul  mo- 
nologue, et,  dans  beaucoup  d'autres  scènes  de  la 
même  pièce ,  vous  n'en  trouverez  pas  moins  dans 
la  même  proportion.  Si  nous  raisonnions  comme 
M.  Clément,  il  faudrait  donc  conclure  que  Cor- 
neille est  un  poëte  médiocre  ?  Voilà  ou  conduit 
la  prétention  de  faire  des  lois  pour  justifier  de* 
injures.  Si  le  même  critique  trouvait  chez  Vol- 
taire, dans  une  scène  passionnée,  des  antithèses 
telle  que  celle-ci  : 

Ah  !  quelle  cruauté,  qui  tout  en  un  jour  tue , 
Le  père  par  lejer,  lajille  par  la  vue  ! 

que  ne  dirait-il  pas?  Notre  langue  lui  fournirait- 
elle  assez  d'expressions  méprisantes  pour  nous 
persuader  qu'un  vrai  poëte,  un  homme  qui  au- 
rait le  véritable  enthousiasme  de  la  situation 
qu'il  peint ,  serait  incapable  d'un  pareil  jeu  d'es- 
prit ?  Mais  ceux  qui  ne  chercheront  qu'à  étudier 
le  caractère  des  écrivains  et  la  nature  des  cho- 
ses ,  observeront  que  les  antithèses  ,  qui  ne  sont 
que  de  l'esprit  quand  la  passion  devrait  parler 
(  comme  celle  de  ces  deux  vers,  aussi  mauvais 
par  la  recherche  que  par  la  dureté)  ,  sout  dans 
Corneille  un  reste  du  mauvais  goût  qu'il  avait 
lelpremier  contribué  à  détruire*,  qu'ailleurs,  s'il 
emploie  trop  souvent  les  formes  du  raisonnement 
et  l'opposition  des  pensées ,  ce  n'est  pas  une  preu- 
ve de  fatblesse ,  c'est  la  marche  d'un  esprit  na- 
turellement porréà  combiner  des  idées;  et  cela 
est  si  vrai  ;  que  parmi  ses  plus  grandes  beautés  il 
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en  est  beaucoup  qui  tiennent  à  cette  tournure 
d'esprit.  L'antithèse,  qui  quelquefois  refroidit 
et  dessèche  son  style,  lui  a  fourni  d'ailleurs  une 
foule  de  traits  des  plus  forts.  L'énergie  de  ce  vers 
fameux, 

Et  moulé  sur  le  faîte  il  aspire  à  descendre, 

tient  principalement  à  cette  opposition  du  désir 
de  descendre  à  l'ambition  de  monter.  La  force 
de  son  dialogue  en  répliques  alternées  de  vers 
en  vers,  ou  même  d'bétnisticbe  en  hémisticbe, 
tient  aussi,  à  la  force  et  à  l'éclat  des  pensées 
qui  se  croisent  rapidement.  Voyez  le  dialogue 
de  Pauline  et  de  Polyeucte. 

PAULINE. 

Quittez  cette  chimère,  et  m'aimez. 

POLYEUCTE. 

Je  tous  aime 
Beaucoup  moins  que  mon  Dieu, mais  bien  plus  que  moi-mêi 

PAULINE 

Au  nom  de  cet  amour ,  ne  m'abandonnez  pas. 

POLYEUCTE. 

Au  nom  de  cet  amour,  daignez  suivre  mes  pas. 

PAULINE. 

Cest  peu  de  me  quitter  ,  tu  veux  donc  me  séduire  ? 

POLYEUCTE. 

C'est  peu  d'aller  au  Ciel,  je  veux  vous  y  conduire. 

PAUL  INE. 

Imaginations  ! 

POLYEUCTE. 

Célestes  vérités! 

PAULINE. 

Etrange  aveuglement  •• 

POLYEUCTE. 

Eternelles  clartés  ! 

PAULINE. 

Va ,  cruel  ;  va  mourir  ;  tu  ne  m'aimas  jamais. 
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l'OLYEUCTE. 

Vivez  heureuse  au  monde  ,  et  me  laissez  en  paix. 

Oh  îe  conduisez-vous  ?....—  à  la  mort —  à  la  gloire. 

M.  Clément  admire  comme  nous  ce  dialogue; 
mais  s'il  était  de  Voltaire,  y  Terrait-il  autre 
chose  que  des  antithèses? 

A  l'égard  de  la  Henri ade  ^  si  elles  y  sont  quel- 
quefois trop  près  les  unes  des  autres,  c'est  un 
luxe  de  style,  un  abus  de  la  facilité,  effet  de  la 
jeunesse  de  Fauteur,  qui,  dans  ses  tragédies,  a 
été  beaucoup  plus  réservé  sur  cette  ligure,  non 
pas  que  je  veuille  dire  qu'il  le  soit  autant  que 
Racine;  mais  il  sera  tems  d'examiner  cette  dif- 
férence quand  il  sera  question  du  théâtre. 

Un  autre  reproche  qu'on  fait  à  Voltaire,  c'est 
de  ne  pas  couper  la  narration  par  des  mouve- 
mens  de  l'ame,  qui  l'animent  et  la  varient.  Pour 
nous  en  convaincre,  il  eût  fallu,  ce  me  semble, 
transcrire  un  récit,  et  marquer  les  endroits  ou 
l'on  pouvait  désirer  ces  sortes  de  mouvemens 
mais  le  critique  se  contente  d'indiquer  un  vers 
ou  deux,  où  lui-même  il  reconnaît  ce  mérite, 
et  de  se  plaindre  qu'ailleurs  il  y  en  ait  trop  peu. 
Pour  moi,  qui  ne  me  suis  point  aperçu  de  ce 
défaut,  je  me  contenlerai  d'observer  que  le  récit 
de  Henri  IV,  au  second  et  au  troisième  chant, 
et  le  discours  prophélique  de  saint  Louis  dans 
le  septième,  sont  semés  partout  de  traits  de  ce 
genre,  qui  doivent  être  beaucoup  plus  fréquens 
dans  la  bouche  d'un  acteur  intéressé,  que  dans 
celle  du  poète,  qui  ne  doit  se  montrer  que  rare- 
ment et  à  propos.  Si  l'on  en  croit  M.  Clément 
qui  outre  tous  les  principes,  le  poète  ne  doit 
jamais  prendre  la  parole,  parce  que  c'est  une 
Muse  qui  chante.  C'est  de  sa  part  une  étrange  con- 
tradiction j  car  lui-même  il  admire  ce  vers  ; 
Celait  ainsi,  Birou  ,  que  lu  devais  mourir. 
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et  assurément  Nestlé  poète  qui  parle  ici.  Maïs 
dans  îe  fait  il  n'est  point  du  tout  vrai  que  la 
Muse  qui  inspire  le  poêle,  défende  à  son  arae 
toute  espèce  de  mouvement,  non  plus  qu'à  son 
esprit  toute  espèce  de  reflexion.  Aussi  l'auteur 
de  là  Henrlade  n'est  pas  plus  dépourvu  de  l'un 
que  de  l'autre,  et  en  fait  un  usage  très  bien 
eniendu.  Virgile,  ainsi  que  lui ,  a  mis  beaucoup 
de  ces  sortes  de  mouvemens  dans  le  récit  d'Enée 
à  Didon ,  et  dans  les  morceaux  prophétiques  ; 
ailleurs  il  en  est  très-sobre.  Je  me  borne  à  en 
rappeler  un  de  la  Henriadé ,  qui  parait  très-bien, 
placé  )  et  pour  le  reste,  il  suffit  de  renvoyer  à  la 
lecture  de  l'ouvrage. 

Aux  approches  de  la  bataille  d'Ivry,  lorsque 
l'arrivée  des  deux  armées  répand  l'alarme  et  la 
consternation  dans  tous  les  cantons  voisins,  le 
poète  commence  par  décrire  en  beaux  vers  ces 
malheureux  eifets  de  la  guerre,  et  surtout  de  la 
guerre  civile. 

Près  des  bords  de  l'Item  et  des  rives  de  PEure, 

Est  un  champ  fortuné  ,  l'amour  de  la  nature. 

La  guerre  avait  long-tems  respecte  les  trésors 

Dont  Fiore  et  les  Zéphyrs  embellissaient  ces  bords. 

Au  milieu  des  horreurs  des  discordes  civiles, 

Les  bergers  de  ceslieux  coulaient  des  jours  tranquilles: 

Protégés  par  le  Ciel  et  par  leur  pauvreté  , 

Ils  semblaient  des  soldats  braver  l'avidité  , 

Et  sous  leurs  toits  de  chaume  ,  à  l'abri  des  alarmes, 

N'entendaient  point  îe  bruit  des  tambours  et  des  armes. 

Les  deux  camps  ennemis  arrivent  eu  ces  lieux: 

La  désolation  parlout  marche  avant  eux. 

De  l'Eure  et  de  l'Item  les  ondes  s'alarmèrent  ; 

Les  bergers  pleins  d'effroi  dans  les  bois  se  cachèrent  ; 

Et  leurs  tristes  moiliés  ,  compagnes  de  leurs  pas, 

Emportent  leurs  enfans  gémissans  dans  leurs  bras. 

Habilans  malheureux  de  ces  bords  pleins  de  charmes, 

Du  moins  à  votre  roi  n'imputez  point  vos  larmes. 

S'il  cherche  les  combats  ,  c'est  pour  donner  la  paix. 

Peuples,  sa  main  sur  vous  répandra  ses  bienfaits; 

Il  veut  unir  vos  maux ,  il  vous  plaint ,  il  vous  aime, 

JSt  dans  ce  jour  affreux  il  combat  pour  vous-même. 
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îl  me  semble  que  Ton  doit  louer  dans  ce  mor- 
ceau ,  d'abord  l'art  heureux  d'entre-mêler  \es 
peintures  gracieuses  aux  images  tristes  et  ef- 
frayantes, ensuite  ce  mouvement  où  il  y  a  au- 
tant d'adresse  que  d'intérêt,  et  par  lequel  le 
poëte,  forcé  de  décrire  les  calamités  qu'emraîne 
la  guerre,  a  soin  d'en  justifier  son  héros,  et 
d'en  rejeter  la  cause  sur  les  ennemis  domes- 
tiques dont  il  fallait  délivrer  la  France. 

Mais  un  des  points  sur  lesquels  le  critique 
sVtend  le  plus,  et  ce  qu'on  a  le  plus  répété  de 
nos  jours,  c'est  que  Voltaire  ne  figure  pas  assez 
sa  diction  ,  que  son  expression  n'est  pas  assez 
poétique.  Si  l'on  s'était  contenté  de  dire  qu'elle 
l'est  communément  moins  que  celle  de  Piacine, 
notre  plus  parfait  vérificateur;  qu'il  se  permet 
trop  souvent  des  vers  ou  des  hémistiches  de 
remplissage,  et  des  tournures  qui  se  rapprochent 
de  la  prose,  on  se  trouverait  d'accord  avec  la 
justice  sévère  des  bons  juges,  et  il  faudrait  en- 
suite convenir  avec  eux  des  beautés  d'une  autre 
espèce,  par  lesquelles  il  peut  compenser  peut- 
être  le  désavantage  qu'il  peut  avoir  en  cette 
partie.  Mais  la  haine  sait-elle  s'arrêter  dans  un 
point  juste?  Elle  va,  sur  cet  article,  jusqu'à  la 
plus  folle  exagération.  On  nous  affirme  que  Voî- 
;aire  n'a  pas  le  talent  des  grands  poètes ,  qui 
ont  une  expression  à  eux  et  des  épithetes  neuves  ; 
que  ses  vers  sont  habillés  de  tous  les  lambeaux 
des  autres  poètes  ;  qu'il  n'a  que  le  coloris  de  la 
ryrose  ;  qu'enfin  il  n'y  a  pas  dans  tout  son  poème 
une  seule  épithete  qui  soit  nouvelle  ou  qui  lui 
appartienne,  M.  Clément  s'est  bien  douté  que 
:es  assertions  paraîtraient  un  peu  fortes;  aussi 
;on  interlocuteur  se  récrie  :  «  Oh  !  vous  en  dites 
*>  trop  pour  être  cru.  »  Mais  il  réplique  fière- 
ment :  «  Je  vous  le  prouverai  d'une  manière 
»)  convaincante.  »  Vous  êtes  déjà  bien  couvain- 
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eus,  Messieurs,  du  contraire;  car  tous  avez  lu 
la  Henriade,  et  les  divers  endroits  que  j'en  ai 
cités  suffiraient  seuls  pour  réfuter  cet  excès 
d'injustice.  La  manière  dont  le  censeur  les  atta- 
que, et  que  j'ai  mise  sous  vos  yeux,  vous  a  de 
plus  fait  connaître  la  nature  de  ses  preuves  con- 
vaincantes. Vous  avez  vu  comme  il  raisonnait 
quand  il  voulait  détruire  le  mérite  poétique  des 
morceaux  qu'il  citait,  et  comme  il  ne  disait  pas 
un  mot  de  beaucoup  d'autres  que  l'on  peut  citer, 
comme  il  réussissait  à  mettre  de  mauvais  vers  de 
Boileau  au  dessus  des  beaux  vers  de  Voltaire.  Ce 
sont  là  ses  moyens  de  conviction  ;  mais  pourtant 
il  n'est  pas  possible  d'omettre  ceux  qui  suivent 
immédiatement  les  assertions  qu'il  promet  de 
prouver,  il  venait  de  rapporter  un  morceau  de 
la  Henriade ,  où  il  veut  bien  trouver  une  cer- 
taine force.  Le  voici  : 

Je  ne  vous  peindrai  point  ïe  tumulte  et  les  cris, 
Le  sang  de  tous  côtés  ruisselant  dans  Paris, 
Le  fils  assassiné  sur  le  corps  de  son  père, 
Le  frère  ayee  la  sœur ,  la  fille  avec  la  mère, 
Les  époux  expirrns  sous  leurs  loils  embrasés, 
Les  enfans  au  berceau  sur  la  pierre  écrasés; 
Des  fureurs  des  humains  c'est  ce  qu^on  doit  attendre. 
Mais  ce  que  l'avenir  aura  peine  à  comprendre, 
Ce  que  vous-même  encore  à  peine  vous  croirez, 
Ces  monstres  furieux  ,  de  carnage  altérés  , 
Excités  par  la  toîx  des  prêtres  sanguinaires, 
Invoquaient  le  Seigneur  en  égorgeant  leurs  frères, 
Et,  le  bras  tout  soui'lé  du  sang  des  innocens, 
Osaient  offrir  à  Dieu  cet  exécrable  encens. 

Il  oppose  à  ce  tableau  quatre  vers  d'une  assez 
mauvaise  satyre  de  Despréaux  sur  l'Equivoque, 
où  il  décrit  rapidement  ces  mêmes  massacres  des 
hérétiques ,  mais  non  pas,  ajoute  le  critique, 
avec  des  couleurs  usées  et  communes. 

Cent  imWejfaux-zélés ,  le  fer  en  main  courans , 
Allèrent  attaquer  leurs  amis;  leurs  païens, 
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Et  sans  distinction  dans  tout  sein  hérétique, 
Pleins  de  joie,  enfoncer  un  poignard  catholique. 

Selon  lui  y  ces  quatre  vers  caractérisent  beaucoup 
mieux  une  guerre  civile  de  religion  ,  que  tout  le, 

récit  de  Voltaire «  Est-ce  un  poêle  ordinaire 

»  qui  aurait  trouvé  cette  excellente  épithete  ,  un 
»  poignard  catholique  ?....  Mon irez  -moi  dans  le 
»  récit  de  Voltaire  une  seule  épithete  comme  celle 
»  deBoileau;  montrez  m'en  une  clans  toute  la  Hen- 
»  riade\  montrez  m  enune  dans  tous  ses  ouvrages. n 

Je  dirai  tout-à-1' heure  ce  qui  a  rendu  de  nos 
jours  cetle  folie  contagieuse,  et  comment  ce  qui 
nous  paraît  si  étrange,  est  devenu  la  doctrine  à 
la  mode,  prêchée  aujourd'hui  de  toutes  parts. 
Mais  avant  tout,  plaignons  Boileau  d'avoir  un 
panégyriste  un  peu  mal-adroit,  et  félicitons 
Voltaire  d'avoir  un  détracteur  qui  veut  bien  se 
rendre  ridicule.  Le  beau  service  qu'il  rend  à  un 
homme  qui  a  fait  tant  de  beaux  vers,  d'aller  en 
déterrer  chez  lui  quatre  des  plus  mauvais,  et 
dont  les  fautes  de  toute  espèce  sautent  aux  yeux  ! 
Cent  mille  faux -zélés  est  à  peine  de  la  prose 
noble.  Le  fer  en  main  cour  an  s  forme  une  chute 
de  verset  une  inversion  également  désagréables, 
sans  parler  de  la  faute  de  français,  courans , 
quand  le  participe  ne  doit  pas  être  décline. 
Allèrent  attaquer  leurs  amis  est  de  la  plus  grande 
faiblesse;  sans  distinction  ne  peut  guère  entrer 
dans  la  poésie  soutenue  ;  dans  tout  sein  hérétique 
est  affreux  à  l'oreille.  Le  dernier  vers  est  le  meil- 
leur ,  ou  plutôt  le  seul  bon;  mais  peut-on  s'ex- 
tasier sur  une  métonymie  a  issi  commune  que  !e 
poignard  catholique  ?  Qui  jamais  s'est  avisé  de 
citer  ce  vers  comme  un  ûes  beaux  traits  d\m 
auteur  quia  mille  fois  employé  cette  même  figure 
Lien  plus  heureusement  ?  Si  du  moins  on^  eut 
cité  ce  vers  : 

Lui  peint  de  Cliaienton  lhéréti     e  'o     ;ur. 
7- 
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c'est  laque  l'épithete,  la  figure  et  l'inversion 
forment  un  vers  élégant  el  nombreux.  Mais  Vol- 
taire en  a  une  foule  de  ce  même  mérite  :  je  me 
garderai  bien  de  les  opposer  à  ceux  que  le  cri- 
tique a  choisis  dans  des  pièces  peu  dignes  de 
Boiîeau  :  ce  serait  faire  injure  à  deux  grands 
poêles.  Je  m'occuperai  plus  utilement  à  examiner 
ce  qu'il  faut  penser  de  cette  importance  exclu- 
sive que  l'on  a  voulu  attacher  depuis  quelques 
années  a  l'usage  fréquent  des  figures  hardies. 

J'ai  fait  voir  ailleurs  ,  quand  j'ai  parlé  de  ceux 
de  nos    poètes    qui  essayèrent  les  premiers   la 
poésie  héroïque,  que  l'abus  du  style  figuré  fut  le 
premier  écueil  où  ils  échouèrent ,  et  que  l'ambi- 
tion de  transporter  dans  notre  langue  les  har^ 
diesses  métaphoriques  des  langues  anciennes  , 
fut  la  grande  erreur  de  R\onsard,    de  Dubartas 
et  de  leurs  nombreux   imitateurs,  et  l'une  des 
principales  causes  qui   retardèrent  les   progrès 
du  langage  et  du   goût.  Malherbe  se  garantit 
beaucoup  plus  que  les  autres  de  cette  contagion, 
et  donna  dans  quelques  morceaux  le  premier 
modèle  de  la  véritable  élégance  poétique,  qui 
n'admet    que    des  figures  justes,    naturelles  et 
biea  placées.  Corneille  alla  beaucoup  plus  loin, 
et  Despréaux  et  Racine  achevèrent  de  nous  ap- 
prendre,   i°.  que  chaque  langue   a   son    génie 
qu'il  faut  bien  connaître  avant  d'écrire,  et  que, 
pour  l'enrichir  des  tournures  et  des  tropes  d'un 
autre  idiome ,  il  faut  bien  distinguer  ce  que  la 
nature    de   nos    constructions,    l'analogie,    la 
clarté  ,  l'oreille,  peuvent  approuver  ou  rejeter  ; 
2°.  que  la  poésie  ne  consiste  point  dans  la  re- 
cherche continuelle  ùes  figures  hardies  et  des  j 
tournures  extraordinaires,  mais  quela  perfection 
du  style  consiste  d'abord  dans  la  propriété  àes  : 
termes  et  dans  leur  rapport  exact  avec  les  idées, 
dans  l'harmonie  variée  des  phrases,  dans  le  choix, 
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ki  clai  Iç  et  la  préeson  des  tournures,  et  qu'à 
l'égard  des  figures  de  mois,  des  tropes,  qui  sont 
les  ornemens  de  la  diction  ,  il  faut  les  propor- 
tionner avec  le  plus  grand  soin  à  la  nature  du 
sujet ,  les  distribuer  avec  sobriété,  les  assujettir 
à  tous  les  genres  de  convenances,  les  subor- 
donner toujours  à  l'effet  général ,  de  manière 
qu'en  remplaçant  l'expression  propre ,  elles 
n'aient  ni  moins  de  justesse  ni  moins  de  clarté  , 
et  qu'elles  aient  plus  de  force,  plus  d'éclat  et 
plus  d'effet ,  enfin  ,  que  les  figures  les  plus  auda- 
cieuses doivent  montrer  la  chose  même,  et  ja- 
mais l'effort  et  la  prétention  du  poëte;  que  plus 
elles  sont  susceptibles  de  plaire  par  leur  bar- 
diesse,  plus  il  faut  se  garder  de  les  multiplier, 
parce  qu'il  est  impossible  d'être  hardi  à  tout  mo- 
ment,  sans  cesser  d'être  raisonnable  et  naturel  j 
que  plus  elles  nous  frappent  par  leur  éclat,  ^lus 
il  faut  en  ménager  l'emploi,  parce  que  l'éclat 
continuel  produit  l'éblouissement ,  et  que  la  ré- 
pétition même  de  ce  qu'il  y  a  de  plus  brillant 
produit  la  fatigue  et  l'ennui. 

Tous  ces  principes,  qui  résultent  de  la  lecture 
réfléchie  de  Racine  et  de  Boileau  ,  ils  les  avaient 
puisés  dans  l'excellent  goût  qui  leur  était  naturel  > 
et  dans  l'étude  des  bons  critiques  et  des  bons 
modèles  de  l'antiquité.  Aussi  leurs  ouvrages  firent 
une  révolution  complète  :  le  plaisir  qu'on  eut  à 
les  lire,  fit  apercevoir  qu'ils  avaient  raison  de 
se  moquer  des  figures  de  Brébeuf  et  de  Saint- 
Aïoand,  et  que  si  l'abus  du  style  figuré  peut  se 
trouver  avecle  talent,  il  en  gale  les  productions, 
bien  loin  d'en  prouver  la  supériorité  ;  qu'au  con- 
traire l'usage  h  en  réglé  de  ces  mêmes  figures 
prouvait,  non  pas  unaxeugle  instinct  de  poésie, 
si  facile  et  si  commun  ,  surtout  quand  il  y  a  déjà 
beaucoup  de  poètes,  mais  un  sentiment  vrai  de 
l'excellence  de  cet  art,  caractère  décidé  dataient 
supérieur . 
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Ouvrez  en  effet  Racine  et  Boileau,  vous  lirez 
cent,  deux  cents  vers  de  suite,  qui  sont  de  la 
plus  heureuse  élégance,  de  la  plus  parfaite  har- 
monie, sans  qu'on  y  rencontre  une  seule  figure 
d'une  hardiesse  remarquable ,  une  seule  de  ces 
expressions  qu'on  nomme  fort  bien  expressions 
trouvées ,  parce  que  ,  dans  les  occasions  où  elles 
sont  appelées  par  le  sujet ,  la  nécessité  ou  l'en- 
thousiasme a  pour  ainsi  dire  illuminé  le  poêle  , 
lui  a  appris  à  oser  beaucoup  sans  rien  blesser 
d'essentiel ,  et  lui  a  fait  comme  un  présent  de 
l'expression  qu'il  lui  fallait.  Us  en  ont  sans  doute 
de  celles-là,  et  en  assez  grand  nombre,  pour 
être  comme  autant  de  points  lumineux  dans  leurs 
ouvrages,  mais  toujours  assez  naturelles  pour 
qu'ils  n'aient  pas  l'air  de  les  avoir  cherchées. 

Voltaire,  né  avec  du  goût  et  nourri  à  leur 
école,   regarda  l'élégance  continue  comme  le 
premier  mérite  du  style,  surtout  en  poésie.  II 
savait  que  tout  ce  qui  tient  à  l'expression,  est 
encore  plus  essentiel  au  poëte  qu'au  prosateur, 
puisque  la  poésie  est  un  art  d'agrément,  et  que 
le  poëte,  indispensablement  obligé  de  plaire  à 
l'oreille,  ne  peut  y  parvenir  que  par  le  choix! 
des  termes  et  leur  arrangement  nombreux.  Ce  f 
mérite   est  susceptible    de   diflerens  degrés;    il  I 
s'allie  plus  ou  moins  avec  d'autres  qualités  :  le  '  P° 
style  a  plus  ou  moins  de  force,  d'élévation,  de 
grâce,    de  variété,  selon   le  caractère  des  au- 
teurs et  des  sujets;  mais  la  première  condition, 
c'est  l'élégance  qui  résulte  de  la  propriété  des 
mots  et  de  l'harmonie  des  vers  :  sans  elle,  dans 
une  langue  formée,  il  n'y  a  point  de  style. 

C'est  sur  ce  principe  que  la  saine  critique  a 
toujours  jugé  les  poètes,  et  il  est  si  incontes- 
table, qu'on  n'a  guère  osé  l'attaquer  directe- 
ment; mais  il  est  si  gênant  pour  la  multitude 
des  hommes  médipcres;  et  si  décisif  pour  le  trçs- 
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petit  nombre  des  vrais  talens,  qu'il  a  bien  fallu 
l'éluder  pour  y  substituer  une  théorie  nouvelle, 
dont  tout  le  monde  pût  s'accommoder,  et  c'es 
ce  qui  est  arrivé  de  nos  jours.  En  euet ,  d'après 
la  doctrine  du  dernier  siècle,  pour  juger  d'a- 
bord si  un  homme  sait  écrire  en  vers,  il  n'y 
avait  qu'une  manière  qui  était  bien  simple. 
Qu'on  en  lise  cent  vers  de  suite,  et  l'on  s'a- 
percevra sur-le-champ  si  l'auteur  a  l'expression 
juste  de  son  idée,  s'il  la  renferme  dans  la  phrase 
poétique,  de  façon  que  la  contrainte  du  vers 
ne  lui  ôte  rien  de  nécessaire,  n'y  ajoute  rien 
de  superflu  ,  et  que  l'oreille  et  l'esprit  soient 
satisfaits.  A-t-il  rempli  ces  conditions  ?  c'est  à 
coup  sûr  un  homme  qui  sait  écrire  ;  car  ce 
qu'il  a  fait  dans  ceat  vers ,  il  le  fera  dans  mille. 
Si  au  contraire  son  expression  est  souvent  im- 
propre, ou  vague,  ou  recherchée,  ou  fausse; 
s'il  la  prend  à  tout  moment  chez  autrui  pour 
la  placer  mal  chez  lui  ;  si  ses  constructions 
blessent  le  bon  sens  et  l'oreille;  si  les  chevilles 
viennent  remplir  la  mesure  ,  c'en  est  assez  : 
celui  qui  écrit  ainsi  cent  vers  ne  sait  pas  écrire. 
Vous  verrez,  Messieurs,  cette  méthode  cons- 
tamment suivie  dans  l'examen  que  je  ferai  des 
poêles  de  ce  siècle,  et  vous  verrez  aussi  qu'elle 
ne  trompe  jamais,  et  que  le  résultat  sera  d'ac- 
cord avec  la  place  qu'ils  occupent.  Mais  quand 
on  a  voulu  éviter  ces  résultats ,  quel  parti  ont 
pris  les  détracteurs  et  les  panégyristes,  dont  la 
mauvaise  foi  éta't  intéressée  à  établir  l'erreur? 
S'il  s'agissait  d'un  bon  écrivain  ,  l'on  disait  que 
c'étaient  des  vers  bien  faits,  mais  qu'il  étaient 
tous  également  bons  ,  qu'il  n'y  avait  rien  de 
frappant ,  rien  cl3 "extraordinaire ,  rien  de  trouvé  , 
et  dans  le  fait  cela  voulait  dire  qu'il  n'y  avait 
rien  de  bizarre  ni  de  recherché.  Etait-il  ques- 
tion d'un  mauvais  poëte  ?  on  prenait  ça  et  là 
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quelques  vers,  les  uns  réellement  beaux ,  les  ' 
autres  qui  n'avaient  qu'une  ridicule  prétention 
à  l'être.,  et  l'on  prononçait  que  c'était  là  ce 
qui  séparait  un  écrivain  de  la  foule  des  versi- 
ficateurs ;  qu'il  suffisait  de  ces  traits-là  pour 
faire  un  poëte  :  on  n'examinait  pas  s'il  était 
possible  de  lire  l'ouvrage.  Qu'importe?  Deux 
ou  trois  métaphores  heureuses  sur  cent  plus  ou 
moins  extravagantes  ,  suffisaient  pour  caracté- 
riser le  talent  poétique  :  tout  le  reste  n'était 
rien.  Nous  verrons  dans  la  suite  le  mal  réel 
qu'a  produit  cette  doctrine  absurde;  combien 
elle  a  égaré  de  jeunes  auteurs  qui,  pour  être  ' 
loués  de  cette  manière ,  se  sont  efforcés  d'être 
beaucoup  plus  mauvais  qu'ils  n'auraient  été,  et 
ont  renoncé  au  bon  sens  dans  leurs  écrits  , 
pour  avoir  du  génie  dans  les  journaux.  Je  re- 
viens maintenant  à  Voltaire,  contre  qui  cette 
poétique,  aussi  neuve  qu'étrange,  a  servi  d'arme 
à  ceux  qu'importunait  sa  supériorité. 

Ces  dogmes  insensés  ont  tellement  prévalu 
dans  bien  des  têtes ,  que  j'ai  vu  des  hommes  de 
beaucoup  d'esprit  faire  peu  de  cas  de  lui  comme 
poëte,  parce  qu'ils  ne  trouvaient  pas  sa  poésie 
assez  hardiment  figurée.  Jeleur  répondrai  d'abord 
qu'il  a,  comme  tous  les  grands  poètes,  un  grand 
nombre  de  figures  très-heureuses;  qu'ensuite 
s'il  est  moins  riche  en  cette  partie  que  Piacine, 
qui  a  en  effet  donné  à  notre  langue  la  plus 
grande  quantité  de  tournures  neuves  et  d'ex- 
pressions heureusement  métaphoriques,  il  n'est 
pas  juste  de  composer  l'essence  entière  du  talent 
poétique  de  ce  qui  n'en  est  qu'une  qualité;  que 
cette  qualité,  comme  toutes  les  autres,  est  sus- 
ceptible de  balance  et  de  compensation.  Ce 
n'est  donc  pas  une  raison  pour  le  déprécier , 
<  ommme  font  aujourd'hui  beaucoup  de  jeunes 
rimeurs  \   ni    de  le   traiter  de  poëte  médiocre  . 
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comme  a  fait  l'auteur  des  Lettres  sur  la  Ilen- 
riade.  Je  m'en  tiens  à  présent  à  ce  seul  ouvrage  : 
les  avantages  de  Voltaire  dans  le  style  drama- 
tique viendront  ailleurs;  mais  pour  ce  <jui  re- 
garde PEpopée,  il  est  de  l'exacte  équité  d'exa- 
miner si  ce  qui  lui  manque  dans  cette  partie  de 
l'art,  qui  consiste  à  figurer  la  diction,  n'est  pas- 
compensé  par  d'autres  qualités  qu'il  possède 
éminemment.  Ainsi  l'on  doit  d'abord  reconnaître 
en  lui  ce  qui  constitue  avant  tout ,  comme  cela 
est  convenu  ,  le  bon  versificateur  ,  la  clarté  , 
l'élégance  et  le  nombre  :  ce  mérite  existe  quand 
les  fautes  sont  rares  et  les  imperfections  légères. 
Ensuite  si  le  tissu  de  son  style  est  moins  plein  , 
moins  savant,  moins  fini  que  celui  de  Racine, 
il  faut  avouer  en  revanche  qu'aucun  poëte  peut- 
être  n'a  un  aussi  grand  nombre  devers  détachés, 
d'une  beauté  remarquable  ;  de  ces  vers  où  une 
belle  idée  est  rendue  avec  une  précision  élégante 
et  noble;  de  ces  vers  qui  frappent,  ou  par  une 
simplicité  énergique ,  ou  par  des  contrastes  aussi 
justes  quebrillans,  ou  par  une  facilité  gracieuse. 
Son  style  a  tour-à-lour  de  la  rapidité  ou  de  la, 
mollesse,  de  la  force  ou  de  la  douceur,  souvent 
de  l'éclat,  toujours  de  la  facilité  et  de  l'intérêt. 
On  peut  comparer  ces  qualités  à  d'autres,  se 
décider  suivant  son  goût  ,  et  motiver  plus  ou 
moins  sa  préférence  ;  mais  celui  qui  les  a,  doit 
sans  contredit  être  compté  parmi  les  grands 
poêles,  et  Voltaire  serait  du  nombre,  au  moins 
par  le  style ,  n'eût-il  fait  que  la  Henriade. 

J'ose  demander  à  tous  les  bons  esprits,  s'ils 
ne  lui  savent  pas  gré  d'avoir  tracé  ce  tableau  de 
l'Angleterre  : 

De  leurs  troupeaux  féconds  les  plaines  sont  couvertes  , 
Les  guérets  de  leurs  blés  ,  les  mers  de  leurs  vaisseaux  : 
Us  sont  craints  sur  la  terre,  ils  sont  rois  sur  les  eaux, 
Leur  flotte  impérieuse  asservissant  Neptune, 
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Des  bouts  de  l'Univers  appelle  la  Fortune. 
Londres  ,  jadis  barbare  y  est  le  centre  des  arts, 
Le  magasin  du  Monde,  et  le  temple  de  Mars. 
Aux  murs  de  Westminster  on  voit  parai; re  ensemble 
Trois  pouvoirs  étonnes  du  nœud  qui  les  rassemble  , 
Les  députés  du  peuple,  et  les  grands  ,  et  le  roi , 
Divisés  d'intérêt,  réunis  par  la  loi  , 
Tous  trois  membres  sacrés  de  ce  corps  invincible  , 
Dangereux  à  lui-même  ,  à  ses  voisins  terrible. 
Heureux  lorsque  le  peuple ,  instruit  de  son  devoir, 
Respecte  autant  qu'il  doit  le  souverain  pouvoir  ! 
Plus  heureux  lorsqu'un  roi ,  doux,  juste  et  politique, 
Respecte  autant  qu'il  doit  la  liberté  publique. 

Peut-on  réunir  dans  des  vers  très-bien  faits  r 
wa  plus  grand  nombre  de  choses  très-bien  pen- 
sées? Voltaire  fait  dire  à  Lamotte,  dans  le  Tem- 
ple du  Goût  : 

Mes  vers  sont  durs  :  d'accord;  mais  forts  de  chose. 

Mais  quand  la  plénitude  des  idées  ne  produit 
pas  la  sécherese,  n'est-elle  pas  dans  les  vers  un 
mérite  de  plus?  Permis  sans  doute,  à  qui  voudra T 
de  préférer  des  pensées  communes  relevées  par 
l'invention  des  figures  :  ce  mérite  est  aussi  d'un 
poêle;  mais  des  morceaux  tels  que  celui  que  je 
viens  de  citer,  sont  d'un  homme  qui  sait  aussi 
bien  penser  que  bien  écrire,  et  il  serait  plaisant 
que  ce  fût  en  poésie  un  titre  de  réprobation  : 
c'en  était  un  de  gloire,  et  même  bien  brillant, 
dans  un  jeune  poëte  qui  montrait  un  esprit  de 
celte  trempe  lorsqu'il  n'avait  pas  encore  trente 
ans. 

On  le  retrouve  dans  ces  vers  qui  peignent  à 
grands  traits  le  caractère  de  Médicis,  à  qui  l'on 
porte  la  têle  de  Coligny  ; 

Médicis  la  reçut  avec  indifférence  , 
Sans  paraître  jouir  du  fruit  de  sa  vengeance, 
Sans  remords,  sans  plaisir,  maîtresse  de  ses  sens, 
Ht  comme  accoutumée  à  de  pareils  présens. 

.Depuis  Corneille  et  depuis  Fauteur  de  Britan- 
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nicus  ,  quel  poète  avait  su  s'approprier  ainsi  les 
crayons  de  Tacite  ?  Ce  grand  Corneille  ,  penseur 
aussi  profond  que  versificateur  vigoureux,  au- 
rait-il désavoué  ces  vers  sur  les  barricades  et  sur 
la  mort  de  Guise? 

Guise,  tranquille  et  fier  au  milieu  de  l'orage, 

Précipitait  du  peuple  ou  retenait  la  rage, 

De  la  sédition  gonvernait  les  ressorts  , 

Et  faisait  à  son  gré  mouvoir  ce  vaste  corps. 

Tout  le  peuple  au  Palais  courait  avec  furie; 

Si  Guise  eût  dit  un  mot,  Valois  était  sans  vie. 

Mais  lorsque  d'un  coup-tTœil  il  pouvait  l'accabler, 

11  parut  satisfait  de  l'avoir  fait  trembler; 

Et  des  mutins  lui-  même  arrêtant  la  poursuite, 

Lui  laissa  par  pitié  le  pouvoir  de  la  fuite. 

Enfin  Guise  attenta,  quel  que  fût  son  projet, 

Trop  peu  pour  un  tyran,  mais  trop  pour  un  sujet. 

Quiconque  a  pu  forcer  son  monarque  à  le  craindre, 

A  tout  à  redouter  s'il  ne  veut  tout  enfreindre. 

Guise  en  ses  grands  desseins  dès  ce  jour  affermi , 

Vit  qu'il  n'était  plus  tems  d'offenser  à  demi, 

Et  qu'élevé  si  haut,  mais  sur  un  précipice  , 

S'il  ne  montait  au  trône,  il  marchait  au  supplice» 

Et  plus  bas ,  en  parlant  de  Yalois  : 

Son  riva!  chaque  jour  ,  soigneux  de  lui  déplaire 9 

Dédaigneux  ennemi,  méprisait  sa  colère, 

Ne  soupçonnant  pas  mémo  en  ce  prince  irrité, 

Pour  un  assassinat  as-»ez  de  fermeté. 

Sou  destin  l'aveuglait;  son  heure  était  venue  : 

Le  roi  le  fit  lui-même  immoler  à  sa  vue. 

De  cent  coups  de  poignard  indignement  percé, 

Son  orgueil  en  mourant  ne  fut  ooint  abaissé  ; 

Et  ce  front  que  Valois  craignait  encor  peut-être, 

Tout  pale  et  tout  sanglant ,  semblait  braver  con  maître, 

C'est  aiiisi  que  mourut  ce  sujet  tout-puissant, 

De  vices,  de  vertus  assemblage  éclatant. 

Le  roi  dont  il  ravit  l'auto  ité  suprême, 

Le  souffrit  lâchement,  et  s'en  vengea  de  même. 

Il  y  a  peu  de  figures  dans  ces  vers;  mais  j'ose 
dire  que  cette  tournure  simple  et  mâle  est  sou- 
vent la  manière  des  grands  maîtres,  celle  des 
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morceaux  les  plus  forts  de  Corneille  et  de  Ra- 
cine ;  qui  ne  croyaient  pas,  comme  nos  petits 
docteurs  d'aujourd'hui ,  que  rien  n'était  bon  sans 
les  figures,  et  qui  se  gardaient  bien  d'y  avoir 
recours  quand  la  pensée  toute  nue  avait  plus  de 
force  que  toutes  les  figures  n'en  pouvaient  avoir. 

Il  ne  reste  rien  à  ajouter  pour  l'éloge  de  ces 
deux  morceaux,  si  ce  n'est  que  M.  Clément  ne 
voit  dans  le  premier  t[uune  déclamation,  et 
dans  les  quatre  derniers  vers  du  second,  une 
queue  sententieuse  et  froide. 

A  l'égard  des  figures,  l'auteur  de  la  Henriade 
sait  d'ailleurs,  dans  l'occasion,  en  trouver  de 
très-belles.  La  puissance  de  Rome  a-t-  elle  été 
exprimée  par  une  métamorphose  plus  énergique 
que  celle-ci? 

L'Univers  fléchissait  sôus  son  aigle  terrible. 

Je  ne  veux  pas  revenir  sur  tous  les  exemples 
que  j'ai  déjà  mis  sous  vos  yeux  quand  j'ai  parlé 
du  sublime  des  images.  Je  m'arrête  à  un  seul 
morceau ,  l'un  des  plus  parfaits  dans  le  style  des- 
criptif :  c'est  celui  de  la  famine. 


Les  mutins  qu'épargnait  cette  main  vengeresse, 

Prenaient  d'un  roi  clément  la  vertu  pour  faiblesse, 

Et  fiers  de  ses  bontés  ,  oubliant  sa  valeur, 

Ils  défiaient  leur  maître,  ils  bravaient  leur  vainqueur, 

Ils  osaient  insulter  à  sa  vengeance  oisive. 

Mais  lorsqu'enlin  les  eaux  de  la  Seine  captive 

Cessèrent  d'apporter  dans  ce  vaste  séjour 

L'ordinaire  tribut  des  moissons  d'alentour  ; 

Quand  on  vit  dans  Paris  la  faim  pâle  et  cruelle, 

Montrant  déjà  la  mort  qui  marchait  après  elle,  S  , 

Alors  on  entendit  des  hurlemens  affreux; 

Ce  superbe  Paris  fut  plein  de  malheureux  , 

De  qui  la  main  tremblante  et  la  voix  affaiblie  , 

Demandaient  vainement  le  soutien  de  leur  vie. 

Bientôt  le  riche  même,  après  de  vains  efforts, 

Epouvanta  la  famine  au  milieu  des  trésors. 

Ce  n'était  plus  ces  jeux  ,  ces  festins  et  ces  fêles  , 

Où  de  myrte  et  de  rose  ils  couronnaient  leurs  têtes , 
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Où  parmi  des  plaisirs,  toujours  trop  peu  goûtés, 
Les  vins  les  plus  parfaits,  les  mets  tes  plus  vantés, 
Sous  des  lambris  dorés  qu'habite  la  mollesse, 
De  leur  goût  dédaigneux  irritaient  la  paresse. 
On  vit  a  a  ec  effroi  tous  ces  voluptueux , 
Pâles,  défigurés,  et  la  mort  dans  les  yeux, 
Périssant  de  misère  au  sein  de  l'opulence, 
Détester  de  leurs  biens  l'inutile  abondance. 
Le  a  ieillard  dont  la  faim  va  terminer  les  jours, 
Voit  son  fils  au  berceau  qui  périt  sans  secours. 
Ici  meurt  dans  la  rage  une  famille  entière; 
Plus  loin  des  malheureux  couchés  sur  la  poussière, 
Se  disputaient  encore ,  à  leurs  derniers  momens, 
Les  restes  odieux  des  plus  vils  aîimens. 
Ces  spectres  affamés  outrageant  la  nature, 
Vont  au  sein  des  tombeaux  chercher  leur  nourriture* 
Des  morts  épouvantés  les  ossemens  poudreux 
Ainsi  qu'un  pur  froment  sont  préparés  pour  eux. 
Que  n'osent  point  tenter  les  extrêmes  misères? 
On  les  vit  se  nourrir  des  cendres  de  leurs  pères. 
Ce  détestable  mets  avança  leur  trépas, 
Et  ce  repas  pour  eux  fut  le  dernier  repas. 

Autant  que  je  puis  m'y  connaître ,  Voltaire  me 
paraît  ici  comparable  à  Racine  lui-même,  pour 
le  choix  des  expressions  et  les  figures  du  style. 
J'admire  ce  contraste  de  la  satiété  qui  naît  de 
l'extrême  abondance,  avec  les  horreurs  de  l'ex- 
trême besoin)  contraste  qui,  pour  M.  Clément, 
égaie  trop  ce  tableau,  mais  qui  pour  tout  lecteur 
sensé  produit  la  variété  des  couleurs  et  en  aug- 
mente l'effet.  J'admire  l'art  qui  règne  dans  la 
coupe  des  phrases  et  dans  les  constructions  tan- 
tôt périodiquement  prolongées,  tantôt  séparées 
d'une  rime  à  l'autre;  ces  tournures  métonymi- 
ques consacrées  à  la  poésie  seule,  et  que  la  prose 
n'oserait  hasarder  :  insulter*  à  sa  vengeance  oi- 
sive; irritaient  la  paresse  de  leur  goût  :  ces  images 

si  vives, 

La  faim  pâle  et  cruelle  , 
Montrant  déjà  la  mort  qui  marchait  après  elle, 

ces  épithetes  si  bien  placées,  ce  superbe  Paris 
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qui  est  plein  de  malheureux ,  vers  qui  n'en  est 
pas  moins  beau  dans  sa  simplicité,  pour  avoir 
paru  froid  et  sec  à  M.  Clément ,  ces  morts  épou- 
vantés ,  ces  sceptres  affamés ,  ces  ossemens  pou- 
dreux préparés  connu  e  un  pur  froment;  j  usqu'aux 
phrases  incidentes  qui  sont  travaillées  avec  soin, 
ces  plaisirs  toujours  trop  peu  goûtés  ;  réflexion  , 
jetée  en  passant  comme  une  lueur  sombre,  sur 
le  sort  de  l'humanité,  qui  joint  le  dégoût  des 

biens  à  l'imprévoyance  des  maux Je  n'irai 

pas  plus  loin,  qu'on  relise  encore  ce  morceau, 
et  l'on  verra  qu'il  s'en  faut  bien  fine  j'aie  tout 
dit.  M.  Cléjnent  ne  s'est  occupé  qu'à  le  refaire  à 
sa  manière  ;  mais  comme  il  n'est  pas  nécessaire , 
pour  prouver  que  les  vers  de  Voltaire  sont  bons, 
de  faire  voir  que  ceux  de  M.  Clément  ne  le  sont 
pas  ;  comme  bien  loin  de  vouloir  abuser  des 
avantages  qu'il  me  donne,  je  voudrais  même 
n'avoir  pas  à  en  user ,  vous  me  permettrez  de 
ne  rien  dire  des  vers  qu'il  substitue  à  ceux  de 
la  Henriade. 

On  nous  a  dit  que  Voltaire  n'a  point  à' épithete 
neuve,  point  ày  épithete  qui  lui  appartienne.  Si 
l'on  entend  par  épithete  neuve  celle  qui  n'a  ja- 
mais été  employée,  cette  assertion  n'a  aucun 
sens;  car  il  faudrait,  pour  la  prouver,  savoir  par 
coeur  tous  les  poëtes  français  depuis  Villon  ,  et 
je  ne  crois  pas  que  M.  Clément  puisse  se  vanter 
de  cet  effort  de  mémoire.  Mais  je  crois  qu'on 
peut  appeler  épithete  neuve  celle  dont  aucun 
auteur  connu  n'a  fait  auparavant  le  même  usage, 
ïl  y  en  a  beaucoup  de  cette  espèce  dans  la  Hen- 
riade ,  comme  dans  tous  les  bons  ouvrages  en 
vers,  et  j'ajouterai  que  ce  qui  fait  principalement 
le  mérite  et  la  nouveauté  de  î'épithete,  ce  n'est 
pas  qu'on  ne  l'ait  jamais  vue  ailleurs,  c'est  qu'elle 
n'ait  point  été  ailleurs  si  bien  placée,  et  qu'elle 
le  soit  de  manière  qu'elle  paraisse  appartenir 
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particulièrement  à  l'objet,  et  qu'aucune  antre 
ne  puisse  le  caractériser  aussi  bien.  Sous  ce  point 
de  vue ,  qui  est  le  seul  raisonnable,  je  demande 
ce  qu'il  faut  penser  de  ces  deux  vers,  qui  font 
partie  de  la  description  du  palais  du  Destin  : 

Sur  un  autel  de  fer,  un  livre  inexplicable, 
Contient  de  l'avenir  l'histoire  irrévocable. 

Je  demande  si  ces  deux  épithetes  ne  sont  pas 
du  plus  grand  sens.  La  seconde  appartient  telle- 
ment à  la  place  où  elle  est,  que  partout  ailleurs 
elle  serait  ridicule.  Pourquoi  fait- elle  ici  un  si 
bel  effet  ?  Il  faut  l'apprendre  aux  critiques.  Dire 
que  le  passé  est  irrévocable ,  rien  n'est  si  com- 
mun ;  mais  on  ne  dirait  d'aucune  histoire  quel- 
conque qu'elle  est  irrévocable ,  parce  que  l'idée 
serait  niaise,  et  que  l'expression  ne  serait  nulle- 
ment exacte;  car  une  histoire  n'est  ni  révocable , 
ni  irrévocable.  Il  faut  donc  pour  que  la  phrase 
ait  un  sens,  que  cette  histoire  soit  celle  de  l'ave- 
nir, dictée  par  celui  de  qui  seul  l'avenir  dépend. 
Alors  voilà  déjà  une  figure,  une  métaphore  par 
laquelle  on  applique  à  l'avenir  ce  qui  naturelle- 
ment ne  peut  convenir  qu'au  passé,  puisqu'on 
ne  peut  faire  V histoire  que  du  passé.  La  beauté 
de  cette  figure  consiste  à  représenter  l'avenir 
tracé  dans  le  livre  du  Destin,  comme  aussi  sûr 
que  s'il  eût  déjà  été  réalisé,  et  l'épithete  d? irré- 
vocable ,  jointe  à  l'expression  métaphorique 
d'histoire ,  contient  une  autre  figure,  la  méto- 
nymie, puisque  cette  histoire  n'est  irrévocable 
qu'autaut  qu'elle  est  V irrévocable  volonté  du 
Très-Haut;  en  sorte  que  si  l'on  voulait  traduire 
cette  poésie  en  prose  simple ,  il  faudrait  dis  e  que 
ce  livre  contient  la  prévision  de  l'avenir,  aussi 
sûre  que  le  serait  V histoire  du  passé ,  et  aussi 
irrévocable  que  la  volonté  divine.  Voilà  ce  qu'ex- 
prime en  deux  mots,  par  une  double  figure,  et 
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pourtant  avec  la  plus  grande  clarté,  cet  homme 
à  qui  l'on  refuse  Fart  de  figurer  sa  diction. 
Maintenant,  qu'on  nous  dise  si  cette  histoire 
irrévocable  de  l'avenir  n'offre  pas  une  épithete 
neuve,  et  s'il  serait  même  possible  de  la  trouver 
autre  part. 

On  me  dispensera  de  m'étendre  davantage  sur 
les  citations  du  même  genre  :  il  faut  s'en  rap- 
porter à  quiconque  est  en  état  de  lire  la  Henriade 
dans  le  même  esprit.  J'ajouterai  seulement  , 
comme  une  observation  qui  n'est  pas  indiffé- 
rente ,  que  l'épi thete  la  plus  commune  peut  de- 
venir très- belle  par  la  manière  dont  elle  est 
placée,  et  c'est  encore  une  des  choses  qui  tien- 
nent au  sentiment  de  la  poésie.  Je  le  démontrerai 
par  un  seul  exemple  tiré  de  l'épisode  de  d'Ailly  : 

Ce  jour  sa  jeune  épouse,  en  accusant  le  ciel, 
En  détestant  la  Ligue  et  ce  combat  mortel , 
Arma  son  tendre  amant,  et  d'une  main  tremblante 
Attacha  tristement  sa  cuirasse  pesante. 

A  l'exception  d'une  consonnance  d'hémistiches, 
défaut  trop  commun  dans  Voltaire,  et  rare  dans 
Racine  et  Boileau ,  d'ailleurs  le  rilhme  de  chaque 
vers  semble  commandé  par  la  situation.  De  quoi 
s'agissait-il?  De  peindre  une  femme  sensible  et 
alarmée ,  le  cœur  plein  de  toutes  les  terreurs  que 
peut  inspirer  le  péril  d'un  époux  qu'elle  aime, 
et  portant  les  soins  et  les  empressemeus  de  l'a- 
mour jusque  dans  les  apprêts  d'un  combat  qui 
la  fait  frémir.  C'est  elle-même  qui  veut  armer 
ce  jeune  guerrier  que  la  gloire  lui  arrache  et  va 
exposer  à  la  mort.  On  conçoit  que  cette  triste 
occupation  fut  souvent  interrompue  par  des 
larmes,  et  que  d'ailleurs  le  poids  de  l'armure  dut 
fatiguer  plus  d'une  fois  des  mains  faibles  et  trem- 
blantes. C'était  là  ce  qu'il  fallait  rendre,  non- 
seulement  par  les  mots,  mais  par  le  rithme.  Le 
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poète   commence  par  suspendre    deux  fois   la 
phrase  par  des  phrases  incidentes  : 

Ce  jour  sa  jeune  épouse,  —  en  accusant  le  ciel, 
—  Lu  détestant  la  Ligue  et  ce  combat  mortel. 

Ces  suspensions  redoublées  peignent  les  efforts 
interrompus  de  cette  épouse  désolée.  Au  troisième 
vers,  la  phrase  tombe  tout  de  suite  au  premier 
hémistiche. 


Arma  son  tendre  amant., 


On  la  voit  encore  arrêtée  avec  le  vers  ,  et  le  poëte 
reprend  la  phrase,  de  façon  que  l'effort  devient 
encore  plus  marqué  et  plus  pénible  par  l'arran- 
gement des  mots  qui  se  traînent  les  uns  après  les 
autres  : 

Et  d'une  main  tremblante, 
Attacha  tristement  sa  cuirasse  pesante. 

L'épithete  de  pesante  n'a  rien  par  elle  même  que 
de  fort  commun  :  la  place  où  elle  est  la  rend 
admirable.  Le  vers  tombe  avec  le  mot  pesante , 
et  Ton  croit  voir  aussi  la  cuirasse  prête  à  tomber 
des  mains  qui  la  portent.  Il  y  a  eu  de  nos  jours 
un  critique  assez  inepte  pour  imprimer  dans 
Y  Année  littéraire,  que  c'était  là  des  vers  d'éco- 
lier ,  et  que  pesante  n'était  mis  que  pour  la  rime. 
Aux  yeux  de  quiconque  se  connaît  en  poésie ,  les 
vers  et  l'épithete  sont  d'un  maître.  Mais  donnez- 
les  à  juger  à  nos  Aristarques  des  journaux  :  77 
n'y  a  rien  là  (  diront-ils  )  de  neuf  et  de  frappant  ; 
et  cela  prouvera  seulement  qu'ils  n'en  savent 
pas  assez  pour  en  être  frappés,  et  qu'ils  ne  trou- 
vent iieuf  que  ce  qui  est  extravagant  ou  barbare, 
Il  faut  les  plaindre,  et  admirer  encore  les  deux 
vers  qui  achèvent  cette  peinture  de  Virgile  : 

Et  couvrit ,  en  pleurant,  d'un  casque  précieux, 
Ce  front  si  plein  de  grâce  et  si  cher  à  «es  yeux. 
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C'est  à  ceux  qui  connaissent  l'amour  à  nous  dire 
si  ce  n'est  pas  lui  qui  a  conduit  la  main  du  poêle 
quand  il  traçait  ce  tableau;  c'est  à  eux  de  nous 
dire  comment  les  images  naturelles  et  vraies  ré- 
veillent, sans  effort  et  sans  recherche,  une  foule 
d'idées  intéressantes  ;  et  c'est  là  ce  qui  fonde 
principalement  ce  qu'on  appelle  l'intérêt  de 
style,  et  ce  qui  fait  lire  et  relire  les  bons  ou- 
vrages en  prose  comme  en  vers. 

Pour  dernier  exemple  de  cet  art  ou  Voltaire 
n'a  jamais  été  étranger,  de  peindre  par  l'expres- 
sion et  les  épithetes ,  et  de  relever  des  termes 
communs  en  sachant  les  placer,  je  citerai  le  ta- 
bleau contrasté  des  deux  armées  qui  combat- 
taient à  Coutras,  et  je  le  choisis  encore,  parce 
que  M.  Clément  le  trouve  froid,  sans  mouve- 
ment, sans  force  et  sans  expression. 

Les  courtisans  en  foule,  attachés  à  son  sort, 

Du  sein  des  voluplés  s'avançaient  à  la  mort. 

Des  chiffres  amoureux  ,  gages  de  leurs  tendresses, 

Traçaient  sur  leurs  habits  le  nom  de  leurs  maîtresses. 

Leurs  armes  éclataient  du  feu  des  diamans, 

De  leurs  bras  énervés,  fri\oles  ornemens. 

Ardens,  tumultueux,  privés  d'expérience, 

Ils  portaient  au  combat  leur  superbe  imprudence. 

Orgueilleux  de  leur  pompe,et  fiers  d'un  camp  n  mbreux, 

Sans  ordre  ils  s'avançaient  d'un  pas  impétueux. 

D'un  éciat  différent  mon  camp  frappait  leur  vue: 

Mon  armée  eu  silence  à  1<  urs  yeux  étendue, 

N'offrait  de  tous  côtés  que  farouches  soldats , 

Endurcis  aux*travaux  .  a  ieillis  dans  h  s  combats  , 

Accoutumés  au  sang  et  couverts  de  blessur  s  3 

Leur  f <  r  et  leurs  mousquets  composaient  leurs  parures. 

Comme  eux  \êtu  sans  pompe    armé  de  fer  comme  eux, 

Je  conduisais  aux  coups  leurs  escadrons  poudreux.. 

N'est-on  pas  également  satisfait  des  deux  ta- 
bleaux et  de  leur  contraste? 

De  leurs  bras  énervés  ,  fm  oies  ornemens 

Ils  portaient  au  combat  leur  superbe  imprudence.... 
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Ne  sont- ce  pas  là  des  épithetes  très-heureuses  ? 
Mousquets  ne  semblait  pas  trop  fait  pour  le  style 
noble  :  il  est  ici  très-bien  placé,  parce  que  l'ex- 
trême simplicité  des  termes  répond  à  celle  des 
objets  ,  et  renforce  le  contraste  que  le  poète  veut 
faire  sentir.  Quand  il  a  parlé  des  diamans  qui 
couvraient  des  guerriers  fastueux,  courtisans  de 
Valois  et  de  Joyeuse ,  il  a  proportionné  à  leur  luxe 
le  luxe  de  la  poésie.  Quand  il  veut  représenter 
ïa  pauvreté  guerrière  des  soldats  de  Henri  IV, 
il  appauvrit  à  dessein  sa  diction,  ou  plutôt  II 
sait  la  parer  de  sa  simplicité  même,  comme  ils 
sont  parés  de  leur  fer  et  de  leurs  mousquets.  Le 
fer  et  le  mousquet,  voilà  ce  qu'il  fallait  opposer 
à  l'or,  aux  chiffres  et  aux  diamans  ;  et  remar- 
quez pourtant  que  le  fer  qui  précède  les  mous- 
quets, les  ennoblit  suffisamment,  et  que  le  der- 
nier hémisticbe,  composaient  leurs  parures ,  les 
relevé  encore  par  un  nouveau  contraste.  C'est 
ainsi  que  les  expressions  se  soutiennent  les  unes 
par  les  autres  quand  la  combinaison  est  juste» 
Escadrons  poudreux  est  une  expression  assez 
vulgaire  :  elle  cesse  de  l'être  ici;  elle  a  une  in- 
tention marquée;  elle  oppose  les  escadrons  pou- 
dreux de  l'indigent  Navarrois  aux  escadrons- 
dorés  de  Joyeuse.  Ainsi  tout  a  son  mérite  quand 
tout- est  à  sa  place;  je  ne  saurais  trop  le  répéter. 
Ce  n'est  pas  dans  cet  esprit  que  la  poésie  et 
l'éloquence  sont  jugées  dans  cette  quantité 
d'écrits  périodiques,  où  tant  de  gens  vont  cher- 
cher leurs  opinions;  mais  aussi,  comme  je  le 
prouverai  en  son  lieu ,  c'est  là  ce  qui  a  achevé 
de  tout  perdre. 

Vous  avez  du  observer  qu'à  chaque  pas  que 
je  faisais  dans  la  réfutation  des  critiques,  je 
rencontrais  sur  ma  route  des  beautés  à  indi- 
quer ou  à  développer ,  de  faux  principes  à  écarter? 
et  des  vérités  à  établir;  et  ce  plan,  que  je  n'ai 
7,  3q 
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voulu  suivre  qu'une  fois,  m'a  paru  applicable 
surtout  à  un  ouvrage  aussi  important  que  la 
Heiiriade ,  le  seul  poëme  épique  que  nous  ayionsr 
et  qu'on  aurait  voulu  ôter  à  son  auteur  et  à  la 
France.  Je  n'ai  pas  relevé  la  centième  partie  des 
erreurs  plus  ou  moins  grossières >  des  infidélités 
plus  ou  moins  odieuses,  des  artifices  plus  ou 
moins  méprisables  dont  on  s'est  servi  pour  ra- 
baisser cet  ouvrage.  Je  me  suis  arrêté  sur  les  ar- 
ticles les  plus  essentiels  à  la  poésie  épique;  et 
c'est  dans  le  denier,  celui  qui  regarde  la  versi- 
fication ,  que  Ton  a  prodigué  les  plus  vétilleuses 
chicanes  et  les  plus  puériles  supercheries. 

Mais  une  manœuvre  très-insidieuse,  et  contre 
laquelle  on  ne  saurait  trop  prévenir  les  jeunes 
gens  et  les  lecteurs  trop  peu  attentifs  ou  trop 
crédules,  c'est  de  citer  un  morceau  de  Voltaire 
où  ne  se  trouve  pas  tel  ou  tel  genre  de  beauté  T 
et  de  le  rapprocher  de  tel  ou  tel  morceau  d'un 
autre  auteur  où  on  la  fait  remarquer.  Avec  un 
peu  de  réflexion ,  on  sentira  que  cette  méthode 
ne  prouve  rien  du  tout;  car  on  pourrait  l'em- 
ployer tout  aussi  aisémen  t  dans  un  sens  contraire» 
Par  exemple,  on  nous  étalera,  à  propos  de  Fin* 
version,  un  certain  nombre  de  vers  de  Racine 
où  elle  se  trouve,  et  ensuite  des  vers  de  Voltaire 
où  elle  n'est  pas.  Il  est  clair  que  si  on  voulait 
attai  uer  Racine  avec  une  mauvaise  foi  tout  aussi 
inconséquente,  on  obtiendrait  le  même  résultat. 
Il  n'y  aurait  qu'à  prendre  ceux  «le  ses  vers  qui 
sont  sans  inversion  (et  il  y  en  a,  comme  il  doit 
y  en  avoir,  une  grande  quantité  ),  et  mettre  en 
opposition  ceux  où  Voltaire  en  a  fait  usage. 
N'aurait-on  pas  fait  là  une  belle  démonstration? 
Et  pourtant  il  est  très-vrai  que  le  commun  des 
lecteurs  est  si  sévère  pour  le  talent ,  et  en  même 
tems  si  indulgent  pour  la  critique,  que  la  plu- 
part sont  tout  prêts  à  se  laisser  prendre  à  ces 
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trompeuses  apparences.  S'agit-il  de  l'ellipse  ? 
M.  Clément  se  récriera  sur  des  vers  de  Racine 
où  elle  donne  de  la  vivacité  au  style  ,  ei.  affirmera 
hardiment  que  Voltaire  ne  sait  point  se  servir 
de  cette  figure.  Je  ne  songeais  point  à  pi  ouver 
le  contraire  quand  j'ai  examiné  différens  en- 
droits de  la  Henriade  sous  d'autres  rapports, 
et  sans  aller  plus  loin  j'en  vois  deux  où  l'ellipse 
est  d'un  très-bel  effet. 

Henri ,  plein  de  l'ardeur 
Que  le  combat  encore  enilammait  dans  son  cœur, 
Semblable  à  l'Océan  qui  s'apaise  et  qui  gronde: 
«  O  fatal  habitant  de  l'invisible  monde! 
»  Que  viens-tu  m'annoncer  dans  ce  séjour  d'horreur  ?  » 
Alors  il  entendit ,  etc. 

La  tournure  elliptique  consiste  ici  dans  un  re- 
tranchement de  ces  mots,  lui  dit  ou  dit-il,  et 
il  est  aisé  de  sentir  combien  cette  suppression 
rend  le  discours  plus  rapide.  Vingt  vers  plus 
haut  le  poëte  passe  de  môme  de  la  narration  au 
style  direct  ,  en  supprimant  les  formules  de 
liaison  : 

11  franchit  les  faubourgs,  il  s'avance  à  la  porte  : 
Compagnons  ,  apportez  et  le  fer  et  ies  feux  ; 
Venez,  volez,  montez  sur  ces  murs  orgueilleux. 

Le  critique  n'a  eu  autre  chose  à  faire  que  de 
n'en  pas  parler,  et  pour  le  réfuter  on  n'a  que  la 
peine  de  transcrire. 

Au  reste,  cette  sorte  d'ellipse  doit  être  mé- 
nagée pour  les  occaslous  où  il  convient  de  passer 
brusquement  du  récit  au  discours;  ailleurs  elle 
donnerait  au  style  un  a;r  étrange,  et  le  ferait 
paraître  décousu.  L'inversion  même,  qui  est  un 
des  moyens  de  distinguer  notre  poésie  de  la 
prose ,  exige  aussi  du  choix  et  de  la  réserve.  On 
sait  combien  nos  anciens  poètes  avaient  rendu 
notre  versification  barbare,   en  y  accumulant 
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mal-à- propos  les  inversions  grecques  et  latines  î 
Racine  et  Bolieau  en  ont  enseigné  la  juste  me- 
sure. Les  inversions,  même  naturelles  à  noire 
poésie,  la  rendraient  dure,  pénible  et  rebutante 
si  elles  étaient  trop  près  les  unes  des  autres -,  et 
c'est  ce  qui  est  arrivé  dans  plus  d'un  ouvrage 
de  nos  jours.  L'inversion  n'est  jamais  plus  louable 
que  lorsqu'elle  fait  partie  des  tournures  qui  ne 
sauraient  subsister  sans  elle,  et  qui  ne  sont  per- 
mises qu'à  la  poésie,  comme  dans  ces  vers  de  la 
Henriade  : 

Un  bruit  mêlé  d'horreur 
Bientôt  de  ce  silence  augmente  la  terreur. 

Il  y  a  ici  une  ellipse  très  bardie  :  on  ne  dirait 
jamais  dans  la  prose  la  plus  élevée,  la  terreur 
du  silence ,  pour  la  terreur  produite -par  le  silence. 
Ces  deux  mots  ainsi  rapprocbés  auraient  quelque 
cbose  de  trop  discordant,  et  même  en  vers  si 
l'on  eût  dit  : 

Bientôt  vient  augmenter  l'a  terreur  du  silence, 

on  en  serait  blessé;  mais  l'inversion  vient  ici  au 
secours  de  la  poésie,  et  en  mettant 

Bientôt  de  ce  silence  augmente  la  terreur  , 

ces  deux  mots  ainsi  séparés  n'ont  plus  rien  de 
choquant,  et  produisent  leur  effet,  parce  que  la 
hardiesse  de  l'expression  ne  nuit  en  rien  à  la 
clarté  du  sens.  Il  y  a  une  foule  d'exemples  sem- 
blables dans  nos  bons  poëtes  ;  mais  un  seul  suffit 
pour  apprendre  à  les  distinguer. 

On  pourrait  croire  que  celui  qui  a  tant  re- 
proché à  Voltaire  d'être  avare  de  figures,  lui  a 
du  moins  su  gré  de  celle-ci.  Point  du  tout  :  il 
se  récrie  sur  U  emphase  et  le  galimathias  ,  et  ne 
donne  ce  vers  que  pour  un  modèle  de  style  am- 
poulé. Telle  est  la  marche  constante  des  criti- 
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ques  passionnés.  Quand  vous  êîes  élégant  et 
sage,  c'est  froideur;  quand  vous  êtes  heureuse- 
ment hardi ,  c'est  emphase.  C'est  ainsi  qu'on  est 
sûr  d'avoir  toujours  raison,  mais  pour  soi  seul. 
Comment  croire,  par  exemple,  un  homme 
qui  vous  dit  que  Voltaire  n'a  d'autre  mérite 
que  de  n'être  pas  plat  comme  Scudéry  et  Des- 
marets ,  et  de  n'être  pas  dur  comme  Chape- 
lain ,  mais  qu'il  n'est  pas  plus  grand  poète  pour 
le  fond  des  choses  et  des  idées,  et  que  s'il  faut 
s'en  rapporter  à  BoiJeau,  qui  a  dit  : 

11  n'esi  point  de  degré  du  médiocre  au  pire  , 

l'auteur  de  la  Henriade  est  par  conséquent  au 
niveau  des  derniers  rimailleurs?  Que  penser 
d'un  critique  qui  nous  dit  ici  que  Voltaire  n'est 
pas  assez  grand  écrivain  pour  hasarder  rien 
contre  les  règles  du  langage  ;  et  ailleurs,  que 
pour  fuir  la  médiocrité  ,  il  faut  beaucoup  de  cor- 
rection? N'est-il  pas  évident  qu'il  ne  se  soucie 
nullement  de  se  contredire,  pourvu  qu'il  ait  un 
double  prétexte  d'injurier?  Que  répondre  à  un. 
censeur  qui  parle  de  poésie,  et  qui  défie  Voltaire 
de  rien  opposer  d'un  des  plus  beaux  morceaux 
de  sa  Henriade  à  ces  vers  de  Chapelain  : 

De  son  être  incréé  tout  est  la  créature  y 
Le  père  de  la  vie  et  la  source  du  bien. 

Seul  par  soi-même  en  soi  dure  éternellement . 

Que  servira  de  lui  dire  que  le  second  de  ces  vers 
est  fort  commun  ?  que  le  premier  est  aussi  plat 
que  barbare,  puisque  jamais  on  n'a  pu  dire  la 
créature  de  son  être ,  et  que  tout  est  la  créature 
est  de  la  prose  aussi  dure  que  plate?  que  le  troi- 
sième n'est  pas  barbare,  il  est  vrai;  mais  que 

Seul  par  soi-même  en  soi  dure  éternellement  ? 
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est  encore  plus  plat  et  plus  dur,  s'il  est  possible , 
que  ce  qui  précède?  Le  moindre  écolier  sait  tout 
cela.  Quiconque  a  lu  des  vers,  sait  que  cette  ex- 
pression ,  pour  prix,  se  prend  également,  dans  la 
poésie  et  dans  l'éloquence,  en  bonne  et  en  mau- 
vaise part,  et  qu'on  dit ,  la  mort  est  le  prix  de  ses 
forfaits,  comme  on  dit,  la  reconnaissance  est  le 
prix  des  bienfaits.  Cela  empêche-  t-il  M.  Clément 
d'insulter  Voltaire  à  propos  de  ces  deux  vers? 

Semblable  à  ce  héros  ,  confident  de  Dieu  même, 

Qui  nourrit  les  Hébreux  pour  prix  de  leur  blasphème. 

Dans  le  langage  des  orateurs  et  des  poëtes,  ces 
deux  vers  ne  signifient  autre  chose,  si  ce  n'est 
que  Moïse  nepunit  les  Hébreux  de  leur  blasphème 
qu'en  les  nourrissant.  Selon  le  critique,  cette 
idée  est  .presque  folle.  Assurément  on  n'en  peut 
pas  dire  autant  de  cette  observation;  le  presque 
serait  de  trop. 

S'il  lui  plaît  de  décider  que  ces  deux  vers  de 
la  Henriade  sont  du  style  médiocre , 

Il  est  comme  un  rocher  qui ,  menaçant  les  airs  , 
Rompt  îa  course  des  venls  et  repousse  les  mers, 

peut-on  se  flatter  de  lui  faire  entendre  que  ces 
deux  vers  sont  très-beaux,  que  le  demie,  hémis- 
tiche est  du  style  sublime,  et  que  c'est  une  très- 
grande  idée  que  d'opposer  la  résistance  d'un 
rocher  à  la  masse  des  mers?  S'il  est  assez  mal- 
adroit pour  prendre  dans  Corneille  des  vers 
très-inférieurs  à  ceux-là ,  comme  il  en  a  pris  dans 
Malherbe  et  dans  Despréaux,  aura-t-il  assez  de 
discernement  pour  en  apercevoir  les  fautes? 

Et  comme  un  grand  rocher  par  l'orage  insulté, 
Des  flots  audacieux  méprise  la  fierté , 
Et  sans  craindre  le  bruit  qui  gronde  sur  sa  tête, 
Voit  briser  à  ses  pieds  l'effort  delà  tempête. 

Par  Forage  insulté  pourrait  être  ailleurs  une 
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figure  bien  placée:  elle  ne  l'est  pas  ici,  parce 
qu'el  I  e  oftre  une  idée  trop  faible.  Un  grand  rocher, 
cette  épithete  n'est  ici  qu'une  cheville.  La  fierté 
des  flots  audacieux  :  autant  de  figures  impropres. 
Ce  ne  sont  pas  les  flots  qui  sont  audacieux  et  fiers 
en  se  brisaut  contre  un  rocher  -,  c'est  au  rocher 
même  que  conviendraient  beaucoup  mieux  les 
idées  à' audace  et  de  fierté.  Qu'on  lise  la  même 
comparaison  dans  Virgile,  et  l'on  verra  s'il  con- 
foud  ainsi  ce  qui  appartient  à  chaque  objet.  Le 
bruit  qui  gronde  sur  la  tête  d'un  rocher  est  un 
accessoire <jui  n'ajoute  rien  au  tableau.  Qu'est-ce 
que  le  bruit  peut  faire  à  un  rocherl  Le  dernier 
vers  est  le  meilleur;  mais  il  y  a  une  faute  de 
langue  qui  ne  produit  aucune  beauté  :  voit  briser; 
il  faut  absolument  voit  se  briser. 

M.  Clément,  toujours  aussi  malheureux  quand 
il  veut  louer  les  grands  poètes  que  quand  il  veut 
les  dénigrer,  nous  cite  avec  éloge  ces  deux  autres 
vers  de  Corneille,  où  il  dit  que  Moïse 

Sur  le  mont  de  Sina  reçut  la  sainte  loi 

A  travers  les  carreaux  ,  la  terreur  et  l'effroi, 

Si  Voltaire  les  eut  faits  9  le  critique  en  saurait 
assez  pour  voir  que,  dans  cet  hémistiche,  sur  le 
mont  de  Sina,  la  particule  de  est  une  véritable 
cheville  mise  pour  faire  le  vers,  et  que  cet  autre  , 
la  terreur  et  l'effroi,  pèche  contre  la  règle  la  plus 
commune  du  discours ,  qui  doit  toujours  aller  en 
croissant.  Mais  quant  à  ceux-ci  de  la  Henriade, 

Ainsi  quand  le  vengeur  des  peuples  d'Israël 
Eut  sur  le  mont  Sina  consulté  l'Eternel , 
Les  Hébreux  à  ses  pieds,  couchés  dans  la  poussière, 
Ne  purent  de  ses  yeux  soutenir  la  lumière. 

s'il  ne  trouve  que  de  la  sécheresse  ou  tout  autre 
verra  un  tableau  noble  et  imposant  y  c'est  que 
ces  vers  sont  de  Voltaire. 
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SECTION    III. 

Des  critiques  relatives  à  V ordonnance ,  aux  ca- 
ractères ,  aux  épisodes  et  à  la  morale  de  la 
Henriade. 

La  nécessité  de  réunir  dans  un  seul  article  tout 
ce  qui  peut  concerner  notre  Epopée,  renfermée 
toute  entière  dans  la  Henriade,  et  d'opposer  des 
notions  saines  aux  fausses  doctrines  qu'a  fait  dé- 
biter sur  ce  genre  de  poésie  l'acharnement  à  dé- 
précier notre  unique  poëme,est  un  motif  et  une 
excuse  pour  m 'arrêter  un  peu  pluslong-tems  que 
je  n  aurais  voulu  sur  cet  ouvrage,  qui ,  pour  avoir 
été  exalté  autrefois  au-delà  de  son  mérite,  a  été 
mis  ensuite  fort  au  dessous.  Le  premier  excès 
était  excusable  ;  il  tenait  au  plaisir  nouveau  de] 
voir  notre  littérature  vengée,  par  un  jeune  poëte,| 
du  reproche  de  stérilité  dans  un  genre  éminent: 
le  second  n'a  aucune  excuse  ;  il  joignait  l'injus- 
tice à  Fin  gratitude,  et  tendait  à  appauvrir  lai 
gloire  nationale,  pour  dépouiller  Voltaire  de  1 
sienne. 

On  a  voulu  trouver  de  la  contradiction  entr 
l'esprit  général  du  poërne  et  celui  du  sujet.  On 
a  prétendu  que  le  sujet  étant  la  conversion  de 
Henri  ] .V  à  1 a  religion  catholique,  et  par  consé 
quent  le  triomphe  de  cette  religion ,  l'auteui 
avait  été  contre  son  but,  en  y  insérant  des  mor- 
ceaux satyriques  contre  l'ambition  des  papes  ef 
contre  la  cour  de  Rome.  Le  faux  de  cette  obser 
vation  saute  aux  yeux  :  il  est  évident  que  l'on  i 
Confondu  dans  la  critique  deux  choses  très-diffé- 
rent es  et  même  très- opposées,  que  l'auteur  ; 
rès-bien  su  distinguer  dans  son  poëme.  La  cou 
de  Home  n'est  point  l'Église,  et  la  politiqu 
uhramontaine  n'est  point  la  Religion.  Le  pape»  j 
successeur  des  apôtres  et  chef  de  l'Église,  et  1 
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pape,  souverain  temporel,  sont  deux  hommes 
tout  différens.  Dieu  n'a  jamais  permis  que  la  foi 
s'altérât  dans  la  chaire  de  saint  Pierre  :  il  ne  pou- 
vait pas  aller  contre  ses  promesses;  mais  il  n'a 
jamais  dit  que  tous  les  successeurs  de  saint  Pierre 
seraient  des  saints,  et  il  a  permis  qu'un  de  ses 
apôtres  fût  un  traître.  Voltaire  a  donc  très-bien 
fait  de  séparer  ces  deux  choses,  et  ce  devait  être 
l'esprit  de  son  sujet.  Il  a  peint  la  Religion  et 
l'Eglise  sous  les  traits  les  plus  respectables ,  et 
nous  a  représenté  la  Discorde  et  la  Politique  pre- 
nant les  vêtemens  sacrés  de  leur  auguste  ennemie  f 
la  Religion  ,  pour  prêcher  aux  peuples  la  révolte 
et  le  fanatisme,  et  la  vérité  de  l'Histoire  est 
transparente  sous  le  voile  de  cette  allégorie. 
Assurément  ce  n'était  pas  dans  l'Evangile ,  qui 
ne  prêche  que  la  soumission  aux  puissances 
établies  de  Dieu,  que  Sixte -Quint  avait  appris 
à  déclarer  Phéritier  du  trône  de  France ,  race 
bâtarde  et  détestable  de  Bourbon.  C'était  l'allié 
mercenaire  de  Philippe  II  qui  parlait  ainsi ,  et 
non  pas  le  chef  spirituel  et  le  père  des  Chrétiens. 
Non-seulement  il  n'y  a  point  là-dessus  de  re- 
proche à  faire  à  l'auteur  ;  mais  quoiqueson  sujet 
lui  fit  une  loi  indispensable  de  marquer  d'un 
bout  à  l'autre  de  son  poëme  la  séparation  réelle 
et  sensible  de  l'esprit  de  la  religion  ,  toujours  le 
même  et  toujours  pur,  et  de  l'esprit  qui  était 
alors  celui  d'un  souverain  ambitieux  et  perfide  , 
et  d'un  très-indigne  pontife,  on  doit  cependant 
lui  savoir  gré  d'avoir  employé  tous  les  moyens 
de  son  art  et  tous  les  crayons  de  la  poésie,  pour 
caractériser  l'inaltérable  pureté  de  la  vraie  reli- 
gion et  le  respect  qui  lui  est  dû;  et  il  serait  à 
souhaiter  qu'il  eût  trouvé  dans  son  ame  ces  sen- 
timens  et  ce  respect  dont  il  a  été  redevable  cette 
fois  aux  convenances  de  son  sujet. 

On  nous  cite  une  lettre  de  J.  B.  Rousseau , 
7.  3i 
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écrite  dans  le  lems  Je  ses  querelles  avec  Voltaire, 
où  il  dit  qu'il  avait  averti  V  auteur  de  la  Henriade, 
qu'un  poème  épique  ne  doit  pas  être  traite  comme 
une  satyre  ,  et  que  c'est  le  style  de  Virgile  qu'on 
doit  s'y  proposer  pour  modèle ,  et  non  pas  celui  de 
Juvènal.\&  principe  est  très-vrai,  et  Une  s'agit, 
pour  le  bien  appliquer,  que  d'en  fixer  le  sens  et 
l'étendue.  Rousseau  a-t-il  voulu  dire  que  l'ex- 
pression énergique  du  blâme  et  de  l'indignation 
ne  doit  pas  entrer  dans  l'Epopée?  Cette  prohibi- 
tion serait  trop  déraisonnable ,  et  l'on  sait  que 
Boileau  admirait  quatre  vers  des  plus  beaux  de 
Bajazet  comme  excellens  dans  le  genre  saty- 
rique;  ,et  assurément  la  tragédie  est  aussi  loin 
que  l'Epopée,  de  la  satyre  proprement  dite. 
Rousseau  a  donc  voulu  dire  seulement  que  le 
ton  propre  et  particulier  à  la  satyre  ne  devait  pas 
être  celui  de  l'Épopée,  C'est  une  vérité  triviale 
qui  ne  pourrait  avoir  de  sens  qu'autant  que  l'on 
prouverait  que  le  style  de  la  Henriadeest  souvent 
celui  de  la  satyre  *,  et  nous  avons  vu  que  cç  re- 
proche ne  peut  tomber  que  sur  sept  ou  huit  vers; 
ce  qui  n'a  rien  de  commun  avec  le  ton  habituel 
d'un  ouvrage.  Traitera-t-on  de  satyre  ce  que  dit 
Voltaire  de  la  corruption  de  la  cour  de  Rome  , 
en  opposition  avec  le  témoignage  éclatant  qu'il 
rend  aux  vertus  des  premiers  siècles  de  l'Église? 
Lui  fera-t-on  un  crime  d'avoir  déploré  ce  temps 
malheureux  où  le  meurtre ,  l'inceste  et  l'adul- 
tère souillèrent  le  trône  pontifical?  11  le  devait 
à  la  vérité  et  à  son  sujet,  et  il  fallait  faire  voir 
que  les  attentats  de  Sixte-Quint  n'étaient  pas 
plus  respectables  que  ceux  des  Jules  II  et  des 
Borgia,  et  n'appartenaient  pas  plus  à  la  religion. 
Je  ne  vois  à  reprendre  dans  ce  morceau  que 
deux  vers  : 

Et  Rome  qu'opprimait  leur  empire  odieux , 
Sous  ces  tyraus  sacrés  regretta  ses  faux  dieux* 
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La  pensée  est  outrée  et  fausse.  On  sait  que  le 
peuple  de  Home  moderne,  tout  en  détestant  les 
crimes  des  mauvais  papes,  fut  toujours  extrême- 
ment attaché  au  culte  orthodoxe.  Cette  hyper- 
bole est  donc  en  effet  dans  le  goût  de  Juvénal  ; 
mais  c'est  la  seule,  et  tout  le  reste  du  morceau 
est  irréprochable. 

Les  critiques  qui  ont  cité  Rousseau,  le  regar- 
dent sans  doute  comme  une  autorité  ,  et  ils  ont 
raison  si  l'on  ne  considère  que  ses  litres  en  poé- 
sie ,  et  que  l'on  mette  de  côté  ses  passions.  Eh 
bien  !  veulent-ils  que  nous  nous  en  rapportions  à 
lui  sur  la  Henriadel  Voici  ce  qu'il  en  dit  dans 
une  lettre  datée  de  Bruxelles,  en  1722,  un  an 
avant  que  la  Henriade  purût  sous  son  premier 
titre  ,  celui  de  la  Ligue  :  cette  lettre  est  dans  le 
Recueil  des  lettres  de  Rousseau,  qui  est  entre  les 
mains  de  tout  le  monde.  «  M.  de  Voltaire  a  passé 
ï)  ici  onze  jours,  pendant  lesquels  nous  ne  nous 
m  sommes  guère  quittés.  J'ai  été  charmé  de  voir 
))  un  jeune  homme  d'une  si  grande  espérance  : 
»  il  a  eu  la  bonté  de  me  confier  son  poëme  pen- 
>)  dant  cinq  ou  six  jours.  Je  puis  vous  assurer 
»  qu'il  fera  un  très- grand  honneur  à  l'auteur. 
)>  Notre  nation  avait  besoin  d'un  ouvrage  comme 
)>  celui-là.  L'économie  en  est  admirable  ,  et  les 
»  vers  parfaitement  beaux.  À  quelques  endroits 
»  près  ,  sur  lesquels  il  est  entré  dans  ma  pensée, 
»  je  n'y  ai  rien  trouvé  qui  puisse  être  critiqué  rai- 
))  sonnablement.  » 

Et  bien!  s'il  faut  s'en  tenir  ici  à  l'autorité 
invoquée  par  les  censeurs  eux-mêmes ,  où  eu 
sont-ils? 

Quam  teinerè  m  nosmet  legem  sancimus  iniquam  ! 

Juv. 
Quoi  !  vous  citez  pour  vous  la  loi  qui  vous  condamne  ? 

Y  a-t-il  quelque  moyen  d'échapper  à  un  téV 
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inoîgnage  si  formel  et  si  flatteur?  Ce  n'est  ni 
complaisance  ni  politesse  :  cela  ne  s'adresse  ni  à 
Voltaire  ni  à  aucun  de  ses  amis;  ce  n'est  point 
une  lettre  ostensible.  Rousseau  écrit  dans  le  se- 
cret de  l'intimité  ;  il  écrit  ce  qu'il  pense;  et  dans 
ces  mêmes  lettres ,  qui  n'ont  été  imprimées  qu'a- 
près sa  mort,  il  s'énonce  très-librement  sur  no- 
tre littérature ,  et  n'épargne  personne.  M.  Clé- 
ment nous  dira-t-il  queliousseau  ne  se  connaît 
pas  en  poésie?  il  l'atteste  à  tout  moment ,  et  ne 
l'appelle  jamais  que  le  grand  Rousseau.  Et 
Fréron,  qui  l'appelle  le  seul  poète  de  notre  siècle ', 
n'a  pas  manqué  non  plus  de  le  citer,  pour  nous 
prouver  que  la  Henriade n'est  qu'une  satyre  contre 
les  papes.  Yous  imaginez  bien  que  ni  lui  ni  au- 
cun des  censeurs  de  ce  poëme  n'a  jamais  dit  un 
mot  du  passage  que  je  viens  de  rapporter  ;  ils  s'en 
sont  bien  gardés,  et  n'ont  pas  parlé  davantage 
de  celui  où ,  à  propos  d'  (Edipe  >  le  Français  de 
vingt- quatre  ans  est  mis,  à  beaucoup  d'égards, 
au  dessus  du  Grec  de  quatre-vingts.  Mais  ils  ont 
fait  revenir  partout  les  lettres  écriles  dans  un 
tems  où  l'inimitié  publique  et  avouée  devait  dé- 
créditer le  jugement ,  lorsque  ce  même  Rousseau  , 
qui  avait  regardé  Yoltaire  comme  un  homme  né 
pour  être  la  gloire  de  la  France  (  ce  sont  ses 
termes  )  ,  disait  à  Brossette  :  Quant  à  ce  qu'ilvous 
plaît  de  mettre  M.  de  Voltaire  et  moi  sur  le  même 
trône ,  je  vous  avoue  que  je  me  sens  quelque  peine 
à  descendre  si  bas.  "V  oiià  les  passions  de  l'homme, 
voilà  le  cas  qu'il  faut  faire  de  ses  jugemens;  et 
je  ne  veux  qualifier  ni  les  palinodies  de  Rous- 
seau ,  ni  l'affectation  de  répéter  ses  censures  . 
ni  le  profond  silence  gardé  sur  les  éloges  qui  les 
avaient  précédées. 

Pour  moi ,  qui  ne  jure  sur  la  parole  de  per- 
sonne, et  qui  me  borne  à  fonder  des  résultais 
raisonnes  sur  une  renommée  de  soixante  ans  . 
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sur  les  principes  de  l'art  et  les  suffrages  des  con- 
naisseurs désintéressés,  je  m'empresse  de  tirer 
d'embarras  les  détracteurs  qui  doivent  être  en  ce 
moment  ,  il  faut  l'avouer,  sur  des  charbons  ar- 
dens,  et  par  leur  propre  faute.  Je  ne  prendrai  à 
la  lettre  ni  l'un  ni  l'autre  de  ces  deux  avis  de 
Rousseau  ,  qui  tous  deux  sont  des  extrêmes.  Je 
crois  le  premier  plus  près  de  la  vérité,  que  lors- 
qu'il ne  voyait  plus  dans  Yoltaire  que 

Tout  le  Phcbus  qu'on  reproche  à  Brébeuf , 
Enguenillé  des  rimes  du  Pont-Neuf. 

Mais  aussi  quand  il  trouve  dans  la  Henriade  l'é- 
conomie admirable  et  les  vers  parfaitement  beaux, 
il  ya,  je  crois,  à  retrancher  dans  ces  deux  élo- 
ges, surtout  dans  le  premier,  quoique  l'exagé- 
ration me  paraisse  très-excusable  ,  si  l'on  songe 
au  plaisir  que  devait  faire  à  un  poëte  un  talent 
dans  sa  naissance,  tel  que  celui  de  Yoltaire,  et 
d'autant  plus  qu'il  le  soumettait  alors  aux  an- 
ciens titres  de  Rousseau  et  aux  lumières  de  sa 
vieillesse.  Le  tems  qui  mûrit  tout ,  a  constaté  que 
le  plan  de  la  Henriade  n'est  rien  moins  qiiad- 
mirable ,  et  que  la  versification  même,  quoique 
brillante  de  beautés  de  toute  espèce,  n'est  point 
parfaite.  Voltaire  en  d'autres  genres ,  s'est  sou- 
vent approché  de  la  perfection  ,  y  a  même  at- 
teint assez  souvent  pour  balaucer  la  perfection 
habituelle  de  Racine  ,  mais  c'est  principale- 
ment dans  ses  belles  tragédies  et  au  théâtre  en- 
core plus  qu'à  la  lecture. 

Mais  si  l'ordonnance  de  ce  poëme  n'a  rien 
d'admirable,  puisque  la  conception  n'est  point 
assez  épique  ,  elle  n'a  rien  de  contraire  à  la  rai- 
son. On  va  juger  de  celle  des  censeurs  par  ce  pas- 
sage des  Lettres  sur  la  Henriade ,  qui  n'est  d'ail- 
leurs qu'une  répétition  de  la  critique  de  Batteux. 

a  Si  Henri  IV  pouvait  être  haï ,  ii  le  serait 
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».par  l'inconséquence  affreuse  de  sa  conduite. 
)>  Il  sait  qu'il  ne  sera  reconnu  roi  de  France  qu'a* 
»  près  avoir  abjuré  le  culte  réprouvé.  11  n'en  fait 
»  nulle  mention,  et  continue  de  verser  le  sang 
»  de  ses  sujets  ,  quoique  ce  soit  en  pure  perte  ,  et 
»  qu'il  soit  instruit  de  la  part  du  Ciel,  que  tous 
»  ses  meurtres,  tous  ses  combats  ,  n'y  feront  rien 
;>  s'il  ne  change  de  religion.  Vous  voyez  claire- 
»  ment  que  voilà  Henri  IV  devenu  inhumain  et 
>>  odieux  par  inconséquence,  ou  plutôt  par  celle 
»  de  l'auteur,  et  par  une  invention  déplacée.... 
;;  Dès  le  commencement  de  son  poëme  il  répand 
;>  un  nuage  affreux  sur  toute  la  conduite  de  son 
)>  héros.  Je  m'intéresse  beaucoup  plus  pour  les 
)>  Ligueurs,  pour  la  ville  affamée,  qui  ne  fait 
))  que  suivre  les  intentions  du  Ciel,  et  qui  aurait 
»  été  condamnée  selon  les  décrets  divins,  si  elle 
))  eût  ouvert  ses  portes  avant  que  le  roi  fut  rentré 
v  dans  l'Eglise.  » 

Plus  cette  déclamation  est  violente,  plus  elle 
retombe  sur  celui  qui  se  la  permet  si  l'auteur  du 
poëme  n'a  besoin  ,  pour  y  répondre,  que  de  rap- 
peler ses  vers  ,  et  des  vers  décisifs,  pris  dans  les 
morceaux  mêmes  que  l'on  veut  tourner  contre 
lui,  et  qui  contiennent  l'explication  la  plus  claire 
et  la  plus  plausible  du  dessein  de  l'ouvrage ,  dès 
qu'on  les  cite  dans  leur  entier.  Le  critique  qui 
les  a  tronqués,  les  a  eus  nécessairement  sous  les 
yeux,  et  demeure  sans  excuse,  au  point  de  ne 
pouvoir  même  alléguer  l'erreur  quand  l'infidé- 
lité est  évidente. 

Il  s'appuie  d'abord  sur  ces  deux  vers  que  dit 
le  solitaire  de  Jersey  à  Henri  IV  dans  le  premier 
chant  ; 

Mais  si  la  vente  n'éclaire  vos  esprits  , 
N'espérez  point  entrer  dans  les  murs  cle  Pans; 

ensuite  sur  les  reproches  que  saint  Louis  lui  fait 
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au  septième  cliant ,  eu  lui  rappelant  la  foi  de 
ses  aïeux  : 

Leur  culte  était  le  mien  :  pourquoi  Pas-tu  quitté? 

Et  il  s'écrie  enfin  :  «  Pourquoi  saint  Louis  prend- 
»  il  tant  de  peine  pour  un  hérétique  endurci  , 
))  qui,  après  cette  vision  miraculeuse,  n'en  mas- 
»  sacre  ses  sujets  qu'avec  plus  d'ardeur,  cou- 
)>  sume  son  peuple  par  toutes  les  horreurs  de  la 
)>  famine,  après  avoir  reçu  cinq  ou  six  apisirap- 
»  pans,  qu'il  n'entrera  dans  Paris  que  converti? 
j)  Maintenant  que  la  grâce  descende,  cela  lou- 
))  che  faiblement  les  esprits  prévenus  par  Y  é  tour- 
))  derie  cruelle  du  héros  qui  verse  tant  de  sang 
))  précieux  par  opiniâtreté  ou  par  inconséquence.. 
»  Si  ce  n'est  pas  là  avoir  rendu  son  héros  odieux , 
)>  et  par  conséquent  très-peu  intéressant,  je  ne 
»  m'y  connais  pas.  » 

J'ai  transcrit  ces  morceaux  pour  donner  une 
idée  du  genre  de  censure  qui  règne  dans  des  vo- 
lumes entiers,  et  qu'on  ne  peut  imaginer  pos- 
sible a  moins  de  l'avoir  sous  les  yeux.  Je  suis  per- 
suadé qu'aujourd'hui,  avec  un  peu  de  réflexion, 
l'auteur  se  le  reprocherait  -,  qu'il  sentirait  com- 
bien il  y  a  de  bienséances  violées  seulement  dans 
ces  derniers  mots,  je  ne  m'y  connais  pas  ,  qui 
semblent  offrir  en  sa  faveur  l'alternative  la  plus  dé- 
cisive qu'il  soit  possible  entre  ces  deux  supposi- 
tions, que  Voltaire  ait  commis  la  faute  la  plus 
grossière ,  ou  que  M.  Clément  ne  s'y  connaisse 
pas.  Je  ne  crois  pas  que  cette  formule  ait  jamais 
été  employée  en  pareil  cas,  même  par  les  écri- 
vains dont  le  nom  seul  était  reconnu  pour  une 
autorité.  Je  n'insisterai  point  là-dessus  :  si  je  ne 
m'en  rapporte  aux  réflexions  du  critique  et  du 
lecteur,  celui-ci  verra  de  lui-même  la  réponse 
à  cette  foule  d'invectives,  dans  le  discours  du 
solilaire  de  Jersey.  Le  voici  : 
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Les  œuvres  des  humains  sont  fragiles  comme  eus, 
Dieu  dissipe  à  son  gré  leurs  desseins  factieux } 
Lui  seul  est  toujours  stable ,  et  tandis  nue  la  Terre 
Yoit  de  sectes  sans  nombre  une  implacable  guerre  , 
La  vérité  repose  aux  pieds  de  l'Eternel. 
Rarement  elle  éclaire  un  orgueilleux  mortel  : 
Qui  la  cherche  du  cœur  ,  un  jour  doit  la  connaître. 
\  ous  serez  éclairé  ,  puisque  vous  voulez  l'être. 
Ce  Dieu  vous  a  choisi  :  sa  main  dans  les  combats 
Au  trône  de  Valois  va  conduire  vos  pas. 
Déjà  sa  voix  terrible  ordonne  à  la  victoire 
De  préparer  pour  vous  les  sentiers  de  la  gloire. 
Mais  si  la  vérité  n'éclaire  vos  esprits, 
!N 'espérez  point  entrer  dans  les  murs  de  Paris. 

Il  est  impossible  de  concilier  plus  complètement 
l'esprit  de  la  religion  et  celui  de  l'Epopée  :  dans 
celle-ci  ?  suivant  les  règles  de  l'art ,  le  but  et  le 
dénoûment  de  l'ouvrage  doivent  être  annoncés 
dans  les  décrets  de  la  Providence;  comme  chez 
Homère  et  Virgile  dans  des  décrets  de  Jupiter. 
Dans  celle-là  ,  suivant  la  doctrine  du  christia- 
nisme ,  les  momens  marqués  par  la  grâce  sont 
îndépendans  des  hommes  ,  et  ne  dépendent  que 
de  Dieu  seul.  C'est  ce  que  le  poëte  a  cru  devoir 
encore  rappeler  plus  d'une  fois,  comme  dans  ces 
vers  du  septième  chant,  que  saint  Louis  prononce 
dans  le  ciel  : 

C'est  de  là  que  la  grâce 
Fait  sentir  aux  humains  sa  lumière  efficace  ; 
C'est  de  ces  lieux  sacrés  qu'un  jour  son  trait  vainqueur 
Doit  partir  ,  doit  brûler ,  doit  embraser  ton  cœur. 
Tu  ne  peux  différer  ,  ni  hâter ,  ni  connaître 
Ces  momens  précieux  dont  Dieu  seul  est  le  maître. 

Ce  même  saint  Louis  lui  avait  dit,  dans  le  chant 
précédent  : 

Dans  Paris,  ô  mon  fils î  tu  rentreras  vainqueur 
Pour  prix  de  ta  clémence ,  et  non  de  ta  valeur. 

Enfin  le  solitaire  de  Jersey  s'était  expliqué  d'une 
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manière  eucore  plus  positive  dans  ces  vers  qui 
terminent  son  entretien  avec  Henri. 

Enfin  quand  vous  aurez,  par  un  effort  suprême, 
Triomphé  des  Ligueurs  et  surtout  de  vous  même, 
Loi squ'en  un  siège  horrible ,  et  célèbre  à  jamais, 
Tout  un  peuple  étonné  vivra  de  vos  bienfaits, 
Ces  terns  de  vos  Etals  finiront  les  misères  : 
A^ous  lèverez  les  mains  vers  le  Dieu  de  vos  pères,  etc. 

Ainsi  Ton  voit,  comme  l'on  voit  le  jour  à  midi; 
que  la  conduite  de  Henri ,  cette  inconséquence 
affreuse ,  ces  nuages  affreux ,  cette  êtourderie 
cruelle  ,  ces  massacres  de  gai  té  de  cœur,  etc.  qui 
doivent  le  rendre,  selon  la  critique,  odieux,  in- 
humain, pius  haïssable  que  les  Ligueurs,  ne  sont 
autre  chose,  dans  le  poënie,  que  les  décrets  de 
la  Providence  formellement  énoncés  et  répétés; 
que  bien  loin  de  verser  du  sang  en  pure  perte  f 
c'est  la  main  de  Dieu  qui  le  conduit  dans  les 
combats  :  c'est  sa  voix  toute-puissante  qui 

Ordonne  à  la  victoire 
De  préparer  pour  lui  les  sentiers  de  la  gloire; 

qui  lui  dit  qu'il  triomphera  > 

Pour  prix  de  sa  clémence,  et  non  de  sa  valeur  ; 

et  pour  être  clément ,  il  faut  être  victorieux,  et 
pour  vaincre  il  faut  combattre.  J'ajouterai  que 
les  idées  de  justice  naturelle  s'accordent  parfai- 
tement avec  cette  marche  de  la  Providence; 
qu'il  était  très-juste  que  des  rebelles  si  coupables 
et  si  obstinés  fussent  punis,  comme  il  arrive 
toujours,  par  leur  propre  faute;  que  Bourbon 
n'était  que  malgré  lui ,  comme  sa  conduite  le 
prouve,  l'instrument  de  la  vengeance  divine  sur 
ce  peuple  fanatique,  conduit  par  des  tyrans  sa- 
crilèges et  hypocrites  ;  et  qu'il  est  beau  et  inté- 
ressant que  la  clémence  du  roi  qui  nourrit  des 
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révoltés,  désarme  celle  vengeance  céleste,  et 
attire  enfin  sur  lui-même  la  grâce  qui  doit  l'é- 
clairer. 

J'ajouterai  surabondamment  que ,  dans  les 
vraisemblances  humaines  qu'il  n'est  pas  permis 
de  heurter  dans  un  poëme  quand  la  Providence 
ne  les  contredit  pas  par  un  miracle  (ce  qui  est 
rare,  et  ce  qu'elle  ne  fait  pas  ici  ),  il  serait  ridi- 
cule d'imaginer  qu'il  eût  suffi  d'abord  à  Henri  IV 
de  se  convertir  pour  régner.  L'histoire-  toute  en- 
tière de  la  Ligue  atteste,  à  quiconque  l'a  lue, 
que  l'absolution  du  pape  n'eût  jamais  eu  lieu  si 
Henri  n'avait  été  vainqueur,  et  qu'elle  eût  été 
insuffisante  sans  l'épée  qui  le  fit  vaincre  dans  les 
plaines  d'ivry. 

A  Dieu  ne  plaise  que  je  veuille  m'armer  contre 
le  critique  des  conséquences  accablantes  qui  dé- 
rivent immédiatement  de  ces  paroles ,  que  je  n'ai 
pu  transcrire  sans  me  faire  violence  :  que  les 
.Ligueurs  suivaient  les  intentions  du  Ciel  ;  qu'ils 
auraient  été  condamnés ,  selon  les  décrets  divins , 
s'ils  eussent  ouvert  leurs  portes.  Il  s'ensuivrait 
que  Dieu  légitime  et  autorise  le  crime  quand  sa 
providence  en  permet  l'exécution  à  la  liberté 
de  l'homme.  Je  suis  trop  sûr  que  cette  absurdité 
monstrueuse,  étrangère  à  quiconque  n'est  pas 
incapable  de  raisonnement,  n'a  jamais  été  un 
instant  dans  l'intention  du  critique  ;  mais  je 
voudrais  qu'il  considérât  qu'elle  est  pourtant 
bien  formelle  et  bien  entière  sous  sa  plume  ; 
q>k'il  a  d'ailleurs  plus  de  connaissances  qu'il 
n'en  faut  pour  n'avoir  pas  ignoré  que  la  réfuta- 
tion de  sa  censure  sur  le  dernier  article  que  je 
viens  de  discuter  ,  était  dans  la  Henriade  elle- 
même.  Je  voudrais  qu'il  comprît  bien,  ne  fût-ce 
que  par  ce  dernier  exemple,  jusqu'où  peut  me- 
ner, même  en  morale,  une  aniraosité  person- 
nelle même  en  matière  littéraire,  et  combien  il 
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«st  triste  d'avoir  tort  ainsi ,  puisque  je  suis  réel- 
lement confus  d'avoir  ainsi  raison. 

Pour  ce  qui  concerne  les  caractères,  il  en  est 
deux  sur  lesquels  on  a  passé  condamnation  , 
Mayenne  et  d'Aumale.  Mais  les  détracteurs  con- 
damnent tout  indistinctement,  et  même  le  ca- 
ractère qui  est  généralement  le  mieux  tracé  , 
celui  du  héros.  On  vient  de  voir  sous  quels  (aux 
rapports  on  a  voulu  le  rendre  odieux.  Le  même 
censeur  lui  fait  un  crime  d'avoir  coupé  les  vivres 
à  une  ville  qu'il  assiégeait.  Assurément  ce  re- 
proche est  nouveau  :  il  n'y  a  point  de  général 
qui  n'en  fasse  autant;  mais  il  n'y  a  que  notre 
Henri  IV  qui  ait  nourri  ses  ennemis  aria  mes.  ïl 
est  partout  dans  la  Henri ade  ce  qu'il  était  en 
effet ,  loyal  autant  quehrave  ,  ami  sensible,  bon 
maître,  vainqueur  généreux.  On  ne  peut  douter 
que  son  nom ,  sou  caractère  ne  soit  une  des 
choses  qui  ont  le  plus  contribué  au  succès  du 
poème,  et  c'est  un  bonheur  et  un  mérite  dans 
l'auteur  d'avoir  choisi  un  héros  dont  la  grandeur 
est  aimable.  Si ,  en  assiégeant  Paris  ,  il  eut  né- 
gligé de  s'emparer  des  passages  de  la  Seine,  ne 
l'eùt-on  pas  taxé  avec  raison  d'une  imprudence 
impardonnable?  D'après  les  règles  ordinaires  de 
la  guerre ,  ne  devait-il  pas  croire  que  la  ville  se 
rendrait  dès  qu'elle  n'aurait  plus  de  subsistan- 
ces? 3S 'était-ce  pas  le  seul  moyen  de  ménager  à 
îa  fois  le  sang  de  ses  soldats  et  celui  de  ses  enne- 
mis ,  et  de  sauver  Paris  des  calamités  d'une  place 
prise  d'assaut?  Pouvait-il  prévoir  que  la  rage 
du  fanatisme  irait  au  point  qu'on  aimerait  mieux 
mourir  de  faim  dans  Paris,  que  d'en  ouvrir  les 
portes  à  son  roi  ?  C'est  ce  qui  ne  pouvait  arriver 
que  par  un  effet  rare  et  terrible  de  la  justice  di- 
vine-, mais  dès  qu'il  le  sut,  quelle  fut  sa  con- 
duite ,  et  quel  tableau  l'Histoire  fournit  au 
poète  ! 
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Jusqu'aux  tentes  du  Roi  mille  brnils  en  coururent  : 
Son  cœur  en  fut  touché  ,  ses  entrailles  s'émurent. 
Sur  ce  peuple  infidèle  il  répandit  des  pleurs: 
«  O  Dieu  !  s'écria-t-il  ,  Dieu  qui  lis  dans  les  cœurs  . 
»  Qui  vois  ce  que  je  puis,  qui  connais  ce  que  j'oe, 
x>  Des  Ligueurs  et  de  moi  tu  sépares  la  cause. 
»  Je  puis  lever  vers  toi  mes  innocentes  mains. 
»  Tu  le  sais  ,  je  tendais  les  bras  à  ces  mutins  ; 
,»  Tu  ne  m'imputes  point  leurs  malheurs  et  leurs  crimes. 
»  Que  Mayenne  à  son  gré  s'immole  ces  victimes; 
p  Qu'il  impute ,  s'il  veut ,  des  désastres  si  grands 
»  A  la  nécessité  ,  l'excuse  des  tyrans  ; 
»  De  mes  sujets  séduits  qu'il  comble  la  misère  j 
î>  11  en  est  l'ennemi ,  j'en  dois  être  le  père; 
»  Je  le  suis  :  c'est  à  moi  de  nourrir  mes  enfans , 
j)  Et  d'arracher  mon  peuple  à  ces  loups  dévorans. 
)>  Dût-il  de  mes  bienfaits  s'armer  contre  moi-même, 
»  Dusse- je  en  le  sauvant  perdre  mon  diadème, 
»  Qu'il  vive  ,  je  le  veux  ;  il  n'importe  à  quel  prix. 
»  Sauvons-le  malgré  lui  de  ses  vrais  ennemis; 
•»  Et  si  trop  de  pitié  me  coûte  mon  empire, 
»  Que  du  moins  sur  ma  tombe  un  jour  on  puisse  lire  : 
»  Henri,  de  ses  sujets  ennemi  généreux  , 
w  Aima  mieux  les  sauver  que  de  régner  sur  eux. 
11  dit,  et  dans  l'instant  il  veut  que  son  armée 
S'approche  sans  éclat  de  la  ville  affamée, 
Qu'on  porte  aux  citoyens  des  paroles  de  paix , 
Et  qu'au  lieu  de  vengeance,  on  parle  de  bienfaits. 
A  cet  ordre  divin  les  troupes  obéissent; 
Les  murs  en  un  moment  de  peuples  se  remplissent. 
On  voit  sur  les  remparts  s'avancer  à  pas  lents 
Ces  corps  inanimés    livides  et  tremblans, 
Tels  qu'on  feignait  jadis  que  des  royaumes  sombres, 
Les  mages  à  leur  gré  faisaient  sortir  les  ombres, 
Quand  leur  voix  ,  du  Cocyte  arrêtant  les  torrens, 
Appelait  les  enfers  et  les  mânes  errans. 
Qul-1  est  de  ces  mourans  Tétonnement  extrême! 
Leur  cruel  ennemi  vient  les  nourrir  lui-même. 
Tourmentés,  déchirés  par  leurs  fiers  défenseurs, 
Ils  trouvent  la  pitié  chez  leurs  persécuteurs. 
Tous  ces  événemens  leur  semblaient  incroyables. 
Ils  voyaient  devant  eux  ces  piques  formidables  , 
Ces  traits,  ces  instrumens  des  cruautés  du  sort, 
Ces  lances  qui  toujours  avaient  porte  la  mort, 
Secondant  de  Henri  la  généreuse  envie, 

Au  bout  d'un  fer  sanglant  leur  apporter  la  vie. 

«  Seut-ce  là,  dîsaiçjit-iîs;  ces  monstres  si  cruels  ? 
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»  Est-ce  là  ce  tyran  si  terrible  aux  mortels . 
»  Cet  ennemi  de  Dieu,  qu'on  peint  si  plein  de  rage? 
»  Hélasl  du  Dieu  vivant  c'est  la  brillante  image  j 
»  C'est  uu  roi  bienfaisant,  le  modèle  des  rois. 
»  Nous  ne  méritions  pas  de  vivre  sous  ses  lois. 
»  11  triomphe,  il  pardonne,  il  chérit  qui  l'offense: 
»  Puisse  tout  notre  sang  cimenter  sa  puissance  î 
))  Trop  dignes  du  trépas  dont  il  nous  a  sauvés, 
))  Consacrons-lui  des  jours  qu'il  nous  a  conservés.  x> 

On  ne  lit  point  sans  attendrissement  de  sem- 
blables morceaux,  ou  éclate  le  talent  de  Fauteur 
pour  le  pathétique,  talent  qui  l'a  rendu  si  grand 
au  théâtre.  On  reconnaît  ici  le  peintre  d'Alvarès 
et  de  Zopire ,  et  ce  sublime  de  sentiment  qu'on 
retrouve  encore  dans  le  discours  de  Coligny  : 

«  Compagnons  ,  leur  dit-il  ,  achevez  votre  ouvrage  , 

»  Et  de  mon  sang  glacé  souillez  ces  cheveux  blancs 

x>  Que  le  sort  des  combats  respecta  quarante  ans. 

*  Frappez  ,  ne  craignez  rien  :  Coligny  vous  pardonne, 

-»  Ma  vie  est  peu  de  chose  ,  et  je  vous  l'abandonne. 

»  J'eusse  aimé  mieux  la  perdre  en  combattant  pour  vous.» 

Ces  tigres  à  ces  mots  tombent  à  ses  genoux,  etc. 

Ces  tigres  étaient  apparemment  plus  faciles  à 
émouvoir  que  les  détracteurs  de  la  Henria.de. 
Savez-vous  ce  qu'ils  ont  vu  dans  ce  morceau, 
cité  partout  depuis  soixante  ans  parmi  les  mo- 
dèles de  ce  genre  de  sublime?  Une  pusillanimité 
qui  déshonore  le  caractère  de  Coligny ',  une  discon- 
venance intolérable  ,  d'appeler  compagnons  ses 
assassins  ,  de  leur  dire  qu'il  eût  voulu  mourir 
pour  eux ,  etc.  C'est  bien  assez  de  transcrire  ces 
critiques  :  on  n'exigera  pas  que  je  les  réfuie 
toujours. 

On  peut  croire  que  Sully,  celui  que  la  posté- 
rité désignera  toujours  sous  le  nom  de  l'ami  de 
Henri  IV  ,  eût  figuré  dans  la  Henriade  plus 
avantageusement  que  Mornay.  L'auteur,  qui 
d'abord  l'avait  cru  comme  nous,  substitua  Mor- 
nay à  Sully,  par  un  ressentiment  particulier 
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contre  les  Sully ,  dont  il  crut  avoir  à  se  plain- 
dre, quoiqu'ils  eussent  été  au  nombre  des  pre- 
miers protecteurs  de  sa  jeunesse.  Ce  ressentiment 
était  fort  mal  entendu,  et  cette  rancune  était 
petite  :  ce  n'est  pas  la  première  fois  qu'on  a  sa- 
crifié des  avantages  réels  aux  travers  de  la  mau- 
vaise humeur.  Mais  quoique  Sully  eut  mieux 
valu  que  Mornay  pour  l'intérêt ,  il  n'est  pas 
moins  vrai  que  celui-ci  marque  beaucoup  dans 
l'ouvrage  par  l'originalité  du  trait,  et  qu'il  joue 
un  fort  beau  rôle  au  neuvième  chant,  où  il  re- 
présente l'amitié  courageuse  qui  ose  parler  à  la 
faiblesse  d'un  roi,  et  la  sagesse  qui  enseigne  à 
mépriser  l'amour.  M.  Clément  prétend  qu'un 
philosophe  est  déplacé  dans  l'Epopée  :  sans  doute 
il  n'en  doit  pas  être  le  héros,  non  plus  que  d'une 
tragédie.  Mais  quand  la  tragédie  admet  un  Bur- 
rhus  et  s'en  glorifie  ,  je  ne  vois  pas  pourquoi 
l'Epopée  rejetterait  Mornay  ;  et  dans  la  foule  des 
personnages  plus  ou  moins  passionnés  qui  ani- 
ment l'Epopée,  un  sage,  qui  n'a  d'autre  passion 
que  la  vérité  et  la  vertu,  peut  offrir  un  contraste 
qui  ne  déplaît  pas.  Ce  vers,  qui  peint  si  bien  le 
calme  d'une  ame  forte  au  milieu  des  dangers, 

Il  pare,  en  lui  parlant,  plus  d'un  coup  qu'on  lui  porte, 

est  un  coup  de  pinceau  très-remarquable  ;  et  il  ne 
faut  pas  prendre  à  la  lettre  ces  deux  autres  vers, 
dont  la  critique  a  voulu  abuser  comme  de  tout 
le  reste, 

Et  son  rare  courage ,  au  milieu  des  combats, 
Sait  affronter  la  mort  et  ne  la  donne  pas. 

On  s'écrie  que  c'est  la  peinture  oVun  fou;  ce- 
pendant c'est  ce  que  fait  tous  les  jours  dans  les 
batailles  un  officier  supérieur  ,  qui  très-cer- 
tainement affronte  la  mort  en  se  portant  d'un 
lieu  à  un  autre,  et  ne  songe  point  du  tout  a  la 
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donner,  parce  qu'il  a  autre  chose  à  faire ,  a  moins 
qu'il  ne  se  trouve  dans  le  cas  d'une  défense  in- 
dispensable; et  c'est  tout  ce  que  signifient  ces 
vers,  que  je  suis  honteux  d'avoir  à  expliquer. 

La  Baumelle  fait  ici  une  critique  fort  opposée 
à  celle  de  M.  Clément;  il  prétend  que  le  confi- 
dent éclipse  le  héros.  On  pourrait  souvent,  comme 
vous  le  voyez  ,  renvoyer  les  censeurs  l'un  à  l'au- 
tre ,  et  leur  laisser  le  soin  de  s'accorder  s'ils  le 
peuvent.  Voltaire  d'ailleurs  a  pris  soin  de  con- 
server à  chacun  sa  place  ^il  dit  de  Mornay; 

Il  reçoit  de  Henri  tous  ces  ordres  rapides, 
De  l'ame  d'un  héros  monvemens  intrépides, 
Qui  changent  le  combat ,  qui  fixent  le  destin. 

Mais  alors  la  Baumelle  se  retourne  d'un  autre 
côté,  et  ces  vers  ne  lui  montrent  plus  qu'un 
aide-de-camp,  Vous  concevez  que  ce  n'est  pas 
avec  ces  gens-là  qu'on  peut  jamais  avoir  raison  : 
aussi  n'est-ce  pas  pour  eux  qu'on  écrit. 

M.  Clément  reproche  à  Mornay  ,  comme  une 
flatterie  dégoûtante  d'un  vil  courtisan ,  ces  deux 
vers  qu'il  dit  à  son  maître,  à  l'instant  où  il  vient 
de  sacrifier  son  amour  à  son  devoir  : 

L'amour  à  votre  gloire  ajoute  un  nouveau  lustre  : 
Qui  Tignore  est  heureux  ,  qui  le  dompte  et  illustre. 

Il  n'y  a  là  rien  que  de  vrai  :  l'amour  est  sans 
doute  une  faiblesse  dangereuse  et  condamna- 
ble ;  mais  plus  on  a  tort  de  s'y  être  laissé  aller , 
plus  il  est  louable  de  le  surmonter ,  et  certai- 
nement la  difficulté  de  vaincre  rend  la  victoire 
plus  illustre,  La  sévérité  de  M.  Clément  me 
paraît  aussi  outrée  en  morale  qu'en  poésie.  Il 
sera  toujours  très -heureux  et  très-honorable  de 
ne  pas  commettre  de  fautes,  mais  il  sera  tou- 
jours beau  de  les  réparer  ;  et  Dieu  lui  même , 
qui  connaît  mieux  que  nous  la  fragilité  hu- 
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maine,  ne  se  montre  pas  moins  favorable  au 
repentir  qu'à  l'innocence. 

On  a  toujours  reconnu  dans  le  discours  de 
Potier  aux  Etats  de  Paris  ,  le  caractère  que 
l'Histoire  donne  à  ce  digne  magistrat  ;  et  son 
discours  est  un  des  endroits  du  poëme  ou  l'au- 
teur a  mis  le  plus  de  ce  talent  oratoire  qui  ne 
doit  être  nullement  étranger  à  la  poésie  épique 
et  dramatique.  M.  Clément  ne  voit  dans  cette 
éloquente  harangue  que  celle  à9  un  déclamateur , 
d'un  fanatique,  d'un  furieux  qui  a  le  transport 
au  cerveau.  Je  ne  puis  que  vous  inviter  à  la 
relire,  car  ie  ne  saurais  que  vous  relire  ici  toute 
la  Henriade* 

La  résolution  de  ne  trouver  que  des  fautes 
dans  la  ïlenriade  5  et  de  n'y  voir  jamais  l'Epo- 
pée, a  fait  tomber  M.  Clément  dans  une  mé- 
prise bien  étrange  pour  un  homme  aussi  instruit 
que  lui.  Ses  Lettres  sont  en  forme  de  dialogue , 
et  il  s'est  ménagé  un  interlocuteur  qui  n'est  là 
que  pour  lui  donner  gain  de  cause  en  tout, 
et  lui  fournir  seulement  le  texte  de  ses  censures. 
«  Je  ne  sais  (  lui  dit-il  une  fois  en  propres  ter- 
»  mes)  si  vous  avez  raison ,  mais  je  ne  vois  rien 
))  à  vous  répondre.  »  Cela  signifie  seulement 
que  M.  Clément  ne  voit  rien  à  répondre  à  M.  Clé- 
ment :  on  pouvait  être  moins  naïf  et  un  peu 
plus  adroit.  Cependant  l'interlocuteur  lui  objecte 
quelque  part  nombre  de  morceaux  que  tout  le 
monde  a  jugés  vraiment  épiques;  et  ce  sont  ceux 
que  nous  avons  ou  cites  ou  indiqués.  Le  critique 
ne  le  nie  pas,  mais  il  répond  :  «  Ne  voyez-vous 
»  pas  que  dès  à  présent  votre  exposé  même  est 
w  une  critique  sanglante  de  la  Henriade?  »  Si 
j'avais  eu  l'honneur  d'être  l'interlocuteur  de 
M.  Clément ,  je  lui  aurais  répondu  :  Non ,  en 
vérité  ,  je  ne  le  vois  pas  ,  et  je  crois  même 
que  je  ne  le  verrai  jamais.  Mais  voici  comment 
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îl  m'aurait  dessillé  les  yeux.  «  Presque  tous  ces 
»  tableaux  que  vous  vantez  ,  sont  des  hors- 
»  oV œuvre  sous  lesquels  l'action  principale  est 
»  étouffée.  Le  siège  de  Paris,  qui  est  le  sujet  de 
5)  la  Henriade ,  fournit  tout  au  plus  la  valeur 
»  de  deux  chants.  » 

Le  docile  interlocuteur  ne  trouve  rien  à  ré- 
pliquer à  ce  terrible  argument.  Il  me  semble 
qu'à  sa  place  j'aurais  dit  à  M.  Clément  :  Vous 
n'y  pensez  pas,  mon  maître  ;  vous  vous  jetez  là 
dans  un  précipice  dont  vous  ne  vous  tirerez  ja- 
mais. Ne  voyez-vous  pas  dès  à  présent  que  ce 
que  vous  venez  d'établir  est  une  critique  san- 
glante d'Homère,  de  Virgile,  du  Tasse,  que 
vous-même  reconnaissez  pour  des  modèles?  Si 
tout  ce  qui  n'est  pas  Yaction  principale  est  un 
hors  -  d' œuvre  qui  l'étouffé,  que  dirons -nous 
d'Homère  ?  son  sujet  est  clairement  exposé  : 
«  Muse  divine ,  chante  la  colère  funeste  du  fils 
))  de  Pelée,  source  de  tant  de  maux  pour  les 
»  Grecs,  et  qui  fit  tomber  dans  les  Enfers  avant 
»  le  tems  les  âmes  de  tant  de  guerriers,  devenus 
»  la  pâture  des  oiseaux  dévorans  !  Ainsi  s'ac- 
)>  complissait  le  décret  de  Jupiter,  depuis  que 
»  la  discorde  eut  éclaté  entre  Agamemnon,  le 
»  roi  des  rois,  et  Achille,  le  (ils  des  dieux.  » 
Assurément  le  sommeil  de  Jupiter  sur  le  mont 
Ida,  la  ceinture  de  Vénus,  les  adieux  d'Hector 
et  d'Andromaque  ,  et  les  querelles  des  dieux 
dans  l'Olympe ,  et  tant  d'autres  fictions,  tien- 
nent beaucoup  plus  de  place  que  la  colère 
d'Achille  :  ce  sont  donc  des  hors-d' œuvre  qui 
étouffent  l'action  principale  ?  Mais  que  dirons- 
nous  de  l'Enéide  ?  Le  sujet  est  l'établissement 
des  Troyens  en  Italie-,  cependant  le  poëte  n'ar- 
rive à  ce  qui  est  proprement  du  sujet  qu'au 
septième  chant  :  il  y  a  donc  six  livres  entiers 
àe  hors-d' œuvre  7  car  vous  ne  direz  pas  que  le 
7.  32 
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sac  de  Troye,  les  a  mou  es  d'Enée  el  de  Didon, 
le  voyage  d'Enée  en  Sicile,  les  -eux  funèbres 
en  l'honneur  d'Ancbise,  el  la  descente  aux 
Enfers,  que  tons  ces  obîes,  dont  chacun  tient 
un  livre  entier  ,  sont  nécessaires  à  l'établisse- 
ment des  Troyens  en  Italie.  Le  sujet  du  Tasse 
est  la  délivrance  du  saini-sépulcre  et  la  prise  de 
Jérusalem  : 

Clïil  gran  sepolcro  libeto  di  Cr/'sto  : 

il  n'occupe  pas  un  tiers  de  l'ouvrage.  Les  amours 
de  Renaud  et  d'Armide,  les  aventures  de  Clo- 
rinde,  de  Taucrede,  d'Herminie,  la  forêt  en- 
chantée, tant  d'autres  événemens  ,  sont  donc 
aussi  des  hors-cT œuvre  ?  Je  n'ai  pas  ia  préten- 
tion de  vous  instruire j  mais  n'auriez-vous  pas 
imaginé,  avec  un  peu  de  malice,  et  pour  *oir 
ce  que  j'en  dirais,,  d'appeler  hors-d'œuvie  ce 
que  tout  le  monde  est  convenu  d'appeler  épi- 
sode? et  tout  le  monde  aussi  n'est- il  pas  con- 
venu que  lès  épisodes  sont  de  l'essence  de  l'E- 
popée ?  J'en  excepte  la  Baunielle,  qui  nous  dit 
hardiment  que  Ses  épisodes  sont  à  V Epopée,  ce 
que  la  duplicité  d'intrigue  est  à  la  tragédie  y 
mais  vous  savez  vous  mêmes  combien  il  était 
ignorant  dans  ces  madères  \  et  c'esi  ici  une  des 
plus  grandes  sottises  qu'il  ail  débitées.  Ce  n'est 
pas  moi  qui  doit  vous  apprendre  que  si  les 
épisodes  sont  toujours  un  défaut  plus  ou  moins 
grand  dans  un  drame,  ils  font  partie  intégrante 
de  !  Epopée,  pourvu  qu'ils  so.en-t  lies  à  l'action, 
et  vous  ne  disconvenez  pas  qu'ils  ne  le  soient 
d'ordinaire  dans  la  Henri  ade.  Pu  en  n'est  plus 
facile  a  saisir  (  lie  cette  différence  essentielle 
entre  ]e  ppënie  épique  et  îa  tragédie  :  celle-ci 
n'oe, .-upe  ijt;je  •  uelques  heures;  l'autre  peut  oc- 
cuper une  ann*  e ,  et  même  davantage,  il  en  ré- 
sulte que  si  l'uni  lé  de  sujet  est  nécessaire  dans 
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tons  les  deux ,  ce  n'est  pas  de  la  même  manière. 
Le  drame  marche  rapidement  vers  son  but,  et 
se  passe  sous  mes  yeux;  je  ne  yeux  donc  pas 
qu'd  s'en  écarte  ,  ni  que  rien  l'arrête  ou  le  re- 
tarde. Le  poète  épique  me  mené  avec  lui  dans 
une  longue  carrière,  et  je  l'y  suis  avec  plaisir, 
pourvu  que  les  sentiers  divers  qu'il  me  fait 
parcourir,  se  réunissent  toujours  vers  la  grande 
route,  et  aboutissent  au  terme;  et  pourvu  sur- 
tout qu'il  sache  m'a  muser  sur  le  chemin.  % 

Il  n'était  pas  digue  non  plus  de  M.  Clément, 
de  recourir  au  moyen  usé  et  ignoble  de  la  pa- 
rodie, plate  caricature  qui  ne  prouve  rien  contre 
le  tableau.  Nous  avons  une  Henriade  travestie  , 
dont  l'auteur,  ainsi  que  son  modèle  Scarron, 
n'a  voulu  que  s'égayer ,  et  faire  voir  qu'on 
pouvait  rire  de  tout,  même  de  ce  qu'on  admire. 
Il  y  a  du  moins  quelques  traits  de  gaîté  bouffonne 
dans  ces  sortes  de  turlupinades ,  toujours  en- 
nuyeuses d'ailleurs  au  bout  de  quelques  pages. 
On  sait  combien  l'Enéide  travestie  est  peu  lue 
depuis  la  chuie  du  burlesque,  qui  date  du  fems 
de  Boileau  ;  et  pourtant  on  rit  quelquefois  des 
saillies  de  Scarron,  dont  on  a  retenu  quelques-* 
unes,  telles  que  eeiies-ci  sur  le  vers. 

Quondam  el/am  oictis  redk  in  prœcord'a  virtus. 
Bien  souvent  le  courage  rentre 
An  pauvre  vaincu  dans  le  ventre, 
El  le  vainqueur,  par  le  vaincu, 
En  a  Lien  souvenî.  dans  le  eu. 

Et  cet  autre  sur  l'Elysée  : 

J'aperçus  l'ombre  d'un  cocher, 
Qui  tmant  l'ombre  d'une  brosse, 
En  frottait  l'ombre  d'un  carrosse- 
Il  y  a  une  sorte  d'imagination  dans  ces  folies, 
qui  peuvent  divertir  un  moment  ;  mais  qui  est- 
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ce  qui  rira  du  plan  de  la  Henriade ,  ainsi  pa- 
rodié? «  Je  chanle  un  héros  qui  fait  un  petit 
))  voyage  sur  mer,  qui  vient  livrer  un  petit 
»  assaut  à  Paris,  qui  fait  un  long  rêve  ,  qui  va 
»  en  bonne  fortune,  et  revient  bravement  pren- 
>î  dre  Paris  par  famine.  »  Si  quelqu'un  parodiait 
ainsi  le  plan  de  l'Iliade  et  de  l'Enéide ,  ce  qui 
serait  tout  aussi  aisé,  qu'en  dirait  M.  Clément? 
On  a  vaque  l'épisode  des  amours  de  Gabrielle 
et  du  roi  n'était  pas  ce  qu'il  devait  être;  qu'il 
n'avait  ni  assez  de  liaison  avec  l'ensemble  du 
poëme,  ni  assez  d'effet  dans  le  cours  de  l'action. 
ÏM.  Clément,  qui  veut  toujours  traiter  les  choses 
à  sa  manière  (  se  sont  ses  termes  quand  il  répète 
des  critiques  déjà  faites) ,  ne  voit  dans  tout  ce 
neuvième  chant  qu'zm  amour  de  garnison ,  une 
idylle  amoureuse,  composée  de  tous  les  lieux  com- 
muns entassés  dans  les  églogues  modernes  ;  un 
amour  fade ,  chargé  de  pretintai  lies  italiennes , 
dérobées  à  la  magie  d' slrmide.  Celte  manière  est 
celle  de  la  mauvaise  satyre ,  et  non  pas  de  la 
bonne  critique.  On  ne  conçoit  pas  trop  comment 
un  amour  de  garnison  est  en  même  tems  une 
idylle  amoureuse  :  c'est  la  première  fois  peut- 
être  qu'on  a  mis  ensemble  la  garnison  et  l'idylle. 
Il  n'est  pas  plus  aisé  de  retrouver  despretintailles 
italiennes  dans  cette  belle  allégorie  du  Temple 
de  l'Amour,  ni  d'autre  magie  dans  tout  ce  neu- 
vième chant ,  que  celle  d'un  style  enchanteur. 
La  citation  d'un  seul  morceau  suffira  pour  faire 
voir  que  cet  éloge  n'est  pas  trop  fort. 

11  fait  plus  :  à  TAmour  tout  miracle  est  possible  : 

11  enchante  ces  lieux  par  un  charme  invincible. 

Des  myrtes  enlacés  ,  que  d'un  prodigue    ein 

La  terre  obéissante  a  fait  naître  soudain  , 

Dans  les  lieux  d'alentour  étendent  leur  feuillage. 

A  peine  a-t-on  passé  sous  leur  fatal  ombrage, 

Par  des  liens  secrets  on  se  sent  arrêter  : 

On  s'y  plaît,  on  s'y  trouble ,  on  ne  peut  les  quitter. 
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On  voit  fuir  sous  cette  ombre  une  onde  enchanteresse  : 
Les  amans  fortunes,  pleins  d'une  douce  ivresse, 
Y  boivent  à  longs  traits  l'oubli  de  leur  devoir. 
L'Amour  dans  tous  ces  lieux  fait  sentir  son  pouvoir. 
Tout  y  parait  change,  tous  les  cœurs  y  soupirent; 
Tous  sont  empoisonnés  du  charme  qu'ils  respirent; 
Tout  y  parle  d'amour  :  les  oiseaux  dans  les  champs 
Redoublent  leurs  baisers,  leurs  caresses,  leurs  chants» 
Le  moissonneur  ardent,  qui  court  avant  l'aurore 
Couper  les  blonds  épis  que  1  clé  fait  colore. 
S'arrête,  s'inquiète  ,  et  pousse  des  soupirs; 
Son  cœur  est  étouué  de  ses  nouveaux  désirs. 
Il  demeure  enchanté  dans  ces  belles  retraites  , 
Et  laisse  en  soupirant  ses  moissons  imparfaites. 
Près  de  lui  la  bergère  oubliant  ses  troupeaux , 
De  sa  tremblante  main  sent  tomber  ses  fuseaux. 
Contre  un  pouvoir  si  grand  que  piut  faire  d'Estrée? 
Par  un  charme  indomptable  elle  était  attirée; 
Elle  avait  à  combattre  en  ce  funeste  jour  , 
Sa  jeunesse,  son  cœur,  un  héros,  et  l'Amour. 

Il  est  vrai  que  le  fond  de  cette  fiction  et  quel- 
ques traits  de  ce  tableau  sont  du  Tasse;  mais  ce 
n'est  point  là  de  cette  magie  qu'on  lui  reproche , 
c'est  de  l'imagination  et  du  style  épique;  et  ce 
serait  une  chose  rare,  qu'une  idylle  de  celte 
force.  Je  n'en  connais  point  qui  puisse  offrir  des 
peintures  telles  que  celles-ci  : 

Les  folâtres  Plaisirs  ,  dans  le  sein  du  repos, 
Les  Amours  enfantins  désarmaient  ce  héros. 
L'un  tenait  sa  cuirasse  encor  de  sang  trempée; 
L'autre  avait  détaché  sa  redoutable  épée  , 
Et  riait  en  tenant  dans  ses  débiles  mains  , 
Ce  fer,  l'appui  du  trône  et  l'effroi  des  humains. 

Celte  louche  est  de  l'Albane,  et  ce  mélange 
du  gracieux  et  du  terrible  est  de  Virgile. 

Il  me  reste  à  justifier  la  philosophie  morale  ré- 
pandue dans  la  Henriade,  et  que  l'hypercri tique 
M.  Clément  a  eucore  plus  maltraitée,  s'il  est  pos- 
sible, que  tout  le  reste.  Il  part  d'abord  d'un  arrêt 
de  réprobation  générale,  qui  ne  teud  à  rien 
moins  qu'à  bannir  de  l'Épopée  toute  idée  morale, 
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toute  maxime ,  toute  réflexion.  S'il  fait  grâce  ici 
à  un  très-petit  nombre  de  \ers  de  celte  nature, 
ce  n'est  pas  parce  que  tout  le  monde  les  a  retenus 
comme  exprimant  avec  une  élégante  précision 
des  vérités  frappantes,  telles  que  celles-ci: 

C'est  un  poids  bien  pesant ,  qu'un  nom  trop  tôt  fameux. 
Tel  brille  au  second  rang,  qui  s'éclipse  au  premier. 

Non;  c'est  seulement  parce  qu'il  ne  saurait  nier 
qu'on  en  rencontre  de  semblables  dans  Homère 
et  dans  Virgile.  C'est  un  vice  général  de  sa  cri- 
tique, de  donner  beaucoup  plus  a  l'autorité  qu'à 
la  raison,  et  de  voir  la  raison  dans  l'autorité  ; 
au  \e\i  que  l'autorité,  en  matière  de  goût ,  doit 
seulement  venir  h  l'appui  de  la  raison  ,  comme 
l'expérience  en  physique  et  en  morale  à  l'appui 
des  principes.  Il  consent  donc  à  l'aire  grâce  à 
trois  vers  de  la  Henriade;  mais  d'ailleurs  il 
s'épuise  eu  invectives  contre  tous  les  endroits 
quelconques  où  îe  poêle  s'avise  de  penser.  Jamais 
la  pensée  n'eut  un  plus  implacable  ennemi; 
vingt  paragraphes  ne  lui  suffisent  pas  pour  ex- 
haler toute  sa  co'ere  :  il  a  recours  aux  compa- 
raisons les  plus  injurieuses,  et  pour  tout  dire  en 
un  mot,  les  maximes  de  la  Henri ade  lui  pa- 
raissent au  niveau  des  proverbes  de  Sanc/io 
Pt.nça. 

Il  y  a  sans  doute  dans  la  Henriade  un  fonds  de 
philosophie  morale,  développe  dans  différea* 
morceaux  assez  étendus  ,  et  il  est  sûr  encoi  qu'on 
ne  trouve  rien  de  semblable  dans  Komere  e'  dans 
Virg  Le.  Le  critique  en  conclut  que  ces  morceaux, 
fuissent  -ils  d'ailleurs  beaux  en  eux-mêmes  (  et  il 
convient  qu'ils  le  sont  quelquefois),,  sont  essen- 
tieilement  contraires  à  l'espnl  de  l'Épopée.  Je  ne 
crois  pas  la  conséquence  juste.  F om ère  et  Virgile 
om  certainement  bien  connu  cet  esprït|mais  faut- 
ilen  conclure  qu'un  poëme  écrit  tant  de  siècles 
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après  eux  doive  leur  ressembler  en  tout ,  et  ne 
se  coin  poser  que  des  mêmes  él^mens?  La  diffe- 
rence  des  tems,  de  la  religion  el  des  mœurs  n'en 
doit-elle  amener  aucune  dans  les  compositions 
poétiques?  On  l'admet  au  tb  âti  e  :  pourquoi  pas 
dausil'Épopée  ?]Mos  bons  tragiques  ont  beaucoup 
profité  des  Grecs  :  les  ont  ils  suivis  en  tout  ,  et 
n'y  ont-ils  rien  ajouté?  C'est  particulièrement 
contre  le  fanatisme  qu'est  dirigée  la  morale  de 
la  Henria.de>  et  son  suiet  ne  lui  en  faisait-il  pas 
nue  loi  ?  La  Ligue  dont  il  veut  inspirer  une  juste 
horreur,  ne  fut-elle  pas  l'ouvrage  du  fanatisme? 
Et  si  ce  monstre  avait  armé  ta  France  contre  le 
meilleur  des  rois,  le  poëte  ne  devait-il  pas  com- 
battre et  faire  haïr  le  premier  ennemi  de  son 
héros?  Il  y  a  donc  ici  conséquence  entre  l'objet 
du  poème  et  l'exécution  ;  et  si  ce  mobile  de  dis- 
corde et  de  guerre  n'avait  rien  produit  dans  les 
siècles  anciens  de  semblable  à  la  Ligue,  un  poënie 
moderne  qui  traite  de  la  Ligue,  devait  il  être 
modelé  en  tout  sur  l'ancienne  Epopée? 

Voila  donc  d'abord  le  poëte  fondé  en  raison 
pour  le  dessein  général  :  quant  aux  détails,  son 
devoir  était  de  les  faire  rentrer  dans  l'esprit  de 
l'Epopée,  et  même  de  toute  poésie,  c'est  -à -dire, 
de  mettre  le  plus  souvent  la  morale  en  tableaux  , 
en  niO'vemens,  en  fictions.  C'est  aussi  ce  ui'a 
fait  Vo  taire,  si  ce  n'est  que  les  fictions  (comléa.0 
nous  l'avons  dit),  ceîte  partie  qui  appartient  à 
1'kivetition  ,  n'occupent  pas  chez  lui  assez  de 
place.  Mais  quand  il  évoque  des  Enfers  le  Fana- 
tisme pour  armer  le  bras  de  Jacques  Clément, 
a  -t-:l  tort  de  nous  offrir"  ce  ré  umé  rapide  des 
crimes  et  des  maux  qu'il  a  produits? 

Le  Fanatisme  est  son  horrible  nom. 

Enfant  dénature  de  la  religion  J 

Armé  pour  la  défendre,  il  cherche  à  la  détruire, 

Et  nourri  dans  son  sein  ,  l'embrasse  et  le  déchire.  , 
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C'est  lui  qui  dans  Raba,  sur  les  bords  de  l'Arnon; 

Guidait  les  descendans  du  malheureux.  Ammon, 

Lorsqu'à  Moloch  leur  dieu  ,  des  mères  gémissantes 

Offraient  de  leurs  enfans  les  entrailles  fumantes. 

France,  dans  tes  forêts  il  habita  long-tems  j 

A  l'affreux  Teutatès  il  offrit  ton  encens. 

Tu  n'as  pas  oublié  ces  sacrés  homicides 

Qu'à  tes  indignes  dieux  présentaient  tes  druides. 

l3u  haut  du  Capitoïe,  ils  criaient  aux  Païens  : 

Frappez,  exterminez,  déchirez  les  Chrétiens. 

Mais  lorsqu'au  fils  de  Dieu  Rome  enfin  fut  soumise, 

Du  Capitoïe  en  cendre  il  passa  dans  l'Eglise  , 

Et  dans  les  cœurs  chrétiens  inspirant  ses  fureurs, 

De  martyrs  qu'ils  étaient,  les  fit  persécuteurs. 

Dans  Londre  il  a  formé  la  secte  turbulente, 

Qui  sur  un  roi  trop  faible  a  mis  sa  main  sanglante. 

Dans  Madrid,  dans  Lisbonne  il  alluma  ces  feux, 

Ces  bûchers  solennels,  où  des  Juifs  malheureux 

Sont  tous  les  ans  en  pompe  envoyés  par  des  prêtres  , 

Pour  n'avoir  point  quitté  la  foi  de  leurs  ancêtres. 

On  me  dira  peut-être  qu'il  ne  s'agit  point  là 
de  réflexions  et  de  maximes ,  et  qu'il  n'y  a  dans 
ces  vers  qu'un  exposé  de  faits ,  rappelés  et  rassem- 
blés fort  à  propos  pour  caractériser  le  Fanatisme 
que  le  poëte  va  mettre  en  action.  Je  le  sais  \  mais 
ce  n'est  pas  ma  faute  si  le  critique  cite  ce  même 
morceau  comme  une  bordée  de  réflexions  histori- 
ques ,  critiques  et  philosophiques  ,  et  de  vers 
sentencieux.  On  ne  l'aurait  pas  cru  si  je  n'avais 
pas  mis  sous  vos  yeux,  et  les  vers,  et  la  cen- 
sure. 

II  en  dit  autant  de  cet  endroit  du  sixième 
chant,  ou  l'on  propose  dans  les  Etats  de  la  Ligue, 
d'établir  en  France  l'inquisition. 

L'un,  des  faveurs  de  Rome  esclave  ambitieux , 
S'adresse  au  légat  seul ,  et  devant  lui  déclare 
Qu'il  est  tems  que  les  lis  rampent  sous  la  tiare, 
Qu'on  érige  à  Paris  ce  sanglant  tribunal , 
Ce  monument  affreux  du  pouvoir  monacal , 
Que  l'Espagne  a  reçu  ,  mais  qu  elle-même  abhorre, 
Qui  venge  les  autels,  et  qui  'es  déshonore, 
Qui  tout  couvert  de  sang,  de  flammes  entouré, 
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Egorge  les  mortels  avec  un  ter  sacré; 
Comme  si  nous  vivions  dans  ces  t.ems  déplorables, 
Où  la  Terre  adorait  des  dieux  impitoyables, 
Que  des  prêtres  menteurs,  cncor  plus  inhumains, 
Se  vantaient  d'apaiser  par  le  sang  des  humains. 

Il  n'y  a  encore  là  que  le  récit  d'un  fait  et  un 
beau  mouvement  d'indignation.  Mais  le  critique 
prétend  que  le  poêle  épique  que  l'on  suppose 
inspiré  ,  dément  cette  inspiration  quand  il  parle 
d'après  lui  ;  comme  si  l'inspiration  supposait  que 
le  poêle  ne  doit  jamais  que  raconter  el  décrire; 
comme  si  le  poète  était  ici  inspiré  par  une  Muse 
de  la  Fable,  lui  qui  en  commençant  n'a  invoqué 
que  la  Vérité,  et  par  conséquent  n'a  point  d'au- 
tre Muse,  et  comme  si  la  Vérité  défendait  de 
penser.  Il  ya  plus  :  la  Muse  de  l'ode  ,  Polymnie  , 
inspire  assurément  Pindare  et  Horace  :  tous  deux 
sont  ricbes  en  images  >  et  pleins  de  pensées  mo* 
raies  et  philosophiques. 

Celles  de  la  Henri ade  ne  paraissent  à  M.  Clé- 
ment que  des  déclamations -y  elles  le  seraient  si 
elles  s'éloignaient  du  sujet,  si  elles  étaient  expri- 
mées avec  empbase.  Il  les  trouve  froides  :  elles 
le  seraient  si  elles  ralentissaient  le  récit ,  ou  n'y 
jetaient  aucun  intérêt  :  il  y  en  a  deux  ou  trois 
exemples.  En  parlant  de  la  pureté  primitive  de 
la  vie  monastique,  qui  se  corrompit  par  l'ambi- 
tion et  la  cupidité ,  Voltaire  dit  : 

Ainsi  chez  les  humains ,  par  un  abus  fatal , 
Le  bien  le  plus  parfait  est  la  source  du  mal. 

D'abord  cette  maxime  est  beaucoup  trop  com- 
mune dans  ce  qu'elle  a  de  vrai,  et  n'est  pas  d'ail- 
leurs exactement  exprimée.  Ce  n'est  pas  ce  qui 
est  bien  en  soi  qui  est  la  source  du  mal  ;  c'est  la 
perversité  humaine  qui  détourne  les  effets  du 
bien  vers  le  mal ,  comme  la  sagesse  divine  sait 
tirer  le  bien  dn  mal  même.  Mais  en  général  on 

7.  Ô<j 
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doit  avouer  que ,  dans  la  Henriade ,  les  sentences 
sont  rapidement  jetées  dans  le  récit,  ou  fondues 
dans  l'intérêt.  Ainsi  lorsqu'il  dit,  à  propos  de 
Mornay,  qui  vient  arracher  son  roi  des  bras  de 
Gabrielle , 

Rarement  de  sa  faute  on  aime  le  témoin. 

Tout  autre  eût.  de  Mornay  mal  reconnu  le  soin. 

«  Cher  ami ,  dit  le  roi ,  ne  crains  point  ma  colère  ,  elc.  » 

il  est  évident  que  cette  courte  réflexion  du  poëte 
fait  ressortir  ce  qu'il}7  a  de  beau  dans  Faction  , 
et  n'arrête  pas  le  récit.  Ainsi  quand  la  Politique 
vient  a  bout  de  séduire  ces  vieux,  docteurs  qui 
avaient  conservé  jusque-là. 

Une  mâle  vigueur, 
Toujours  impénétrable  aux  flèches  de  l'erreur, 

la  poëte  s'écrie  : 

Qu'il  est  peu  de  vertus  qui  résistent  sans  cesse! 

Cette  réflexion,  tournée  en  sentiment,  nuit-elle 
a  l'intérêt  ?  il  y  en  a  une  ailleurs  d'une  telle 
beauté,  que  M.  Clément  lui-même  en  paraît 
frappé;  c'est  lorsque  Biron  est  sur  point  de  périr 
à  la  journée  d'Ivry  pour  s'être  trop  exposé  : 

C'était  ainsi,  Biron ,  que  tu  devais  mourir  ï 

Et  comme  si  le  courage  d'être  juste  une  fois  avait 
porté  bonheur  au  critique,  il  observe  très-judi- 
cieusement qu'il  fallait  s'arrêter  à  ce  vers,  et  ne 
pas  ajouter  les  deux  suivans,  qui  ne  servent  qu'à 
l'affaiblir  : 

ITu  trépas  si  fameux ,  une  chute  si  belle, 
PvencUient  de  ta  vertu  la  mémoire  immortelle. 

Il  est  sûr  qu'après  ce  mouvement  si  beau  et  si 
vrai,  après  un  vers  qui  dit  tout,  il  convenait  de 
laisser  la  réflexion  au  lecteur.  Si  M,  Clément  cen- . 


ï)ï    LITTÉRATURE.  38j 

surait  toujours  ainsi,  il  eût  été  digne  de  louer 
plus  souvent. 

Si  du  moins  il  ne  tenait  compte  que  de  ce  qui. 
est  véritablement  maxime,  il  y  aurait  moyen  de 
s'entendre  dans  l'examen  de  chaque  citation  ; 
mais  il  est  bien  singulier  qu'un  homme  qui  ne 
peut  souffrir  la  morale  ,  veuille  la  retrouver  où 
elle  n'est  pas.  Si  le  poëte  nous  dit  : 

Valois,  plein  d'espérance,  et  fier  d'un  tel  appnî , 
Donne  aux  soldats  l'exemple,  et  le  reçoit  de  lui,* 
Il  soutient  les  travaux  ,  il  brave  les  alarmes  : 
La  peine  a  ses  plaisirs ,  le  péril  a  ses  charmes,  etc. 

il  est  clair  que  ce  dernier  vers  se  lie  à  tout  ce 
qui  précède,  dans  une  acception  particulière  et 
nullement  générale  :  c'est  purement  une  ellipse , 
et  tout  le  monde  sous-entend ,  pour  eux  la  peine 
a  ses  plaisirs  ,  etc.  Gela  n'empêche  par  le  criti- 
que de  compter  ce  vers  parmi  les  maximes.  C'est 
encore  une  maxime,  que  ces  vers  adressés  à  Henri 
IV,  pleurant  la  mort  de  Valois  : 

Il  fut  ton  ennemi  ;  mais  les  cœurs  nés  sensibles 
Sont  aisément  émus  en  ces  momens  horribles. 

C'en  est  une  aussi ,  que  ces  vers  sur  Gabrielle  : 

Elle  entrait  dans  cet  âge ,  hélas  !  trop  redoutable  , 
Qui  rend  des  passions  le  joug  inévitable. 

Au  nom  du  bon  sens,  qu'y  a-t-il  dans  tout  cela 
de  sentencieux  ?  Depuis  quand  toute  liaison 
d'une  vérité  générale  avec  un  fait  particulier 
est-elle  une  sentence  ?  Il  y  en  a  une,  je  l'avoue, 
dans  ce  vers  qui  termine  si  bien  la  touchante 
apostrophe  aux  magistrats  envoyés  à  la  potence 
par  les  Seize. 

Vous  n'êtes  point  flétris  par  ces  honteux  trépas  : 
Mânes  trop  généreux ,  vous  n'en  rougissez  pas. 
Vos  noms  toujours  fameux  vivront  dans  la  mémoire  , 
Et  cpû  meurt  pour  son  roi  >  njeurt  toujours  avec  gleii  e» 
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Déclamation  que  tout  cela ,  suivant  le  criti- 
que :  maxime  aussi  fausse  qu'ampoulée  ;  car  il 
y  a  une  infinité  de  millions  d'hommes  qui  sont 
morts  pour  leur  roi ,  sans  aucune  espèce  de  gloire. 
•N'y  a-t-il  pas  encore  une  petite  supercherie  à 
ne  pas  apercevoir  que  mourir  avec  gloire  ne  veut 
dire  ici  que  mourir  avec  honneur  ;  et  quoique 
le  nom  de  tous  les  soldats  morts  pour  leur  roi  ne 
soit  pas  dans  la  gazette,  n'est-il  pas  reçu  de  dire 
qu'ils  sont  morts  au  lit  d'honneur,  au  champ 
d'honneur  ?  M.  Clément  préfère  de  beaucoup 
ce  vers  de  Corneille  dans  Andromède. 

Le  peuple etet  trop  hem  eux  quand  il  meurt  pour  ses  rois», 

ïNous  sommes  trop  heureux.  nous,  qu'il  nous 
fournisse  lui-même  une  occasion  de  faire  voîf 
la  déclamation  où  elle  est ,  quand  il  la  voit,  lui, 
où  elle  n'est  pas.  On  appelle  déclamation  tout 
ce  qui  est  au-delà  de  la  vérité,  et  ce  vers  en  est 
un  exemple.  L'auteur  a  outré  sa  pensée ,  et  Fa 
rendue  faussse  par  ces  mots ,  trop  heureux  ,  qui 
approche  du  ridicule  à  force  d'exagération  ; 
car  on  sent  bien  que  s'il  est  heureux ,  en  un  sens, 
de  mourir  pour  ses  rois;  ,  il  l'est  beaucoup  plus 
de  vivre  et  de  vaincre  pour  eux.  Ne  quid  nimis. 
Je  finirai  par  un  autre  exemple  qui  peut 
rendre  sensible  la  différence  qu'on  doit  obser- 
ver entre  les  idées  morales  de  la  poésie  didac- 
tique, et  celles  qui  conviennent  à  la  tragédie 
ou  à  l'Epopée.  Dans  celles-ci ,  il  est  de  règle 
qu'elles  offrent  toujours  un  rapport  manifeste  et 
prochain  à  l'objet  dont  il  s'agit,  sans  quoi  elles 
ne  sont  plus  qu'un  lieu  commun  déplacé.  Rien 
n'est  plus  connu  que  ces  vers  de  la  Henriade  : 

Aiuilié,  don  du  Ciel ,  etc. 

Il  faut  voir  comme  ils  sont  encadrés.  Il  s'agit 
de  l'amitié  de  Henri  IV  pour  Biron. 
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II  l'aimait  non  en  roi ,  non  en  maître  sévère, 
Qui  souffre  qu'on  aspire  à  l'honneur  de  lui  plaire, 
Et  de  qui  le  cœur  dur  et  l'inflexible  orgueil 
Croit  le  sang  d'un  sujet  trop  payé  d'un  coup- d'oeil. 
Henri  de  l'amitié  sentit  les  nobles  flammes  : 
Amitié ,  don  du  Ciel ,  plaisir  des  grandes  âmes , 
Amitié  que  les  rois  ,  ces  illustres  ingrats  , 
Sont  assez  malheureux  pour  ne  connaître  pas! 

M.  Clémenl  convient  que  les  quatre  premiers  vers 
sont  d'une  véritable  beauté;  mais  il  ne  voit  dans 
les  autres  qu'une  exaltation  qui  dépare  les  vers 
prêcédens ,  un  transport  au  cerveau,  Je  les  crois 
très-louables  de  toute  manière,  d'abord  par  cette 
expression  neuve  des  illustres  ingrats ,  beaucoup 
plus  heureuse  que  le  perfide  généreux  de  Cor- 
neille, qui  est  au  moins  bien  hasardé;  ensuite 
parce  que  l'idée  est  tournée  en  sentiment;  et 
enfin  parce  que  se  portant  toute  entière  sur  les 
rois  qui  ne  connaissent  point  l'amitié,  elle  fait 
refléter  l'intérêt  sur  Henri ,  qui  îa  connaissait 
si  bien.  Mais  supposons  que  l'auteur  eût  mis  là 
ces  deux  autres  vers  non  moins  admirés ,  ou  il 
s'agit  encore  de  l'amitié;  mais  dans  un  ouvrage 
didactique,  dans  un  discours  en  vers,  qu'il  eût 
dit  : 

Amitié,  don  du  Ciel  ,  plaisir  des  grandes  âmes, 
Sans  toi  tout  homme  est  seul  ;  il  peut  par  ton  appui  3 
Multiplier  son  être  et  vivre  dans  autrui. 

Assurément  ces  deux  vers  sont  fort  beaux  en 
eux-mêmes,  là  où  ils  sont  :  transportés  dans  cet 
endroit  de  la  Henriade ,  ils  en  détruisaient  tout 
l'effet;  ils  gâtaient  tout,  ils  glaçaient  tout  :  on 
ne  voyait  plus  le  héros,  ni  Pamitié  d'un  rot 
pour  son  sujet,  ni  le  chantre  de  Henri  IV;  il  ne 
restait  qu'un  lieu  commun  de  morale  et  de  rhé- 
torique. 

Concluons  que  quand  la  maxime  n'est  ni  ap- 
pelée de  loin,  ni  détachée  du  sujet,  ni  froide- 
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ruent  raisonnée,  ni  prolixement  détruite,  loin 
de  faire  languir  le  style,  elle  en  est  une  variété 
et  un  ornement. 

Si  Voltaire,  en  nous  donnant  sa  Henriade , 
n'a  point  élevé  la  France  au  niveau  delà  Grèce, 
ni  de  l'Italie  ancienne  et  moderne,  la  France  a 
été  bien  plus  loin  de  rien  produire  jusqu'ici  qui, 
dans  ce  genre,  approchât  de  Voltaire.  Les 
mauvais  poèmes  du  dernier  siècle ,  grâces  a 
Boileau,  nous  sont  connus  du  moins  par  le  ri- 
dicule que  ses  vers  ont  attaché  à  leur  nom. 
mais  ceux  de  ce  siècle  n'ont  pas  fait  plus  de 
bruit  à  leur  mort  qu'à  leur  naissance,  et  personne 
ne  les  a  troublés  dans  la  tranquille  possession 
de  l'oubli.  11  n'y  a  nulle  raison  pour  les  en  tirer  ; 
et  vous  engager  dans  cette  route,  ce  serait  vous 
faire  voyager  dans  un  désert.  Mais  nous  avons 
eu  des  poèmes  en  d'autres  genres,  bien  inférieurs, 
il  est  vrai,  à  l'Epopée,  et  dont  plusieurs  n'ont 
pas  laissé  de  faire  beaucoup  d'honneur  à  notre 
littérature;  et  il  est  juste  de  s'y  arrêter  avant  de 
passr  à  la  tragédie. 
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